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EDITORIAL

LES FAITSSONT-ILSCONTRE LA
NOUVELLE CITOYENNETE ?

— «Alors, la nouvelle citoyenneté» ga progresse ?» me demande
un ami qui suit avec intérét, mais aussi avec une certaine per-
plexité, notre action au sein des Clubs Nouvelle Citoyenneté.

Que répondre ? En ce qui concerne les clubs, ¢a démarre, avec
des succes ponctuels, une curiosité générale plutdot encourageante,
des offres de service nombreuses que nous avons du mal a cana-
liser. Mais en ce qui concerne la «nouvelle citoyenneté», cela ne
dépend pas beaucoup de nous.

J’entendais, il y a quelques jours a la radio, Jean-Pierre Chabrol.
Celuici consacrait sa chronique A I’évocation d’un «caractérey,
comme La Bruyére aimait en dépeindre. Chabrol avait nommé son
personnage-type, quelque chose comme «Grenouillard», ou
«Grenouillot», quelque chose qui rappelait entre autres «la gre-
nouille qui voulait se faire aussi grosse que le baeuf». |l s’agissait,
au choix, d'un maire d’une petite commune rurale, d’un conseil-
ler général, d'un président d‘association locale ... n‘importe quel
politicard de basse envergure, comme il en abonde dans les pro-
vinces frangaises. Avec un brio rare, Chabrol nous comptait les tra-
vers de ce modeéle dont chacun pouvait sans doute trouver un
exemple dans sa mémoire. «Plein de respect pour les puissants,
arrogants avec les faibles, toujours a la péche aux voix, toujours
craintif pour sa place...» Je pensais aux innombrables élus qui
nous refusaient, il y a si peu de temps, leur signature pour les
présidentielles, avec de si mauvais prétextes...

Mais 14 ou Jean-Pierre Chabrol voulait en venir, c’était : «Si la
décentralisation c’est pour donner plus de pouvoir a ces petits
potentats locaux, alors 1a, non merci I» Derriére cette polémique
brillante on sentait bien slr le jacobin. Pourtant il est difficile
de nier que le portrait brossé par Chabrol correspond a quelque
chose de réel.
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Faut-il conclure comme lui, «La décentralisation, non merci {»?
Et se dire avec pessimisme que la «nouvelle citoyenneté» ce n’est
pas pour demain ? En effet, quand on observe la maniére dont se
prépare les élections municipales on ne peut qu'étre inquiet sur
les chances d’aboutissement des grandes réformes annoncées par
Pierre Mauroy au début de son pouvoir (la «révolution tranquille»,
«la nouvelle citoyenneté», termes qui recoupaient,mot pour mot,
notre projet politique).

Quant on dépasse ce niveau local, n‘est-ce pas encore pire ?
La nouvelle Action Royaliste et le Mouvement des Démocrates,
ont eu l'‘occasion, en novembre dernier, de dénoncer «l’extréme
politisation qui marque déja la campagne électorale...» C'était
pour dénoncer le role malsain des rivalités entre partis, de «l'af-
frontement stérile entre le désir de revanche et la soif de puis-
sance».

Faisons-nous preuve d’un pessimisme excessif ? Nous ne de-
mandons qu‘a lI'admettre. En attendant ce pessimisme se double
d’une activité politique et d'un effort de réflexion soutenus
au sein des premiers clubs créés. Nous croyons en effet, et c’est
sans doute ce qui fait notre force, que, quelque soit le résultat de
la politique actuelle, une réflexion approfondie sur la rénovation
~de la société francaise sera utile. Etre affrontés & des faits «tétus»
relevant de la sociologie, ou de la psychologie, ne peut pas briser
notre volonté de réforme. Simplement,cela ne peut que renforcer
notre intuition premiére que c’est par le haut que I'on dégrippera
les blocages de la société frangaise.

Frédéric AIMARD
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l'épreuve
duterrorisme

Au moment ou le terrorisme semble refluer partout en Europe,
une série d'attentats, particulitrement spectaculaires et sanglants,
a frappé la France. Devant I’horreur provoquée par les bombes de
la rue Copernic et de la rue Marbeuf, puis par la tuerie de la rue
des Rosiers, la tentation est forte de répliquer a la violence inouie
du terrorisme par la violence répressive de |’Etat, par le recours 3
des procédures d’exception s'appliquant a la fois aux terroristes,

A ceux qui paraissent tels comme a ceux qui pourraient le devenir.

Cette démagogie obtient de faciles succés d’estime. Il faut
cependant s‘en garder, si I'on veut comprendre la nature de la
menace qui pése sur notre pays, et avoir une idée claire des
moyens d’y remédier dans le respect de la liberté des citoyens.

D’abord comprendre. Le terrorisme n’est pas un bloc, les terro-
ristes ne sont pas les membres d'une armée contre laquelle il
conviendrait d‘appliquer des mesures partout identiques. Il existe
un terrorisme issu des mouvements indépendantistes (Corse, Pays
Basque), un autre qui procédde de la situation au Proche Orient, un
troisieme, d’intention révolutionnaire, qui nait d’une certaine si-
tuation idéologique et sociale et qui vise |'Etat. Le premier, géné-
ralement non sanglant en France cherche & attirer I’attention sur
une situation locale et nalt des excés de la centralisation. Le se-
cond se caractérise par des réglements de comptes entre fractions
rivales (cas de la rue Marbeuf) ou par des actions de représailles
contre des «traitres»), ou encore contre une communauté (cas de

la rue des Rosiers).
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L’EPREUVE DU TERRORISME

Tout différent est le terrorisme révolutionnaire, qui a jusqu’a
présent épargné notre pays mais dont on annonce ici et |3 le déve-
loppement avec un rien de complaisance : bien repérable, trop

faible pour représenter un véritable danger, il offre a la fois de fa-
ciles victoires au gouvernement et un épouvantail utile & I'opposi-
tion. Plutot que de jouer la comédie de la violence et de la peur, il
importe d’analyser la stratégie de la terreur dans |I'Europe des dix
derniéres années et les raisons de son échec «militaire».

STRATEGIE DE LA TERREUR

Avant d’étre une pratique, le terrorisme est un discours sur la
.qrévolution», un délire d’ingpiration marxiste - au sens le plus
étroit et le plus rétrograde du terme. Aprés le grand combat pour
la paix au Vietnam, aprés ou a la suite de la contestation de la fin
des années soixante , des intellectuels et des militants allemands
et italiens ont tenté de créer les conditions d’une révolution dans
les pays développés. A la réflexion politique, fondée sur un mar-
xisme sommaire, les futurs terroristes ont substitué une analyse
stratégique trés schématique :

Le «maillon le plus faibleys

Pour les Brigades Rouges, I'impérialisme et les multinationales
dominent le emonde libre», & la fois sur le plan é&conomique et sur
le plan militaire : I’'Europe des démocraties est devenue la «pierre
de touche» de ce systéme, et c’est ¢essentiellement en Europe que
seront décidés le maintien ou le bouleversement de I’équilibre
mondial...» La crise du systéme économique se traduit par une re-
conversion brutale qui frappe les classes ouvriéres, et notamment
la classe ouvriére italienne qui lutte non seulement pour ses
conquétes sociales mais aussi pour son identité. Or il se trouve que
I’Italie est le «maillon le plus faible» du systéme en raison de la
crise permanente de son régime politique. Comme le mouvement
révolutionnaire représente une «force non négligeable», |’ltalie
peut «se transformer en une zone révolutionnaire qui pourrait ou-
vrir la voie & toute I’Europe». Cette force n'a que mépris pour un
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(1) Textes reproduits
dans Xavier Raufer:
«Terrorisme, main-
tenant la France ™»
(Garnier) volr aussi
Ulrike Meinhof :
«Mutineries et
auires textes,
(Maspero).

L’EPREUVE DU TERRORISME

Parti communiste qui s‘est «mis du cOté des forces impérialistes et
de leur politique contre-révolutionnaire». Elle cherchera a rompre
les liens entre la classe ouvriére et la bourgeoisie industrielle, a bri-
ser la démocratie chrétienne qui est le pilier de la politique impé-
rialiste en Italie et & «frapper |'Etat dans ses maillons les plus fai-
bles». Cela grace a la guérilla urbaine menée par un «parti

combattant» qui se définit comme «le rempart avancé et armé de

la classe ouvriére».

Pour la Fraction Armée Rouge, la République fédérale est «un
territoire militaire occupé par les USA» et géré par la social-démo-
cratie qui, écrit Ulrike Meinhof, dispose «de par son histoire, de
I’Internationale socialiste et du contact avec les syndicats pour im-
poser en Europe le projet de consolidation d‘un nouveau fas-
cisme». |l s’agit donc d’attaquer les bases américaines, de révéler
par la violence le projet fasciste de la social-démocratie et aussi (a
la différence des Brigades rouges) de considérer la lutte des classes
«comme une partie de la guerre de libération dans le tiers-monde,
en anticipant, ici méme, sur ce qu’est la politique prolétarienne

d‘aujourd’hui : une guerre de libération.» (1)

Tel est le délire stratégique qui menace tout groupe politique sé-
paré de la réalité par un épais rideau de concepts : en mélangeant
les dogmes marxistes-léninistes les plus éculés & une vision poli-
tique rudimentaire - méme si elle n‘est pas toujours fausse - en
croyant qu‘une ligne stratégique cohérente peut a elle seule boule-
verser une situation par ailleurs mal pergue, quelques centaines de
militants peuvent se persuader qu’ils vont mettre en mouvement
les masses et détruire |'appareil d’Etat, comme s'ils disposaient de
pouvoirs réels sur les masses et de moyens effectifs contre |'Etat...
ou contre |'impérialisme. Les terroristes allemands et italiens ne
comprendront pas leur erreur initiale, ils ne cesseront de se réver
comme |'avant-garde d‘une classe ouvriére qu’ils connaissent mal
ou pas du tout et s'enfermeront dans une pratique a terme suici-

daire.
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L’EPREUVE DU TERRORISME

Pratique du terrorisme

La pratique terroriste traduira, au moins globalement, les direc-
tives stratégiques des états-majors : en Allemagne, attentats contre
les installations américaines, contre les trusts, enlévement du prési-
dent du Patronat allemand, et aussi participation, aux cOtés de

terroristes palestiniens, a des actions «tiers-mondistes» comme

I’attaque de la réunion des ministres de I'OPEP. En ltalie, ce sont
les «jambisations» des petits chefs, puis des ingénieurs, |'assassi-
nat de magistrats, de journalistes et d’hommes politiques - jus-
qu‘au point culminant représenté par |I’'enlévement, le proces et

|'assassinat d’Aldo Moro.

Mais le terrorisme devient trés vite une fin en soi : on tue pour
financer |’organisation, on participe a des actions pour assurer sa
«logistique» (armes, soutien de certains pays), on assassine par
vengeance et enfin pour s'affirmer. Dans un ouvrage remarquable
(2), I'ex-terroriste allemand Hans-Joachim Klein a fort bien résumé
cette dérive : «Les contenus politiques que la guerilla exprimait
encore a ses débuts ont disparu. lls se sont eux-mémes dégradés en
Jet-set managers du terrorisme, suivant la formule employée une
fois par un représentant de la vieille garde dans sa cellule. Les
voyages, |'élaboration des plans et |'opération elle-méme en tant
que point culminant, voila ce qui reste dans cette impasse terro-
riste. Les buts politiques hautement proclamés et les idéaux ont
sombré dans une guerre privée et commanditée sans aucun scru-
pule. La sécurité d'Etat et la guérilla se combattent, mais ne sont
plus étrangéres I'une a l'autre; elles ont besoin I'une de l'autre.»
De fait, H.J. Klein, qui a participé a I'attentat de Vienne contre
I’'OPEP en compagnie du célébre Carlos, montre que les groupes
allemands étaient devenus les exécuteurs des basses ceuvres de |'ex-
trémisme palestinien (contre des armes et de |’argent) et qu’ils ne
reculaient devant aucune besogne - y compris les attentats antisé-
mites. Et Klein de conclure, en évoquant I'opération d’Entebbe et
le meurtre d'une vieille dame juive : «on est |la devant un monde
de sentiment digne d‘un glacier du Groéenland, simplement un petit

peu moins chaud».
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(3) Marcelle Pado-
vani: «Vivre avec
le terrorisme»
(Calmann-Lévy)

L’EPREUVE DU TERRORISME

De méme, en Italie, la politique armée dérive rapidement de son
objectif initial : on exécute des journalistes de gauche, des magis-
trats pourtant compréhensifs et méme , a8 Génes en 1979, le syndi-
caliste communiste Guido Rossa, ou encore n‘importe quel poli-
cier, n‘importe quelle personne qui a la réputation d‘étre «fas-
ciste» ou répressive. En fait, note Marcelle Padovani (3) «il ne faut
pas surestimer les motivations strictement politiques des attentats
terroristes. Mises a part les Brigades rouges pour une grande partie
de leurs actions, mis a part certains groupes mineurs pour certaines

de leurs entreprises, les causes des agressions et des assassinats sont

des plus variées. L'élément d'autodéfense du groupe armé n’est pas
négligeable. Comme n’est pas négligeable I’incitation que constitue
la banalisation de la violence dans la société : c’est tellement plus
efficace de sortir son P 38 que d‘engager une discussion compli-

quée avec «l’‘ennemi»...»

C’est que les armes exercent une terrible fascination sur le ter-
roriste. Comme I'explique H.J. -Klein, «Ces armes, c'était un bout
de pouvoir. Elles inspiraient une fascination... qui nous avait tous
gagnés. A partir du moment ou on a un instrument de ce genre, on
commence a avoir d‘autres fagons de se comporter; on change. Je
pense aujourd’hui qu‘un point important dans le fait de se joindre
a la guérilla et a ses entreprises, c’est que |’on succombe a la fasci-
nation des armes. J'ai pu constater toujours et encore auprés des
gens - et aussi chez moi-méme - que les armes n’étaient pas tenues,
portées ou stockées simplement comme instrument d’attaque ou
de défense, mais qu’elles étaient aussi un ersatz pour voiler les fai-

blesses de I'individu - politiques aussi bien que personnelles.»

Enfin - et ceci est & signaler & ceux qui seraient tentés par la
lutte clandestine - la vie du terroriste (sauf lorsqu’il s’agit de ve-
dettes internationales comme Carlos ou de dirigeants de grandes
organisations) n'a rien de romantique : maigre salaire, obligation
de mener une vie trés rangée, probléme des notes de frais, routine
des filatures, solitude, misére sexuelle... Non seulement la société
terroriste est close, rigide, mais elle reproduit rapidement les mé-

canismes du pouvoir qu’elle combat (bureaucratie, exploitation de
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L’EPREUVE DU TERRORISME

la «base» par les chefs, constitution de tribunaux avec sentences
et exécutions, voire méme torture). «lls continuent & parler de
guerre, écrivent deux prisonniers, de la beauté de |'affrontement
physique qui, selon eux, doit continuer. lls ont pris le langage de

Mein Kampf. |Is sont la proie d'un délire paranoiaque.»

Echec de la terreur

Cette phrase dit bien I'échec, personnel et global, de la pratique
terroriste. Loin de déstabiliser |I'Etat, ou de détruire son appareil,
le terrorisme le renforce et sort brisé de |’affrontement. Au terme

de cette lutte, I’'Etat ne révéle méme pas son prétendu caractére

«fasciste» comme |'imaginaient follement certains théoriciens : il
devient simplement, dans le cadre de la légalité, plus bureaucra-
tique et plus policier. Ainsi en Allemagne, ou la «lutte armée» a
provoqué la constitution d‘'un immense fichier de suspects, et une
chasse systématique au terroriste, puis au moindre déviant, dont le
caractére excessif, voire franchement scandaleux, a été dénoncé

dans le film ¢« L'"Honneur perdu de Katarina Blumn».

En fait, point n‘était besoin de constituer cet immense appa-
reil d’espionnage et de répression comme le montre |’'exemple de
I'ltalie : dans cet Etat faible, gérant dans le désordre et la corrup-
tion une société en crise, face @ un phénoméne terroriste inquié-
tant par ses proportions, (on estime a 10 000 le nombre des terro-
ristes) la lutte a été menée dans le respect des libertés, sans réta-
blissement de la peine de mort, sans création de juridictions spé-
ciales et dans le plus grand respect de la légalité. Simplement,
aprés le choc provoqué par I'assassinat d’Aldo Moro, la police
italienne et les Carabiniers vont s’organiser, s'entrainer, se moder-
niser... et réfléchir aussi aux causes fondamentales du terrorisme
en exploitant habilement les failles qui étaient en train de se ré-

véler.

Car I’échec de la terreur, c’'est d'abord qu’elle est-ressentie
comme un échec par les terroristes eux-mémes. Tandis qu’en Alle-

magne le «parti arméy» entreprend des actions désespérées, tandis
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L'EPREUVE DU TERRORISME

que les chefs de la Bande a Baader se suicident en prison (deux
fagons de reconnaitre leur échec) les militants italiens commencent
a réfléchir au sens de leur action aprés |'atfaire Moro - méme si
cette derniére conduit un mouvement comme Prima Linea a des
actions plus sanglantes. Ce qui choque dans |'exécution de Moro,
ce n'est pas le fait brut, mais «la mise en scéne, le spectacle maca-
bre» comme le disent deux «repentis» de Primea Linea. Dés lors
beaucoup vont s’‘interroger sur le sens de leur lutte et sur le sens
de leur vie, car la justification premiére de la lutte armée s’est effa-
cée devant d’autres motifs. C'est ce dont s’apergoivent les deux
«repentis» cités plus haut : «On a fondé Prima Linea comme ins-
trument armé mais aussi parce qu'il fallait que les militants passés
a la clandestinité puissent vivre. Dans un certain sens, la clandes-
tinité devient un mode de vie qui trouve sa justification dans la
lutte armée. C’est incroyable, ce sentiment de puissance que donne
I'idée de pouvoir agir sur la vie des gens. Et ceux qui, aujourd’hui,
refusent d’abandonner le terrorisme, sont ceux quis’y sont trouvés
le plus a I'aise.Des héros qui vivent dans une secte militaire idéalisée.
Dans le culte de I’élite. Et qui, au fur et a mesure, deviennent plus

(4) Padovani op. cit.
cruels». (4)

Dés lors, la voie est ouverte, qui conduit au «retournementy.
Certains rompent simplement avec le milieu terroriste, s'enfuiént
a |'étranger pour y vivre dans une nouvelle clandestinité et tou-
jours dans la peur puisqu’ils sont pourchassés par leurs anciens ca-
marades : HJ. Klein a réussi a survivre mais William Waccher, sym-
pathisant de Prima Linea, arrété par la police, reldché, a été assas-
siné par son ancienne organisation. D’autres, aprés leur arrestation,
se «repentent» en livrant des noms et des caches, comme le célébre

Patrizio Peci «qui est devenu le plus brave des délateurs, le plus

courageux, comme il avait été le plus brave des antifascistes» (5)
(5) «Nouvel Obser-

vateur» 13 octobre et qui portera des coups sérieux aux Brigades Rouges pour éviter
1980.

qu’un combat inutile et malsain se perpétue.
En Allemagne, c’est un énorme systéme policier qui a écrasé

les quelques dizaines de desperados de la Bande & Baader et du

groupe du «2 juin». En Italie, c’est encore la police, avec infi-
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L’EPREUVE DU TERRORISME

niment moins de moyens mais aussi les repentis, et surtout |'en-
semble de la société qui est en train d’expulser un terrorisme qui

I'avait profondément touchée.
CAUSE DU TERRORISME

Au phénomene terroriste, si complexe dans ses motivations, si
diffus dans le cas de I'ltalie, beaucoup ont cherché une explica-
tion simple, une cause extérieure a la société menacée : I'«inter-
nationale communiste», animée par un K.G.B. tentaculaire, ne
pouvait manquer d’endosser toutes les responsabilités. De fait,
les terroristes font référence a l'idéologie marxiste-léniniste, et
s'étaient fixé pour objectif la Révolution. Ne se disaient-ils pas
eux-mémes communistes ? Restait a prouver la réalité des liens
entre les terroristes et Moscou, ce que quelques journalistes se

sont employés a faire (6).

Or aucun fait ne vient corroborer la thése du complot commu-
niste international :
— d'une part, les partis communistes officiels - I'italien notam-
ment - ont été au premier rang de la lutte anti-terroriste. Comme
I’écrit Marcelle Padovani, «le P.C.l. a été le seul parti de masse a
avoir constamment appelé a faire le vide autour du terrorisme au
lieu de jouer sur les contradictions qu’il introduisait dans la classe
dirigeante, le seul parti a avoir lancé des initiatives nationales
contre le terrorisme (...) le parti qui a soutenu 3 fond la magistra-
ture contre les pressions des politiques qui auraient préféré voir
certaines enquétes étouffées, le parti qui a défendu avec acharne-
ment la «loi sur les repentis», laquelle encourage et récompense
la collaboration des terroristes avec la magistrature»...Un parti
qui a aussi «longtemps poussé plus a la répression du terrorisme

qu’a la dissuasiony.

D’autre part, malgré les milliers d’enquétes policiéres, malgré
les milliers d’affaires instruites par la justice italienne, malgré les
centaines de milliers de pages qui contiennent les confessions des
«repentisy», aucun fait n‘a permis d'établir la thése d’une manipu-

lation soviétique, cubaine ou... lybienne.

page 12

(6) Claire Sterling :
«Le Réseau de la
Terreur»,

(Lattes)



(7) M. Padovani
op. cit.

LEPREUVE DU TERRORISME
Itinéraires terroristes

Les causes immédiates du terrorisme apparaissent dans les
confessions ou récits des terroristes eux-mémes. Hans Joachim
Klein résume parfaitement |'itinéraire qui conduisit au terrorisme
quelques jeunes Allemands : «J'étais descendu dans la rue a cause
du Vietnam et j'en avais pris plein la gueule. J'étais dans la rue a
cause du racisme contre les Noirs aux U.S.A. et de la détresse des
travailleurs immigrés en R.F.A. et j’en avais pris plein la gueule.
Jétais dans la rue a cause de la démolition d’un quartier d’habita-
tion et j’en avais pris plein la gueule. J’'avais discuté, discuté et en-
core discuté. Et, 3 nouveau, j'étais descendu dans la rue a cause
des conditions de détentions qui n'en étaient pas mais qui étaient
de la destruction. Et Holger était mort, et moi j'en avais fini avec
la rue et la discussion. Car (comme je le pensais & I'époque, nous
n‘avions jamais rien obtenu sinon de pouvoir éprouver notre im-
puissance». D’ou le recours au fusil et a la bombe, comme reméde
a cette impuissance.

De méme en ltalie, ou les luttes de type gauchiste dans les
usines et les universités se radicalisent et mobilisent d’autant plus
de monde que tout commence par la peur : peur des groupes
fascistes, peur du terrorisme «noir», peur née des rumeurs de coup
d’Etat. Ainsi «lvan de Brescia» qui, a8 14 ans, réve de Che Guevara
et s'engage dans |'antifascisme militant : «ll faut dire que nous vi-
vions tous, depuis |'attentat fasciste de 1969 a Milan (16 morts)
dans la terreur du coup d’Etat d’extréme-droite. « Il faut réagir,
disions-nous entre lycéens et militants d’extréme-gauche; il va y
avoir un coup d’Etat, nous devons riposter aux néo-fascistes avec
les mémes violences qu’ils emploient contre nous. Faisons de |'au-
todéfense, des vendettas sommaires, pour les décourager» (7). De
I'autodéfense on passa a I'‘offensive, du service d’ordre musclé
a la lutte armée organisée. De méme dans les usines on passa du

tabassage aux «jambisations» et aux assassinats d’ingénieurs...

Il est cependant facile de deviner que le constat de |'impuissance

militante face a une société trop habile a récupérer les révoltes, ou
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encore la peur de I'extréme-droite, ne sont que des causes secon-
daires dans I'explosion terroriste des années soixante-dix. A I'ori-
gine de celle-ci, il y a le nihilisme des sociétés modernes, contre le-
quel le terroriste tente de réagir, mais qui finit par le «piéger».
Face a la crise des valeurs, on ravaude une idéologie. Face 3 la dis-
sociation, on crée une organisation, on essaie de créer de nouvelles
solidarités (solidarité mythique avec les exploités, solidarité «mili-
tairen du groupe armé), face a la violence cachée, on se lance dans
des violences ouvertes, face au «spectacle» politique, on tente de
réhabiliter I'acte vrai, I'engagement authentique. Mais le nihilisme
finit par recouvrir tout ce qui prétendait s’y opposer. Cela
commence comme un jeu, ou I'on mime les gestes passés (Nou-
velle Résistance, bolchevisme des grandes années, guerillas des
années soixante) mais, comme on l|‘a vu, la lutte armée finit par
reproduire, en la caricaturant, la mécanique sociale détestée : paro-
die de justice des «tribunaux populaires», hiérarchie et bureau-

cratie des organisations clandestines, mise en scene de la mort,

solitude du terroriste, et surtout recours a une violence pure,

identique a celle qui était dénoncée, et masque de la méme vo-

lonté de puissance. Pour finir, la prison ou la mort, et I'Etat plus

solide qu‘avant.

LE CASDE LA FRANCE

Notre pays a été épargné par la grande vague terroriste. Va-t-elle
maintenant le submerger ? C’est la thése que certains avancent,
pour des raisons de propagande politique, ou en fonction d’une
analyse reposant sur un raisonnement analogique qui doit étre
critiqué (8).

Certes, la France a connu une contestation identique dans sa
nature 3 celle d’Allemagne et d’ltalie : lutte contre la guerre du
Vietnam, événements de 1968, actions gauchistes dans les usines et
les universités, prestige du marxisme-léninisme, et début de radica-
lisation avec la « Nouvelle Résistance Populaire» issue de la Gauche
prolétarienne. Pourtant, la mouvance «soixante-huitarde» n‘a pas

produit de terrorisme, essentiellement en raison de I'hostilité des
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intellectuels (Sartre dans une certaine mesure, mais surtout Fou-
cault et Clavel) a toute forme de lutte armée. Certes, on constate
3 partir de 1974 une augmentation rapide du nombre des atten-
tats (183 en 1974, 371 en 1975, 358 en 1976, 470 en 1980) mais
leurs auteurs sont trés divers (étrangers, régionalistes, groupes d'ex-
tréme droite, groupes corporatifs) et une faible partie d’entre eux
peut étre mise au compte du gauchisme. En outre, cette nouvelle
forme de violence est rarement sanglante, peu spectaculaire, et elle
devient trés vite d'une extréme banalité (sauf les prises d'otages).
En aucun cas, les attentats ne sont le fait d’'un milieu terroriste

ayant défini une stratégie globale.

L’apparition du mouvement «Action directe» permet-elle ce-
pendant d’envisager le développement d’un terrorisme révolution-
naire ? D’aucuns l'affirment, en tirant argument des analogies
théoriques et stratégiques existant entre «Action directe» et les
autres organisations européennes. Un certain nombre de fait in-

citent pourtant a réduire la portée de ce type de terrorisme :

— Il y a, depuis de nombreuses années, crise de |'idéologie mar-
xiste et abandon de celleci par les jeunes inteliectuels qui sont
passés du gauchisme a un engagement en faveur des droits de
I’'homme - voire & une américanophilie militante. Personne en

France n‘est en mesure de jouer le role d’un Negri en ltalie.

— Il y a, parallélement, crise des organisations d’extréme-gauche
issues de la contestation de 1968 (disparition du maoisme sous
toutes ses formes, recul du trotskisme). Il ne peut donc exister,
comme ce fut le cas en Italie, un «kcontinuumy entre I'action mili-

tante et la lutte armée.

— Le manichéisme pratiqué par la Bande a Baader et par les Bri-
gades Rouges n’est plus de mise dans notre pays : chacun peut
constater |’‘effondrement des «paradis» politiques et la «banalité

du mal» dans tous les camps et sous tous les régimes.

— Enfin, I'échec patent des expériences terroristes chez nos voisins

est, en lui-méme, un garde fou.
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Le terrorisme sanglant qui secoue périodiquement la France de-
puis la rue Copernic est pour I'essentiel un terrorisme importé, lié
aux événements du Proche-Orient. La lutte contre celui-ci reléve
de formes spécifiques (surveillance des frontiéres, contre-espion-
nage, voire actions préventives a |'extérieur) et non de procédés
identiques a ceux utilisés en Allemagne : ni la constitution de fi-
chiers centralisés concernant les citoyens frangais, ni la restriction
de certains droits (le droit d’asile notamment) ne sont de nature
a épargner a notre pays la violence importée. Inutiles, ces procé-
dés risquent de se révéler nuisibles, non seulement a la liberté des
citoyens, mais aussi pour la prévention du terrorisme : le droit
d’asile, toujours accordé aprés vérifications a des personnes qu’on
peut facilement surveiller, permet en effet aux terroristes en
rupture de ban d'échapper a la logique de la violence - au lieu

d’étre tentés par une reconversion dans le terrorisme international.

Face aux réactions de |'opinion, face aux démagogies politicien-
nes, il est indispensable de garder le sens de la mesure, de mettre
seulement en place les moyens de prévention et de riposte adaptés
a la forme de terrorisme qui nous menace. Quant au danger ter-
roriste interne, faible pour le moment, il échappe aux moyens clas-
siques de la prévention policiére : le terrorisme du désespoir n'est
en rien la conséquence du «laxisme» ou du manque de moyens
techniques. |l résulte d'une société dont le caractére pathogéne

ne peut étre combattu par un surcroit de technicité.

Etude réalisée par
le C.N.C. de Paris
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le dialogue social

La reconnaissance des forces sociales, leur droit A I’expression
sont une longue et patiente conquéte du mouvement ouvrier. Si
le jeu social est une réalité immanente a toute société, sa légitima-
tion par le pouvoir souverain n’est aucunement naturelle. En Po-
logne, I’Etat décréte d’un trait de plume la non-existence d’un
syndicat regroupant 10 millions de travailleurs. Le libéralisme n’a
pas 4 gagner 4 la comparaison; la ol son enseignement est scrupu-
leusement traduit, le syndrome des pays de I’Est réapparait,
trait pour trait, sous un discours différent. Le mouvement ouvrier
frangais, qui n’a pas eu a souffrir du marxisme, a cruellement subi

le libéralisme.

L’historique du dialogue social, c’est aussi son cheminement

sous une oppression permanente :

1791 Le loi Le Chapelier interdit toute coalition professionnelle.
Le jeu social est théoriquement réduit a des relations inter-

individuelles.

1864 Concession du droit de gréve.

Mais les dates essentielles restent & venir, qui vont désor-

mais lier le dialogue social au devenir de la nation :

1884 Reconnaissance des syndicats et du droit a la négociation.
Néanmoins, ce droit fondamental péche par une lourde
insuffisance : les contrats conclus n’obligent que les signa-
taires, si bien qu'une entreprise est autorisée a les refuser

lorsqu’elle quitte ’organisation contractante.
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1919 Premiére loi sur les conventions collectives. Les membres
des groupes signataires ne peuvent faire a leur gré cavalier

seul, mais doivent se soumettre a leur organisation.

1936 Une convention adoptée entre chambre patronale et syndi-
cats ouvriers peut étre imposée par arrété a toute la pro-

fession.

Tels sont les fondements qui permettent I’existence et le bon
fonctionnement d’un dialogue social, perfectionné depuis par

des ajouts annexes.

MERITES ET LIMITES DE
LA POLITIQUE CONTRACTUELLE

La politique contractuelle représente la manifestation princi-
pale, souvent méconnue, de la vie sociale en France. Plusieurs

centaines d’accords, professionnels ou interprofessionnels, régio-

Cueillette du coton aux Etats-Unis avant la guerre de Sécession.
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naux ou nationaux, sont signés chaque année. Et non des moin-
dres, puisque les plus spectaculaires ont permis des décisions vi-
tales sur les retraites complémentaires, I’assurance-chomage ou la
formation professionnelle continue. Mais si la politique contrac-
tuelle tient lieu de consensus social, elle reste diversement appré-
ciée par les centrales ouvriéres, de la défiance a la franche hosti-
lité.

FO, la CFTC.etla CG.C. demeurent les ardents défenseurs
de la politique conventionnelle. Pour la confédération d’'Henri Kra-
suki, le paritarisme prend des allures de «collaboration de classes»,
devant. laquelle on répugne A se plier mais qu'il est nécessaire
d’adopter lorsque les «rapports de forces» favorisent le syndicat.
Jusqu’en 1978, la C.F.D.T. a suivi un stratégie identique soutenue
par I’espoir d’'un changement politique aux législatives. Le congreés
de Brest, en avril 1979, a pris acte de la caducité du Programme
commun; priorité au «recentrage», terme malhabile et équivoque,
«resyndicalisation» correspondant mieux A I’esprit du congreés :
abandon de la lutte politique nationale pour soutenir le travail a
la base. La politique contractuelle, honnie auparavant, retrouve ses
lettres de noblesse dans les textes adoptés, qui replacent, dans une
certaine mesure, la centrale d’Edmond Maire dans I’héritage

anarcho-syndicaliste :

«Pour la CF.D.T., redonner sa place a la négociation c’est ne
pas tout attendre d'en haut, c'est avoir la volonté d’imposer des
lieux de négociation partout ou des confits nous opposent aux
pouvoirs de décision. C’est aussi étendre le champ de la négocia-
tion. Car notre systéme conventionnel frangais est d’une grande
pauvreté par rapport & celui qu’'a imposé le mouvement syndical
a bien d'autres pays. Nous avons toujours tendance a renvoyer a
la loi pour étendre et généraliser tout acquis partiel. Mais la loi n'a
pas que des effets bénéfiques. Elle a aussi tendance a freiner les
évolutions ou figer les rapports de forces. Elle ne peut non plus
rendre compte de l'extraordinaire complexité de la condition sala-
riale. I1 faut au contraire s’efforcer de résoudre les problémes les

(1) »S yndicalisme-

CFDT» plus prés possible des intéressés.» (1)
17 mars 1979.
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Ainsi, en janvier 1978, la C.F.D.T. engage des négociations avec
le patronat sur deux grands dossiers :I'indemnisation du chdmage
et 'aménagement du temps de travail. Le 10 mai n’a pas démenti
les efforts de la C.F.D.T. dans cette voie, en particulier pour les
35 h. hebdomadaires. La C.G.T. non plus n’a pas trahi ses fidélités:
elle préférait la législation de la réduction du temps de travail.
Deux démarches qui distinguent nettement des philosophies so-

ciales inconciliables.

La prise de pouvoir d’'un gouvernement socialiste pouvait sonner
le glas de la politique contractuelle, au profit de décisions unilaté-
rales. Sagement, le pouvoir a préféré la négociation avec les parte-
naires sociaux. Il a fait progresser le dossier sur la réduction du
temps de travail, ouvert trois ans auparavant mais qui ne parve-
nait pas 4 sa conclusion, en lui assignant comme objectif I'applica-
tion des 35 h. pour 1985. Néanmoins, une prime d’importance a
été lancée dans le jardin des conventions collectives : le blocage
pour quatre mois des salaires, sans consultation préalable des par-
tenaires sociaux, qui ont unanimement protesté contre cette

transgression de plusieurs décennies de politique contractuelle.

Le patronat, tout comme les syndicats ouvriers, n’accepte la
politique conventionnelle que s'il en tire avantage. Les PM.E.,
souvent imbues de principes archaiques et peu soucieux de dialo-
guer avec des délégués syndicaux jugés «révolutionnairesy, lui ma-
nifestent une opposition plus catégorique. Néanmoins, syndi-
cats et patronat s’accordent des temps de répit dans I’affronte-
ment social, afin qu’il ne dégénére au détriment de tous. La poli-
tique du patronat risque de s’orienter différemment sous un gou-
vernement de gauche : la tentation apparait aujourd’hui claire-
ment de rompre les négociations pour pousser un gouverne-
ment que le patronat accepte encore difficilement & assumer des
mesures impopulaires. Illustration flagrante en fut donnée lors des
négociations sur le financement de I’assurance-chomage, qui dé-
voilent la manceuvre patronale, mais accusent également 1I’impé-

ritie du gouvernement.
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Inflexible, le CNPF. a repoussé tout compromis, malgré I’atti-
tude raisonnable des syndicats pour sauver le systéme paritaire de

protection sociale. En fait, le patronat compte sur le gouverne-
ment pour renflouer les 30 milliards de déficit de 'UN.ED.I.C.

Mais le pouvoir a sa part de responsabilité dans I'échec du dia-
logue social. Le ministre des Affaires sociales et de la solidarité a
en effet annoncé, dés avant le terme des négociations, que le gou-
vernement prendrait en charge le dossier s’il ne parvenait pas a
conclusion. Une assurance qui a incité le patronat 4 la rupture
et qu’Edmond Maire a commenté de la sorte : «Il serait contra-
dictoire que I'impossibilité de régler un dossier aboutisse 4 son
étatisation». Il est A craindre que le cas de figure ne se répéte
dans I’avenir, qui aurait pour conséquence d’encourager le C.N.P.F.
A fuir ses responsabilités et le gouvernement 4 sombrer dans la
facilité. L’Etat doit s’affirmer comme garant de ’existence des
forces sociales et de leur libre confrontation mais en se gardant
d’intervenir, si ce n’est pour rétablir un dialogue rompu. Enfrein-
dre cette régle aménerait I'Etat A s’interposer dans le moindre
conflit social, comme le préfigurait dangereusement le Programme
commun et tel que le souhaitent C.G.T. et P.C.F. Le secrétaire
général de la C.F D.T. méne A terme sa réflexion, lorsqu’il dénonce
la charge autoritaire qu’enferme tout «projet social» voulu par les

hommes du pouvoir.

Si les mérites de la politique contractuelle ne sont plus & dé-
montrer, ses limites sont trop saillantes pour étre passées sous si-

lence :

— la lenteur et les obstacles qu'occasionnent les intéréts divergents
des partenaires sociaux paralysent les négociations : les discussions
sur la réduction du temps de travail débutent le 23 juin 1978,
s’interrompent le 8 janvier 1980 pour s’achever sur un accord le
18 juillet 1981. Sans évoquer les pourparlers qui n’ont abouti qu’a

I'impasse.
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— Nombre de contrats au niveau professionnel ne sont que des re-
mises 4 jour d’anciennes conventions collectives, sans que les
échanges paritaires ne parviennent & dégager des solutions nova-

trices.

Mais il existe des maux infiniment plus graves qui, au-dela des
distorsions conjoncturelles, remettent en cause les fondements

méme de la politique contractuelle :

— les contrats de salaire conclus par I’Etat ne garantissent plus
la justice sociale, mais recherchent la paix sociale en cédant aux
pressions des puissants,

— 6 millons de salariés échappent a la protection des conventions

collectives.

Car la politique conventionnelle reste la pointe émergée de I'im-
mense iceberg qu’est le dialogue social, la traduction d’un rapport
de forces surgi d’un affrontement social pugnace, ou chaque orga-
nisation socio-professionnelle tente d’imposer sa domination. Ce
sont les mécanisme de ces luttes sourdes qu’il nous faut présenter

en pleine lumiére.

SYNDICALISME ET CORPORATIONS

Jadis considérée par les syndicats comme un moyen exception-
nel pour imposer les revendications, jugée quasiment insurrection-
nelle par le patronat, la gréve a perdu de son prestige pour s’inté-
grer A la routine syndicale, récupérée par le systéme, selon la for-
mule habituelle. Les électriciens d’E.D.F. engagent un arrét de
travail de deux heures, dans un simple but d’avertissement en
vue de la sortie du blocage des salaires. La gréve devient ainsi non
plus un acte périlleux et menagant, mais un automatisme sans sur-
prise, & la limite de la formalité. Elle reste néanmoins le premier
et le plus précieux moyen d’expression sociale. Qui dit gréve dit
syndicats organisés et influents pour la mettre subtilement en

ceuvre. Or le syndicalisme a vu progressivement un cancer endé-
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mique s’accroitre en son sein, le corporatisme. Aux origines déja,
seule une élite, puisant a des traditions de combat et de solidarité,

parvint & fonder un syndicalisme offensif et efficace, qui profitait

A I'’ensemble des exploités tant qu'une certaine unité de vie et de

conditions produisait une «conscience de classe».

Les mutations technologiques perturbent la société industrielle,
la transformation des structures économiques et sociales parasite
les solidarités traditionnelles. « Une économie moderne a sponta-
nément tendance a morceler la condition salariée et a susciter le
néocorporatisme. Les syndicats, loin de s’y opposer, se mobili-
sent derriére les plus puissantes corporations» (2). Financiérement,
la CG.T. n'existerait pas si elle ne contrdlait pas I'E.D.F.-G.D.F.,
Renault et autres forteresses ouvriéres. Autour de la table ou
s’exerce le dialogue social, les salariés ne se retrouvent pas en si-
tuation d’égalité; certains ne parviendront jamais 4 faire entendre
leur voix, parce que trop peu organisés, d’autres arrivent a pré-
senter leurs revendications, mais en vain, parce qu’insuffisamment
puissants. En la circonstance, le droit de gréve ne prend pas la

méme signification pour tous.
La gréve des balayeurs

Le conflit des balayeurs du métro, en 1980, éclaire cette situa-
tion injuste. Les travailleurs employés au nettoyage dans le métro
connaissent une position sociale parmi les plus déplorables :
immigrés pour la plupart, ils appartiennent a des entreprises
privées qui ne leur garantissent pas la sireté de I'’emploi, leur de-
mandent un travail de nuit peu considéré pour un faible salaire.
Comble de I’absurdité, les balayeurs du métro paient, comme tout
un chacun, leur ticket de transport pour se rendre sur les lieux de
travail et interdiction leur est faite d’utiliser les douches qu’ils
nettoient, exclusivement réservées au personnel R.A.T.P., ainsi que

les cantines...

Durant les 15 premiers jours de gréve, personne ne daigne enga-

ger le dialogue avec ce personnel surexploité :les syndicats pro-
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tégent avant tout les agents de la R.A.T.P., le gouvemement veille
surtout a ne pas mécontenter les usagers, la mairie de Paris compte
sur l'impopularité du mouvement et son usure.,Chacun se rap-
pele que 1977 avait vu se déclencher un conflit comparable durant

un mois sans qu’aucune revendication ne soit satisfaite.

Ce n’est qu’en troisi€me semaine de gréve que le personnel sta-
tutaire C.G.T. et CF D.T. accepte de débrayer solidairement du-
rant quelques heures, sans perturber d’ailleurs le trafic. Finale-
ment, 37 journées de luttes solitaires arracheront une mince aug-
mentation de salaire et quelques avantages dont I’accés aux dou-
ches et cantines. Rien d’aussi laborieux et pénible pour les conduc-
teurs du métro, les ouvriers du Livre ou les dockers, parce que ces
catégories possédent une capacité de frappe extrémement dissua-
sive qui permet la satisfaction de leurs revendications sans affron-
tement coliteux. La menace d’une paralysie des ports, du blocage
de la presse ou de la neutralisation des usagers du métro autorise

ces corporations a peser fortement sur le dialogue social.

Dans une société en mutation, le syndicalisme ne peut ignorer
les transformations sociales & I’ceuvre, & moins de s’égarer dans le
corporatisme. «C’est une nouvelle pratique sociale qu’il nous faut
inventer aujourd’hui. Une pratique capable tout a la fois de saisir
la diversité des situations et de faire converger I’action dans le
sens d’un projet plus solidaire.» (2) Fonder le dialogue social sur
des bases nouvelles s'impose comme une nécessité qui ne va pas

sans promesses ni dangers.

RISQUES ET PROMESSES
DE LA DEMOCRATIE SOCIALE

Depuis plusieurs années déja, il devient banal de constater le dé-
périssement du syndicalisme frangais. Les faits demeurent tétus,
s’ils se camouflent sous la faconde des leaders : seule une minorité
de salariés participe aux luttes syndicales, de faible importance.
[talie, Canada, Inde, Grande-Bretagne ou Belgique connaissent un
plus grand nombre de jours de gréve que la France. A titre indica-

tif, les Etats-Unis comptabilisent quatre fois plus de jours de gréve
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(3) H. Landier
«Demain, quels
syndicats ?»
Pluriel - 1981.

(4) Michel Albert
«Le Pari francais»
Sewil - 1982.
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que notre pays. Il est encore plus significatif que les syndicats ne
parviennent pas & mobiliser les premiéres victimes de la crise éco-
nomique, en ’occurence les chdmeurs. La C.G.T. n’a pas ménagé
ses efforts vers 1976-1977 pour développer ses «comités de cho-
miersy, initiative sans lendemain. Alors que professions libérales
et petit patronat arrivent sans difficulté & lancer d’impression-
nantes manifestations de rue et 2 fixer ainsi I’attention des media.
Parallelement 4 la difficile survie des sections syndicales, nous
assistons a I’expansion d'un mouvement associatif en pleine vi-
gﬁeur, au renouveau du mutualisme. Cela ne renforce-t-il pas la
remarque d’Hubert Landier sur le renouvellement du syndica-
lisme ? «Si ce renouvellement qui semble aujourd’hui nécessaire,
ne parait venir ni de la base, ni des leaders, peut-étre convient-il
de le chercher en-dehors du syndicalisme. Car I’avenir des syndi-
cats ne doit pas étre I’affaire des seuls syndicalistes, ni méme des

seuls «travailleurs», mais celle des citoyens.» (3)

Bref, dans le social comme dans le politique, dépasser les appa-
reils autoritaires et réducteurs pour retrouver le citoyen dans sa
plénitude et ses libertés. Théme qui poursuit son chemin en des
instances multiples, méme si les expressions différent : Alain
Touraine annonce les «nouveaux mouvements sociaux», la C.F.
D.T., lors de son demier congrés, en appelle & de «nouvelles soli-
darités», I’épiscopat publie un texte sur «de nouveaux modes
de vie», le syndicat des chomeurs concrétise ces intentions en
créant «des réseaux de solidarité et d’innovation socio-écono-

mique». Les syndicats traditionnels eux-mémes, ne voulant pas

étre en reste, proposent des «conseils d’atelier», qui concurren-
ceraient en quelque sorte les structures syndicales trop pesantes
(soulignons que la C.G.T. a débattu de cette question quelques
mois seulement, en 1978, lors de son 40éme congrés. Depuis elle
s'es_t tue sur ces idées trop révolutionnaires a son gré). Pour ramas-
ser ces intuitions en un terme générique, nous pourrions emprun-
ter 2 Michel Albert, lorsqu’il évoque I'’émergence d’une «démo-
cratie sociale» (4), ou le pari de la concertation contre le diktat,

de la souplesse contre la rigidité.
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Mais toute considération sur un nouveau dialogue social n’est
pas la panacée. Car le patronat n’a pas attendu pour s’emparer du
discours et le traduire & sa maniére. L’offensive de charme débute
en 1977, avec les «assises des entreprises» organisées par le C.N.
P F. et la bénédiction de Lionel Stoleru, ticheron giscardien en
mal de social. Un vent de modernisme souffle sur ’entreprise :
groupes de travail, équipes semi-autonomes, commissions d’ate-
lier ou les ouvriers ont la permission de critiquer leurs conditions
de travail, ainsi entend-t-on favoriser la participation des salariées.
Ce déploiement stratégiques ne cache pas son intention de cour-
circuiter les organisations syndicales. Force Ouvriére craint que

le «dialogue social» ne remplace progressivement la négociation :

— par une relation directe employeur - salariés qui efface le mé-

diateur syndical au profit de la hiérachie.

— par une individualisation du dialogue qui met en cause le prin-

cipe du contrat collectif de travail.

Ainsi des intentions louables d’inspiration autogestionnaire peu-
vent-elles étre dévoyées en un vieil antisyndicalisme patronal, qui

n’a de souci que de conforter le pouvoir du chef d’entreprise.

Comment la gauche au pouvoir a-telle considéré le dialogue
social ? Dans 'opposition, elle avait su cultiver habilement les

contours nébuleux du mythe autogestionnaires, oublié depuis le

10 mai. La relation avec les syndicats nous apprend beaucoup sur
les périls que pourrait susciter une certaine gauche, de prime abord
insoupgonnable. Car & I’endroit ou I'on attendait les «marxistes-
léninistes», ce sont les sociaux-démocrates qui ont distillé un dis-
cours inquiétant : Jacques Delors a contesté, a plusieurs reprises,
I’indépendance des syndicats, en conseillant vivement qu’ils par-
ticipent a la politique gouvernementale. Jean Daniel a loué le
modéle japonais en souhaitant qu’il fasse recette en France.
"Pierre Mauroy a réprimandé, en octobre 1981, Edmond Maire

pour avoir dénoncé les dangers d’étatisation et les droits insuffi-
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sants accordés aux travailleurs, enle blamant d’«aller plus vite que
la musique». Il est vrai qu’en comparaison I’attitude de la C.G.T.
confine & la servilité, mises & part quelques foucades pour rassu-
rer sa clientéle (imagine-t-on la furie cégétiste si Giscard avait déci-
dé que les salaires ne seraient pas obligatoirement indexés sur I'in-
flation !) Clest qu'il y a identité entre les conceptions commu-
nistes et social-démocrates sur le syndicalisme : parti et syndicats,
omnipotents et omniprésents, sont indéfectiblement liés, rebelles
a tout projet d’autonomie. Mais si les social-démocraties voient
les syndicats tout puissants controler le parti, le rapport est inversé
dans les pays de I'Est. Ces deux traditions sont étrangéres au mou-
vement ouvrier frangais, dont la C.F.D.T. incame une part origi-

nale.

La démocratie sociale est pour demain. Inéluctable, ses prémis-

ses nous incitent a la vouloir pour la maitriser. Au profit de tous.

Emmanuel MOUSSET
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liberalisme:
le vent
d’amerique

Quelle doctrine inspire les dirigeants de ’économie américaine,

et dans quelle mesure sommes-nous tributaires de cette doctrine ?

En traitant de la «reaganomie» - mot affreux - nous ne nous
voulons pas prophéte. L’économie libérale se présente comme un
bateau ivre et ’on peut toujours, aprés coup, batir de nouvelles
théories qui expliquent doctement les événements passés... les-
quelles théories seront d leur tour démenties par les événements
fuiurs; 1’école libérale dispose toujours d’une explication de re-
change. Il s’agit seulement de mettre en évidence les quelques ja-
lons qui permettent de se repérer dans la marche de ce qu’il est
convenu d’appeler I’économie du «monde occidental». Méme si
cela nous déplait, cellei est largement conditionnée par ce qui
se passe outre-atlantique. C’est pourquoi il est important de discer-
ner d’une part les idées qui sous-tendent la politique économique

de Reagan, d’autre par leur influence hors des Etats-Unis.
LA REAGANOMIE

La Reaganomie prétend remédier & la persistance du malaise
économique de ’Amérique embourbée dans la stagflation. Poury
parvenir, elle prone un désengagement aussi complet que possible
de I’Etat dans le domaine économique. Mais derriére ce «tronc
commun» on trouve deux courants assez différents sinon opposés :
d’une part, les monétaristes qui accordent la priorité a la lutte

contre I’inflation (fit-ce au prix de la récession); d’autre part, les
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économistes de I’offre qui misent surtout sur une reprise des in-

vestissements.

L’ECONOMIE DE L'OFFRE

Un des principaux moyens mis en ceuvre par I’économie de
I’offre est la diminution simultanée des impdts dire:cts (frappant
les entreprises comme les particuliers) et des dépenses publiques,
I’Etat intervenant le moins possible dans le domaine économique

et social. Cette politique est censée produire une relance des in-

vestissements, donc de la machine économique, et remédier au
déficit budgétaire.

La non intervention de I’Etat en matiére de réglementation (de
nombreux adversaires de ces réglementations figurent en bonne
place dans 'administration Reagan) vise a libérer les initiatives pri-
vées. Sa non intervention dans le domaine économique a pour but
de renforcer la concurrence. On peut I’analyser comme un retour
a4 Iéconomie de marché pure et dure, au «laissez-faire, laissez

passer» du vieux libéralisme du 19¢éme siécle.

En effet I'’économie de I'offre remet radicalement en cause la
doctrine keynésienne selon laquelle I’Etat doit intervenir, pour re-
médier aux imperfections du marché, en redistribuant les revenus

et en assurant I’existence des services sociaux indispensables.

La nouvelle doctrine ne se contente d’ailleurs pas de cette re-
mise en cause. Elle renverse totalement les propositions de 1’ana-
lyse keynésienne. Pour elle, ce ne sont pas les revenus qui sont a
I’origine des achats, donc de la production, mais c’est au contraire
cette produétion ('offre) qui détermine les revenus et la demande.
Ce n’est pas un hasard si les économistes de 1'offre se référent
souvent aux physiocrates qui avaient formulé la loi de Say d’aprés
laquelle ’offre crée sa propre demande. Ces mémes économistes
font remarquer, a juste titre d’ailleurs, que la récession de 1974 -
1975 a contredit les théses keynésiennes : malgré un déficit im-

portant (45 milliards de dollars) on a vu, en méme temps, le chd-
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mage et I'inflation s’accélérer (pour les keynésiens, il y a toujours

une relation inverse entre chdmage et inflation).

Par ailleurs, la réduction des dépenses sociales, sur laquelle on
insiste beaucoup a pour but d'inciter les assistés (chomeurs ...)

jusque 1a trop choyés, & reprendre le travail.

Tout se passe comme si, pour les tenants de la doctrine Reagan,
il existait une opposition totale entre la justice sociale et I’effica-
cité économique. Pour 1982, I'effet conjugué des réductions d’imn-
poOts (dont bénéficient les plus favorisés) et des dépenses sociales,

reviendra a soustraire quelques 30 milliards de dollars aux plus

déshérités. Ne s”agit-il pas d’un retour aux vieux préjugés selon les-
quels les priviléges des riches, qui investissent et dépensent davan-
tage, rejaillissent sur tous, de proche en proche, par effet d’en-
trainement ? Dans un tel raisonnement, si les pauvres restent pau-

vres, c’est qu’ils le méritent !
LE MONETARISME

L’analyse monétariste repose sur le pari qu’il est possible aux
pouvoirs publics de contrdler (en particulier grace a des taux d'in-
téréts élevés) I’expansion de la masse monétaire, cause premiére
de l'inflation. Dans la réalité, ce n'est pas aussi simple. Lorsque
des agents économiques (syndicats, entreprises) sont en situation
de monopole, la raréfaction du crédit n’a pas pour premier effet
une baisse des prix, mais une diminution de la production. Sauf
en cas de récession trés grave, la politique monétariste frappe I’em-
ploi avant I'inflation. En outre, pour faire face a cette méme raré-
faction du crédit, les agents économiques redoublent d’imnagina-
tion (cartes de crédit...). La masse monétaire n’est donc pas aisée

a controler.

En matiére d’échanges, la doctrine officielle de I’administration
Reagan est naturellement le libre-<échangisme. Mais la hausse conti-
nue du dollar contribue fortement 4 donner A cette notion un sens

unilatéral. Le protectionnisme, voild I'’ennemi... quand il est exercé
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par des partenaires qui cherchent & se prémunir contre une poli-
tique qu’on leur impose sans les avoir consultés. En revanche, la
méme rigueur n’est pas de mise lorsqu’il s’agit, par exemple, de
groupes de pression comme la sidérurgie américaine. Vérité au-

deld, erreur en dega ...

Sur le plan international, la masse des taux d’intérét américains
a, notamment, contraint les nations européennes 4 pratiquer, elles
aussi, des taux comparables (générateurs de récession, car ils dé-
couragent les investissements, et de chdmage). En outre, de nom-
breux pays «en voie de développement», déja surendettés, voient

leur solvabilité totalement remise en cause.

En matiére monétaire, qu’elle fasse preuve de laxisme ou de ri-

gueur, I’Amérique exporte ses problémes.

LE FOND DU PROBLEME : LA SOCIETE AMERICAINE

De tous les traits caractéristiques de la Reaganomie, diminu-
tion simultanée des réglementations, lutte contre l'inflation, ré-
duction simultanée des impoOts et des dépenses de I'Etat, seule

cette derniére s’écarte d’'un programme conservateur classique.

Concrétement, la politique de Reagan présente une contradic-
tion fondamentale, en 'occurence I’alliance contre-nature d’un
important déficit budgétaire (en partie dii aux réductions d’impots
chéres aux économistes de I’offre) et d’une politique monétaire
drastique (souhaitée par les monétaristes). Les besoins de finan-
cement de I'Etat empéche les entreprises de trouver, sur le marché
financier, les crédits dont elles ont besoin pour investir, et préci-

pite la chute des «canards boiteuxy.

Les économistes de I’offre soutiennent qu’il faut savoir atten-
dre les effets bénéfiques des réductions d’impdts. Mais on peut
citer le mot de Keynes selon lequel «dans le long terme, nous

serons tous morts».

Le conflit qui oppose économistes de 1’offre et monétaristes dis-

simule en fait I'affrontement des deux forces sociales rangées
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derriére la banniére de Reagan : les industriels (sensibles aux pro-
blémes des investissements et de la reprise) et les financiers (atta-

chés a la lutte contre I'inflation).

Par ailleurs, I'intervention de I’Etat, dans quelque domaine que
ce soit, a toujours été un sujet de controverse entre démocrates et
républicains. La Reaganomie peut étre interprétée comme un «re-
tour du balancier», la traduction nouvelle d’'une question qui ne

’est pas.

Christian Stoffaes déclarait au cours d’un colloque consacré a la

reaganomie
«La nouvelle doctrine se présente comme un retour aux sources

de la prospérité américaine, un appel mobilisateur a la vigueur de
l'esprit des pionniers et des premiers immigrants étouffé par l’em-
prise tentacultaire de I’Etat, affaibli par l'euphorisant des trans-
ferts sociaux. Pour revenir a l’dge d'or de ’Amérique, il faut re-
nouer avec l’éthique puritaine et avec les vieilles valeurs qui per-
mettront la renaissance : l'idéal de I'nomme libre, du travail, de
I’épargne et de la religion. La Moral Majority dénonce l’ere de I’hé-
donisme et de l'égocentrisme, la «me-generation» du «self-fulfil-
Imenty» qui a succédé a l'ére de l'abnégation, ou «self denial».
L’éthique protestante vient ainsi épauler la doctrine des prix rela-

tifs, seule logique a laquelle obéissent les comportements humains.

Cette dimension morale et religieuse de la Reaganomie est essen-
tielle, si l'on veut comprendre le caractére radical et entier du

programme. »

Est-il exagéré de présenter cette doctrine comme la revanche des
WASP (White Anglo-Saxon Protestants) ? Est-il surprenant qu’elle

survienne apreés la crise d'identité due a la guerre du Vietnam ?

LE THATCHERISME

En matiére économique, la stratégie du gouvernement de Mme

Thatcher repose sur I’accroissement des investissements. De ce
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point de vue, le «thaicherisme» est proche des économistes de
I’'offre et se distingue des théories selon lesquelles la croissance ne
peut découler que d’une augmentation des dépenses publiques et

d'une relance de la consommation.

En supposant résolu le probléme de la croissance, la difficulté.
pour I’économie britannique (et pour d’autres...) est que chaque
accés de croissance entraine une augmentation des importatioqs :
sur le marché des produits finis, la part de ces derniéres qui était
de 16,6% en 1970, est passée & 22% en 1975, puis & 25,4% en
1980. La balance des paiements a souvent été considérée comme
le talon d’Achille de la Grande-Bretagne; chaque phase d’expan-
sion était enrayée par la détérioration de commerce extérieur, et
la chute de la livre. A cet égard, le gouvernement de Mme That-
cher a inversé I’analyse : pour lui, la faiblesse de la croissance est la
cause, et non la conséquence, des mauvais résultats du commerce
extérieur. En d’autres termes, il faut que I’économie britannique
atteigne une croissance plus forte, signe d’'une meilleure efficacité,

pour rétablir sa balance des paiements.

Le «thatcherisme» s’oppose donc, lui aussi, & 1’analyse key-
nésienne selon laquelle I'investissement découle d’une augmenta-
tion de la demande. La stratégie de Mme Thatcher, pariant sur une
augmentation des investissements, repose sur un accroissement des
bénéfices important et durable, et non temporaire, comme on a
pu le voir sous de précédents gouvernements conservateurs. Dans
ce raisonnement, 'accroissement de productivité qui est censé
découler des investissements, doit permettre de reconstituer en
priorité les marges bénéficiaires, au détriment des salaires. Or, si
le pouvoir d’achat de ces derniers se détériore, la consommation
(la demande) s’en ressent nécessairement. Dans ce cas, & quoi ser-

vent les investissements ? On entre dans un cercle vicieux.

La lutte contre l'inflation constitue également un point
commun entre la politique de Reagan et celle de Mme Thatcher.
En Grande-Bretagne comme ailleurs, on justifie la priorité absolue
donnée a la lutte contre l'inflation par I'argument selon lequel

celleci aggrave le chomage et relentit la croissance. Cette thése
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a notamment été défendue par Friedman. Il ne s’agit pas de

contester les effets pervers de I’inflation; mais, si ’'on examine

I’évolution des pays développés sur une longue période, I’exis-
tence d’un lien étroit et immédiat du type inflation-chomage ou

inflation-perte de croissance n’est pas évidente. .

En fait, en Grande-Bretagne comme aux Etats-Unis, il est vain
d’analyser la politique qui est menée comme la seule application
de théories économiques a la mode. En observant les choses atten-
tivement, on retrouve facilement les constantes et les lignes de
force qui sous-tendent I’action d’une partie de la classe politique.
David Higham et Jim Tomlinson I’expliquent trés bien dans un
article publié par la «National Wesminster bank quarterly review»
(mai 1982) :

«Les gouvernements n'adoptent par leurs objectifs indépendam-
ment des moyens qu'ils estiment nécessaires pour les réaliser ...
... les gbuvernements conservateurs, et notamment le gouverne-
ment actuel, se sont montrés incontestablement plus hostiles a
Uinflation ( que les travaillistes) parce que les moyens qu'ils jugent
appropriés pour combattre l'inflation - limitation de la croissance
de la masse monétaire et réduction de la dette publique - vont tout
a fait dans le sens de leur souci traditionnel de restreindre les dé-
penses publiques. Pour dire les choses carrément, les conserva-
teurs auraient-ils donné a la lutte contre l'inflation une telle im-
portance s'ils étaient convaincus qu’elles s'expliquait par la re-

cherche du profit par les monopoles ?»

La conclusion de D. Higham et J. Tomlinson est également trés

convaincante, car elle met en relief I’aspect «idéologique» :

«En privilégiant certains moyens de lutte contre l'inflation
compatibles avec l'idéologie traditionnelle du parti conservateur, le
gouvernement actuel peut en faire des instruments de sa politique
sans pour autant se délester d’une trop grande partie de son bagage

idéologique.» (c’est nous qui soulignons).
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L’INFLUENCE DE LA REAGANOMIE EN FRANCE

Lorsqu’on analyse les déclarations des hommes politiques de la
droite frangaise, on s’apergoit également que les idées brassées aux
Etats-Unis passent -dans une certaine mesure - ’'Océan. Des théses
comme la diminution de la pression fiscale, la réduction des dé-

penses sociales... ont incontestablement bonne presse.

Cette influence se fait, par exemple, nettement sentir dans I'in-
tervention de Raymond Barre au colloque sur la reaganomie. On
discerne nettement une acceptation de la domination économique
américaine, lorsque ’ancien premier ministre parle de la priorité

donnée a la lutte contre I'inflation aux Etats-Unis :

«Je crois personnellement que c’est une nécessité pour un grand
pays comme les Etats-Unis. Je crois que non seulement ceci peut
conduire a une plus grande stabilité aux Etats-Unis méme, mais
que le role de facteur mondial de stabilité que constituaient na-
guere I’économie des Etats-Unis, ce role peut étre retrouvé et il se-
rait bien utile quand on voit la situation générale du monde.»

(c’est nous qui soulignons)

De méme, M. Barre ne cache pas son admiration lorsqu’il dé-

clare :

«Ce qui est important dans la politique actuellement mise en
cuvre aux Etats-Unis c’est le coup d’arrét donné a la progression
des dépenses publiques et des dépenses sociales. Je pense person-
nellement qu’au cours de ces derniéres années le gonflement des
dépenses publiques et l'extraordinaire floraison des prestations
sociales de tout ordre ont entrainé, dans toutes les économies dé-
veloppées, une situation qui ne peut pas se maintenir a long terme

si une remise en ordre ne s’effectue pas. y

«L’extraordinaire floraison des prestations sociales» est une ex-

pression qui en dit long. Manifestement, I’argumentation écono-
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mique n’est plus, 14 encore, qu’un prétexte. Comme en Amérique
ou en Grande-Bretagne, on retrouve derriére les mots une analyse

sociologique typique des forces conservatrices.

Par ailleurs, ’adhésion du «meilleur économiste de France» au
libéralisme pur et dur le plonge dans la contradiction : «/e crois
que l'on ne peut pas faire grief aux Etats-Unis et a la Réserve fédé-
rale de pratiquer des taux d’intérét élevés » (ce qui est savoureux
dans les circonstances présentes); et il ajoute aussitot :

«Mais, ce que je trouve regrettable dans la situation actuelle
c’est lindifférence avec laquelle les Etats-Unis considérent leur
politique de taux d’intérét et leur politique a l'égard du taux de
change, en ce qui concerne les répercussions de ces politiques sur

l’économie internationale.. »

Il faut savoir ! Si M. Barre n’était pas libéral, il comprendrait la
nocivité d’'un systéme économique qui permet aux Etats-Unis de
semer partout la perturbation lorsqu’ils tentent de mettre de ’or-

dre chez eux.

Lorsqu’on se tourne vers Jacques Chirac, on retrouve également
des arguments qui font fureur outre-atlantique. Développant son
programme €conomique pendant la campagne présidentielle, le
maire de Paris déclare : «Je rechercherai cet effet (il s’agit de la
réduction du nombre de fonctionnaires) en diminuant la pression
fiscale, essentiellement l'impé6t sur le revenu... J'attends de cette
réduction de la pression fiscale un redémarrage de I'offre et, par
voie de conséquence, une diminution de la pression sur la monnaie
et de linflation.» Une telle profession de foi fait incontestable-

ment écho aux théses des économistes de 1’offre.

Cependant, il faut faire la part de la démagogie liée & une cam-
pagne électorale :la diminution de la pression fiscale est un théme
toujours populaire. En outre, il convient de reconnaitre que le
«cas» de Jacques Chirac est plus complexe que celui de Raymond
Barre. D’autre influences (un reste de gaullisme peut-étre ?) sont
perceptibles dans ses discours : «Nous devons redonner a une

planification qui n’est pas bureaucratique et contraignante, mais
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qui définit des choix et détermine des cheminements pour attein-
dre les objectifs, la place qui doit étre la sienne». Incontestable-
ment, la planification, méme souple, n’est pas un théme libéral.
Quant aux positions économiques du RPR depuis la victoire de la
gauche, il est impossible d’en tirer quelque conclusion que ce soit
quant A I’éventuelle influence de la reaganomie : la critique n’est

pas un programme.

CONCLUSION : UN DISCOURS STANDARDISE
AU SERVICE DES VIEUX PREJUGES

On doit certes souhaiter qu’en matiére économique I’Etat n’in-
tervienne pas a tout propos, dans tous les domaines. De plus, la
critique de I’Etat providence a sa valeur; elle n’est d’ailleurs pas
spécifiquement américaine : on la retrouve en France jusque dans
les rangs du P.S., chez un homme comme Pierre Rosanvallon. On
ne peut cependant oublier qu’aussi loin que I’on remonte, la
frappe de la monnaie (donc la croissance de la masse monétaire
dans nos économies modemes) est un droit régalien par excellence.
Par ailleurs, le devoir de justice constitue un élément de la légi-

imi ouvoir, une de ses raisons d’étre essentielles.
timité du Pouvoir, une d i d’étre essentiell

Tout retrait de I’Etat présuppose une remise en cause de I’éco-
nomie internationale telle qu’elle fonctionne présentement, c’est-
a-dire du libéralisme (pour ne parler que de lui car la faillite des

économies de type soviétique est avérée pour qui veut voir clair).

Lorsqu’on examine les thémes a la mode aux Etats-Unis, en
Grande-Bretagne, en France... on constate effectivement une
convergence des arguments. Mais derriére cette unité de fagade,
le discours économique apparait comme une justification stan-
dardisée, plaquée sur des a priori sociaux ou idéologiques, véhi-
culés par des forces politiques conservatrices, enracinés de longue

date dans ces différents pays.

En matiére d’arguments, le libéralisme économique supporte a

peu prés tout, et le contraire de tout (analyse keynésienne, éco-
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nomie de I’offre, monétanisme...). C’est pourquoi il permet tou- Dans le prochain
. . . .. . . numeéro de CITF
jours d’expliquer, a posteriori, pourquoi votre fille est muette. nous vous
proposerons une
étude intitubée :
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Quant A la guérir... c’est une autre affaire. industrielle powr a
France 7»

Alain SOLARI

page 38



la psychiatrie

en question

Concevoir une nouvelle citoyenneté c’est d’abord comprendre
les structures de pouvoir qui se sont mises en place au début de la
modernité, structures en rapport avec une nouvelle conception de
I’homme. Celle-ci s’exprime notamment a travers la redéfinition

du rapport de ’lhomme avec la folie.

Nous voulons comprendre ces structures pour, dans un deu-
xiéme temps, amener des propositions concrétes de changement.

Ces propositions feront ’objet d’un article ultérieur.

Mettre la psychiatrie en question, c’est d’abord s’interroger sur

les conditions de sa naissance au début du | 9éme siécle.

Pour cela nous nous servirons principalement des travaux de G.
Swain et M. Gauchet, qui relévent & I’aube du discours psychia-
trique un trait propre a toute la modernité : 'affirmation de la

libération de I’homme aboutit dans les faits & son asservissement.

C’est méme au travers de la nouvelle conception de la folie que
s’est faite la mutation anthropologique de la modernité, ce qu’ex-
prime Lacan en disant «L’étre de I’homme, ne serait pas I’étre de

I’homme s’il n’y avait pas la folie».
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LA CONCEPTION CLASSIQUE DE LA FOLIE

Jusqu’aux travaux de Pinel, le fou est un étre situé en état de
déraison, plongé dans I’abime, sans humanité, mais non sans rap-
port avec la transcendance dans une relation A la fois bénéfique
et maléfique qui évoque aussi bien Dionysos que le Diable. Nous
avons donc, d'un coté I’homme normal, homme de raison, déter-
miné depuis I'age classique et de I'autre coté le fou parti sans
retour dan§ I'irrationnel, montré, regardé comme un double mons-

treux de I’homme.

Entre les deux, aucun dialogue n’est possible, les fondements
épistémologiques d’une thérapeutique de la folie n’existent pas en-

core.
LES TRAVAUX DE PINEL ET D’ESQUIROL

Subitement, & 'aube du 19éme siécle, une rupture se produit
dans I’ordre du savoir avec la publication du livre de Pinel intitulé
«Traité médico-philosophique sur I’aliénation mentale ou la ma-
nie» (1801).

Si dans la nosographie (1) actuelle, le terme de manie désigne une (1) Nosographie :
symptologie précise, pour Pinel, ce terme engloble pratiquement clasiification mé-
thodique des ma-

toutes les maladies mentales. ladies.

Pinel, étudiant donc la manie, va se rendre compte que celleci

est parfois périodique. La folie peut disparaitre et revenir.

Cette découverte de la manie périodique va libérer un espace :
le fou n’est pas totalement fou, tout le temps. La folie peut dis-
paraitre. Mais si Pinel opére une rupture anthropologique, il ne la
fonde pas. En effet, Pinel bouche en partie la possibilité de la
découverte du sens de la folie avec ce qu’il appelle la manie sans

délire, tout en essayant par 13 méme de marquer la distance prin-
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cipielle de I’aliéné & son aliénation. La manie sans délire incorpore
la folie par excellence selon la tradition : la fureur. De 'autre coté,
elle reconnait 4 cet enragé exemplaire la jouissance «du libre exer-
cice de la raison, méme devant ses accés». Le plus fou est en méme
temps paradoxalement le fou le plus conscient de sa folie. On

aboutit & une séparation entre cOté intact et coté morbide. La

folie ne touche pas le tout de I'individualité morale. Il y a perte de
ce qui s’était dégagé avec I’abandon de la conception de la folie to-
tale, 3 savoir perte de la mise en évidence de la folie comme mise

en cause de I'Un subjectif.

Impasse, dont la critique par Esquirol de la notion de manie

sans délire, va étre décisive.

Pour Esquirol, il n’y a pas deux hommes en lutte comme chez
Pinel, I'un de passion et I’autre de raison, mais une contradiction
au sein du méme homme. Tout ce que ’aliéné fait dans la folie a
un sens, méme s'il ne le maitrise pas et il est possible de rec onsti-
tuer cette signification. «La fureur n’est qu’un symptome, c’est
la colére du délire» et le «délire s’exerce sur le moi, sur la person-
nalité méme de I’individu». Il y a trouble du rapport au sens mais

dans I’ordre du sens.

Ainsi nous voyons que chez Pinel, s’il y a naissance du sens pos-
sible pour la folie, cette naissance parait bien vacillante. Ce qui se
confirmera avec la 2éme édition de son ouvrage en 1809, ouvrage
qui fera la jonction entre cette ouverture du sens et la fermeture

asilaire.

Esquirol a écrit deux livres fondamentaux. Le premier, «Des
passions» (1805), est une interrogation sur la nature de la folie;

le second : «Des maladies mentales» (1838).

I1 faut souligner 'importance de I’existence de ces deux livres
chez Pinel et Esquirol. Pour la tradition psychiatrique, en effet, le

vrai Pinel est celui de la deuxiéme édition, comme le véritable Es-
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quirol est celui des «maladies mentalesy, celui qui fait preuve d’un
esprit scientifique, ceuvre d’observation et de classement et non le
philosophe qui s’est interrogé sur la nature de la folie. Si le point
de vue philosophique est primordial a ’origine, la tradition psy-
chiatrique va le rendre secondaire, masqué par le découpage sémio-

logique visant 4 donner un cadre raisonné a I’observation. Es-

quirol dans «Des maladies mentales» nous dit décrire la réalité
dans toute son objectivité, alors qu’en réalité, il ne fait que pro-
longer, en I’intégrant dans le regard médical, les idées de son livre
philosophique «Des passions». Il y a donc un a priori philoso-
phique au discours de I'objectivité. L’objectivité n’est qu’une
fable.

Un double refoulement va s’opérer :

— par rapport aux premiers livres, livres origines,

— au niveau de ce qui avait introduit ces livres, a savoir une cer-
taine subjectivité par rapport 4 la folie, méme au sein d’un

comportement irrationnel.

A partir de ces deux livres, la 1ére édition du «Traité médico-
philosophique ou la manie» de Pinel (1801) et «Des passions»
d’Esquirol (1805), la folie apparait comme curable. Dix ans
aprés, on n’en parle plus. Nait alors un nouveau concept, celui de

chronicité a partir duquel va s’organiser la psychiatrie asilaire.

AUX ORIGINES DE L’ASILE PSYCHIATRIQUE

Il faut maintenant se demander comment cette mutation s’est
intégrée dans l'institution asilaire. La naissance de I’asile n’est
compréhensible que par la saisie de ce qu’est le pouvoir a 'aube de

cette modernité.

Pinel, en I’an II et III de la République est alors médecin a Bi-
cétre. A cette époque existent deux grands lieux de la folie. Le
principal est I'Hotel-Dieu, réputé dans la France entiére, le se-

cond & partir de 1797, Charenton.
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A I’Hétel-Dieu, on pensait déja que certains fous pouvaient
étre guéris. Il en venait de la France entiére qui, s’ils n’étaient pas
guéris au bout de deux mois environ, était considérés comme in-
curables. La notion de guérison a I’Hotel-Dieu est en rapport avec
une conception de I’homme et du corps. Cest I'époque ou la mé-
decine distinguait le délire avec ou sans température, c’est-a-
dire en rapport avec le corps. Dans le cas de guérison, il y avait
un changement par rapport au corps et non par rapport a une
maladie de I’étre de I’homme. On y pratiquait deux types de traite-
ments, des bains, saignées, etc., mais également des traitements
plus brutaux. Par ses gesticulations, ses mouvements désordon-
nés, le fou donne I'impression que son animalité est libérée. Il a
alors un comportement automatique, animal. La thérapeutique
consiste a traiter brutalement I’animalité pour rendre au fou son
humanité. A I’'Hotel-Dieu se pratique donc un traitement phy-

sique du fou.

En Germinal an X (1802) Chaptal, alors ministre de I’Intérieur,
publie des décrets portants création d’hospices, les futurs asiles,
dans un but thérapeutique. Ces hospices sont Charenton et La
Salpétriére. Charenton existait depuis 1797. Il devient en 1802
un lieu thérapeutique. La mutation s’est faite en I’espace de cing
ans. La Salpétriére va servir de modéle aux asiles, il constitue un
terrain intéressant pour la mise en évidence des rapports de pou-
voir que I’on va retrouver partout dans la société aussi bien au ni-
veau des prisons que des écoles. Le cadre n’a pas changé : les murs.
Mais le contenu de I’hospitalisation va changer : on met alors en
place ce que I'on appelle le traitement moral. Mais ce traitement
va osciller entre deux conceptions de la morale :

- une conception morale traditionnelle. Le fou est fou parce-
qu'il est méchant, il y a volonté de faire le mal. Le fou refuse son
état de créature, il est hanté par I'orgueil. L’optique du XVIlle
siécle (le rapport avec le péché), est ainsi réintroduite au XIXe
siécle,

- sous les effets de la mutation produite par Pinel s’imbose une

deuxiéme conception en rupture avec la moralité traditionnelle.
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Dans I’introduction de son traité médico-philosophique, Pinel
développe cette idée en parlant d’un auteur anglais nommé
Crigthon : «Crigthon semble s’étre élevé a un point de vue étendu
que ne peuvent atteindre le métaphysicien et le moraliste, c’est la
considération des passions humaines regardées comme des simples
phénomeénes de I’économie animale sans aucune idée de moralité
et d’immoralité et dans leurs rapports simples avec les principes
constitutifs de notre étre sur lequel ils peuvent exercer des effets
salutaires ou nuisibles. Mais peut-on concevoir un pouvoir quel-
conque sans l'idée d’un obstacle opposé a I’accomplissement d’un
désir ?» Avec Crighton on tente une économie animale de la mo-
rale. Le physique ne dépend plus du moral, le moral est rabattu et

pensé a travers une économie et non plus pensé a travers la liberté.

La mise en place du traitement moral va reposer sur un premier
paradoxe. C’est au moment ou I’on reconnait, a partir de Pinel,
que le fou n’est jamais complétement fou, qu’il lui reste un espace
de raison, quelque chose d’identique aux autres s’ajoutant a sa
différence, qu’on le retranche de la société. On I’enferme alors

pour essayer d’avoir un rapport thérapeutique avec lui.

Pinel et Chaptal avaient espéré récupérer deux maisons, rue
Charonne, a Paris, pour tenter d’y établir un rapport humain, de
personne a personne, avec les fous. Les crédits seront finalement
utilisés pour La Salpétriére, grande institution ou le rapport essen-

tiel est celui de la surveillance.

La chronologie met en évidence un deuxiéme paradoxe. 1801 :
parution du premier livre de Pinel. 1802 : création de La Salpé-
triére, considéré dans les textes comme un lieu de guérison pour
tous, contrairement a I’Hotel-Dieu. 1809 : deuxiéme version du
livre de Pinel. On ne parle plus de curabilité. Aprés six ans d’ex-
périence & La Salpétriére, on ne parle plus de guérison. Il y a la
ruse de la raison : pour soigner les gens on va les enfermer, puis
finalement se rendre compte qu’on ne les guerit pas. On passe
donc, en fait, avant Pinel, d’une incurabilité de principe avec
éventuelle curabilité de fait (Hotel-Dieu) 2 une curabilité de prin-

cipe et une éventuelle incurabilité de fait. Cette perte de la notion
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de guérison, fait également perdre I'idée que la folie est quelque
chose d’humain. En huit ans, disparaissent la guérison et son

substrat anthropologique.

Le recouvrement s’accompagne de la naissance de la notion de
chronicité. A la création de La Salpétriére on attend deux ans et
non deux mois comme a 1I’Hotel-Dieu pour savoir si quelqu’un est

guérissable.

Le nombre des personnes enfermées va connaitre un accroisse-
ment trés net. De 200 au début du siécle, il passera a S000 puis a
100000 a la fin du siécle. Le pouvoir médical va se mettre en place
centré sur la surveillance. Cette évolution est déja sensible entre les
deux versions du livre de Pinel. La mouture de 1809 rassemble
en un seul chapitre, deux questions séparées a I’origine : la section
II : «traitement moral des aliénés» et la section 5 : police intérieur
et surveillance a établir dans les hospices d’aliénés. Progressive-
ment, la politique de I'asile va manger de I'intérieur et de I'exté-
rieur I'idée du traitement moral du fou, posant un probléme tou-

jours trés actuel.

LES RAPPORTS DE POUVOIR

Cette «institution-reméde» qu’est I'asile, il faut maintenant se
demander si elle est bien la création de Pinel, applique-t-elle bien

1’idée que le fou garde un espace de liberté ?

En 1786 déja, Tenon avait écrit un mémoire célébre ou il par-
lait d’institution-reméde. Mais le méme terme correspond a deux
idées différentes, offre deux conceptions de I’homme, 'une anté-

moderne, la seconde prise dans la modernité.

Pour Tenon l'institution peut jouer un rdle dans la thérapeu-
tique, par exemple en mettant de longs couloirs a la disposition
des fous pour qu’ils puissent épancher leur énergie dans une cer-
taine liberté de déplacement, de promenade. Si le fou n’est pas re-
connu comme étre de raison il garde néanmoins la possibilité d’une

certaine liberté.
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Apres Esquirol et le recouvrement de la découverte de Pinel,
I'institution-remeéde devient la possibilité de surveiller le fou, le
pouvoir de s’immiscer au fond de son étre pour pouvoir le remo-

deler et le guérir.

Si le traité de Pinel correspond 4 une premiére naissance de la
psychiatrie, il faut voir dans I’institution-reméde une sorte de
seconde naissance. Il y alors lisibilité¢ du fou par rapport au mé-
decin. La politique de I’asile fonctionne comme un modéle pour
notre conception du pouvoir dans la modernité. L’axe suivi passe
alors par un projet de réorganisation totale de I’espace collectif.
Il s’agit de changer ’lhomme par une simple efficience des méca-

nismes mis en place.

On retrouve 13 la tradition de Bentham et son panoptique mais
aussi Owen et Fabre d’Eglantine, ’auteur du discours pour changer

le calendrier.

La société a partir de la modernité va vouloir, en effet, créer en
quelque sorte le paradis sur terre, c’est-a-dire une société transpa-
rente par rapport a elle-méme, ce que Clavel appelle «’homme qui
va vouloir se faire Dieu et transparent a lui-méme». En fait, cette
société en s’autoproduisant va produire un monstre, I’Etat, et plu-
tot que d’étre transparente a elle-méme, ce sera a I’Etat. Le pro-
jet de libération initial se transforme en asservissement total. La
politique de I’asile ne peut pas étre pensée en dehors de cette
mutation qui tourne autour de I’humanisme et dont le structura-
lisme marquera la limite : on passe d’une société de la loi a une
société de la norme. Dans la premiére ’homme a une liberté par
rapport a la loi, au bien et au mal. Il a donc la possibilité de fﬁire
le mal, d’avoir un attitude antisociale. Dans la conception de la
modernité, ’lhomme doit faire nécessairement le bien. On retrouve
la conception de Spinoza de la liberté comme adéquation a la
nécessité. Il faut donc travailler en finesse pour que ‘l’homme fasse
nécessairement le bien. C’est bien entendu la liberté qui fait les
frais de ce passage d’une société a une société de la norme. L’hom-
me y est considéré comme un enfant, il faut donc agir avant sa

liberté. D’ou les rapports avec, & la méme époque, la naissance de
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la pédagogie, de I’éducation. L’archétype de ’homme : c’est I’en-
fant. Ce qui fait le passage de I’enfant a I’adulte, c’est I’Etat qui
sera la pensée adulte, pensée de la raison qui va théoriquement
amener ’homme & la transparence a lui-méme parce qu’obligé a

faire le bien de par sa transparence a la norme.

Fabre d’Eglantine disait : «Il faut se servir de I'imagination des
hommes et la gouverner». En effet, pour arriver a ce que ’homme
devienne un étre de raison, il faut investir totalement I'imaginaire,
I’irrationnel pour cemer I’«étre rationnel» de ’homme. S’assurer
le pouvoir total au niveau de l'irrationnel pour maitriser le ration-
nel. D’ou les projets visant 'imaginaire et notamment le calen-

drier révolutionnaire.

Owen, quant a lui, reprend le point de vue de Bentham concer-
nant les prisons. Pour empécher que les prisonniers ne se tiennent
mal. Bentham avait congu une prison modéle (le panoptique) inté-
rieurement en verre, avec en son centre une tour a partir de
laquelle toute la prison est visible. Par rapport a la tour centrale (le
bien), la prison est transparente. Le pouvoir invisible voit tout,
d’une certaine maniére il s’est fait Dieu. Pour Owen, «l’origine de
tout mal», donc de la pathologie «c’est le fait que I’on croit que

tout homme crée son propre caractére».

Le fou est par excellence I'homme a changer, sur lequel il faut
agir. Au lieu de simplement interdire, il va falloir agir de plus en
plus pour produire des comportements. On pourra permettre au
fou de s’égarer, d’avoir des attitudes irrationnelles, mais ce sera

par ruse, pour étre plus efficace.

L’isolement s’impose alors, le fou ne peut étre en contact avec
les autres pour retrouver la raison que s’il n’est au contact que du
seul pouvoir médical, symbole de la raison. L’humanité ne se re-
trouve qu’en passant par la raison. On retrouve 1a le projet révo-
lutionnaire et la pensée de Rousseau : «passer par la raison en
tant qu’Etat pour exister en tant qu’homme». Pour Michel Fou-
cault «on passe du camarade-surveillant au surveillant camarade».

Bentham et Rousseau forment I’avers et I’envers de la méme piéce.
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On va essayer de recréer par l'intérieur la vie de 1’aliéné. Pour le
sommeil par exemple : auparavant les fous étaient dans des loges
individuelles, on crée un dortoir avec un couloir et des lits ali-
gnés séparés par des cloisons ce qui rend possible la surveillance de
1’allée centrale. Pour la nourriture, on crée des réfectoires, on sur-

veille I’alimentation.

On voit donc que l'institution-reméde a complétement recou-
vert le projet initial de Pinel. Congu au départ pour mettre en
place les méthodes du livre, il se transforme en champ clos de la
surveillance. L’asile servira de modéle de pouvoir aux prisons, aux

écoles, etc.

NAISSANCE DE L’ASILE ET DE LA PSYCHIATRIE

Pour comprendre comment s’est faite la naissance de la psychia-
trie en rapport avec l'institution asilaire, il faut revenir a Esqui-

rol.

Parti d’un point de vue plus théorique, sur la nature de la folie,
c’est lui qui a réellement créé la clinique, la nosographie psychia-
trique. Esquirol s’est intéress¢ au moindre détail, au niveau de
Iintelligence, de la raison, du jugement, du corps, et a établi un
classement clinique. La clinique, regard médical, passe par un rap-
port de pouvoir, elle se crée dans un espace de pouvoir de I’homme
sur I’homme. Esquirol introduit un discours du sens. Il différencie
cause et symptome. Si Pinel parle parfois des insensés, Esquirol
jamais. Mais ce sens n’est pas innocent il est paralléle au discours
du pouvoir. Pour Esquirol, la cause de la maladie mentale ce sont

les passions. Le fou est donc celui qui a des passions exacerbées.

Mais il y a une ambiguité dans la notion de passion. Esquirol dé-
place la notion éthique de passion vers une économie, quelque
chose de mesurable, de technique, en méme temps, il essaye de
dégager la notion de passion de celle de maladie somatique, mala-

die corps. La psychiatrie moderne se situe ainsi entre un discours
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purement éthique et un discours somatique, créant un autre dis-

cours par élimination des deux premiers.

Pour dégager les passions de ces deux discours, on s’oriente dans
un premier temps tout au long du XIXéme siécle vers un discours
moral, mais de morale sociale. Il y a intégration de la morale popu-
laire au travers d’un discours économique repris au niveau social.
Pour Georget il faut étre dur avec les fous car ils sont méchants.
Courant idéaliste et discours somatique sont en fait complémen-
taires. Pour le courant idéaliste, 1’esprit engendre la matiére si le
corps est malade c’est qu’il n’y a plus d’esprit dans le corps, on
peut donc étre dur avec ce corps. Pour le discours somatique, le
corps est malade, il faut donc le remettre en place, ce qui justi-
fie une dureté vis a vis du corps du fou. Ces deux attitudes abou-
tissent donc au méme résultat et le traitement moral revient a trai-

ter les fous comme des bétes.

CRITIQUE DE L’INSTITUTION-SURVEILLANCE

Pendant la derniére guerre mondiale, beaucoup de fous sont
morts de faim parce que considérés comme des bétes. On a com-
mencé a parler avec eux, a les voir sujets d’une parole, il y a seule-
ment vingt ans. La volonté de rendre sa dignité a 1’aliéné est ré-
cente. Tout ce qui se met en place a I’heure actuelle, institutions
intermédiaires, etc., se situe dans une critique de I’enfermement-
surveillance. Mais il y a une ambiguité :n’est-ce pas pour faire des
micro-asiles partout, quelque chose de plus petit ou les méca-
nismes de pouvoir seraient plus ténus et plus étroits aprés 1’échec
de I'asile ? Quelques indices semblent indiquer que I’objection est

fondée, du moins en partie.

Certaines lois montrent le rapport entre 1’ordre social et le

discours psychiatrique.

Ainsi, la loi de 1838 sur I’enfermement des fous est-elle toujours

en vigueur.
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Cette loi comporte deux modalités de placement, le placement
volontaire ou I’enfermement se fait pour des raisons médicales
contre la volonté des individus et le placement d’office ou I’en-

fermement dépend de I'autorité préfectorale,

La loi de 1975 sur I’enfance inadaptée est caractéristique
de la gestion libérale de I’exclusion, loi correspondant a la vision
giscardienne de I’aménagement social qui conditionne aujourd’hui
encore la mise sur filiéres spécialisées d’une partie de la popula-
tion.

Des changements importants s’imposent.

Julien BETBEZE
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(1) Louis-Henri

Duhamel du Monceau :

«De I'Exploitation
des bois ou moyens
de tirer un parti
avanmgeux des
taillis...»,

Paris, 1764.

CHRONIQUE LITTERAIRE
LE GRAND PERVERTISSEUR

Le fréne est le meilleur ami de I'’homme. Du moins dans l'an-
cienne France. (Dans la nouvelle, ce rdle est dévolu a l'érable, qui
donne du sirop pour les tartes et des feuilles rouges pour le dra-
peau fédéral). ¢Le seul défaut qu’on lui reproche, c’est d’étre assez
promptement piqué par les vers» (1). Avant que ceux-ci ne s’y
mettent, on le peut transformer en roues pour les affits d artille-
rie, ou bien en réas de poulie pour la marine. On fait ainsi par sur-
croit de la métaphysique : la célébre poulie de Jules Lagneau était

en fréne.

M. Duhamel du Monceau fut un grand amateur de fréne. Il était
inspecteur général de la Marine. Ce forestier avait, si l’'on ose dire,
le coeur prés des cotes. Pour conjuguer ses deux passions, il mit des
foréts sur la mer - en forme de bateaux - et des hommes dessus,
pour les gouverer. Ofﬁcieux, il prescrivit des Moyens de conserver
la santé aux équipages des vaisseaux, en 1750. Neuf ans plus tard,
il revenait a l'autre souci qui l'occupait de conserve, si l’'on ose dire

encore, pour un Traité des Arbres fruitiers.

Henri-Louis Duhamel du Monceau était un petit seigneur hon-
néte homme. Il voua son existence de cadet désargenté au bonheur
des arbres, et a celui conséquent des humains qui en usent, s'en
chauffent ou s’y perchent (on entend ici les hunes, du temps
qu’elles n’étaient pas toutes échouées autour de Saint-Germain-
des-Prés).
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Il entra dans la carriére studieuse par un éclat remarqué : son
étude sur la Maladie des oignons du safran en Gaitinais, ou il dé-
montra que laffection était d’origine cryptogamique, le fit agré-
ger a I’Académie des Sciences. Il avait vingt-sept ans, et n'aimait

pas les champignons, comme on Vvoit,

Dés lors, son activité ne connut plus de bornes : il tdta de l'arbo-
riculture, de la chimie des métaux, de la météorologie. Il distingua
le premier la soude de la potasse. Il chercha méme a populariser la
pomme de terre, en vain : I’Histoire avait déja retenu la place du
popularisateur. De méme pour le paratonnerre, qu'il eut l'infor-

tune de découvrir avant son inventeur.

L'un de ses biographes note qu’ «il fit de multiples découvertes
qu’il ne poussa pas bien loin, étant sans cesse sollicité par de nou-
veaux objets». Cet éparpillement souverain l’inclinait a la poli-
tique, il y vint, pour tenter de faire admettre a quelque puissant la
nécessité d’accroitre notre production de céréales, et d’en libérer
le commerce. 1l s’y échauda. On trouvera des traces de cette pas-
sion malheureuse dans son Histoire d’un insecte qui dévore les
graines de I’Angoumois .y transparait son amertume de n'avoir pu

se faire entendre.

Il fut enfin frappé d'apoplexie, au sortir d'une séance acadé-
mique, et mourut il y a deux siécle tout ronds. Cet anniversaire le
livre a notre plume. De meilleurs ont déja évoqué ses mdnes,
Condorcet bien sur, qui fut mathématicien et philosophe avant
de s'établir lycée a Paris. Et quelques républiques plus tard, M. Mi-
chel Jobert, parce qu’il a un fréne dans sa vie. (2) Nous nous
bornerons quant a nous a le faire premier d’un inventaire de
quelques disparus, dont l'année qui s'achéve a été l'occasion,

diversement saisie, de rappeler le passage terrestre.

Wolfgang Goeethe, un émule allemand de l'arboriculteur fran-
¢ais, mourut cinquante plus tard. Il avait écrit des Considérations
sur les tendances de la végétation a se développer en spirale. D ‘au-

cuns prétendent qu’elles inspirérent a Nietzsche sa conception
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(3) Marcel Béalu :
«Anthologie de la
Poésie érotique»,
Paris, 1976.
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de l'éternel retour. Et au chancelier Adenauer son gout pour les
roses (il les aimait tant qu’il se fit installer une capitale autour de

son jardin).

Gaethe avait des chapeaux trés vastes - plus beaux que ceux de
M. Druon - sous lesquels il se faisait peindre dans la campagne ro-

maine, l'ceil perdu vers I'Olympe et la tranquillité de ses sommets.

C’était un génie; I’Histoire lui fit en conséquence un emploi du
temps chargé. Il dut s'exclamer sur une révolution, rencontrer un
empereur, conseiller un grand duc, il souhaita de voir Venise, non
pour y mourir, comme on s'en piquera plus tard, mais pour s’y
apercevoir que ¢la téte est une vertébre» - d’ou l'idée artistico-
naturaliste de l'unité de composition. Bientot, il inventera l'os
intermaxillaire. Il ne lui restera plus qu’'a exiger de Méphisto-

phélés, en codicille, des lecteurs aussi intelligents que ses livres.

L2

Francois Maynard fit moins de bruit sous la lune. Au point que
nul timbre-poste n’est venu rappeler ses quatre cents ans. Il écrivit
de beaux vers, sous la férule a demi convaincue de Malherbe.

Racan était son camarade de classe.

Il brava l'honnéteté du frangais en traduisant Martial, la Posté-
rité, qui ne plaisante pas avec les bonnes mceurs, se revancha en
égarant le manuscrit de ses Priapées. Ménage s’en désolait. Pour le

consoler, Marcel Béalu en retrouvra quelques-unes, et les publia.(3)

On a dit de ce Toulousain qu’«il eut le double travers de louer
beaucoup son talent et de se plaindre sans cesse de sa fortuney. /1
garde en cela beaucoup d’imitateurs. Ensemble orgueilleux et
quémandeur, il n'avait pas le don de provoquer les mécénes. Il
écrivit un jour a Richelieu qu’il avait vu en réve le roi Frangois 1er

sur le rivage de Cocyte :
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«S’il me demande & quel emploi
Tu m’as occupé dans ce monde,
Et quel bien j’ai recu de toi

Que veux-tu que je lui réponde ?»

— «Rien» fut le seul mot du cardinal.

Maynard en mourut de dépit.

o o

Nombre d'illustres, dont 1982 fut l'anniversaire posthume, of-
fusqués par notre ingratitude ou la précipitation des temps, appe-

laient une stéle en papier.

Le cher Arthur de Gobineau par exemple, qui poussa le mau-
vais esprit jusqu'a naitre un 14 juillet, et mourir voici cent ans,
ayant jeté pour de beaux yeux son bicorne d’ambassadeur par-
dessus la Baltique et laissé au roman frangais, avec les Pléiades,

l'un de ses chefs-d’ceuvre les plus purs.

Un philosophe naissait a ce moment : Jacques, le futur mari
de Raissa Maritain. Il s’assiéra sur les vastes genous de I’Aquinate
et entreprendra de censurer Bernanos, pour rendre au diable une
proportion a son avis plus scolastique. Le diable se vengera en l'ou-

bliant.

Le maire-adjoint de Bellac (Haute-Vienne), qui n’était pas con-
nu pour son néo-thomisme, enregistrait alors a l'état-civil un cer-
tain Jean Giraudoux. Cet enfant fera du Limousin, de I’Allemagne
et de la langue frangaise une maniére de gaz rare, un composé si

instable que, lui parti, on n’en retrouva jamais la formule.

Sous ses dehors légers, ce maitre était intraitable. Il nous fit re-

tourner aux vraies valeurs, la rue d’Ulm et la course a pied, les che-

page 54



mise Old England et la terrasse de Chez Francis. Il est permis

cependant de faire sienne la méfiance de Roger Nimier, et de

(4) Roger Nimier : remarquer «qu’il a employé le subjonctif au présent et jamais a
«L’éléve d'Aristoter, » .
Paris, 1982. I'imparfait» . (4)

Au fond, ¢c’était un grand pervertisseur».

Philippe BARTHELET
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LES LECTURES TALMUDIQUES
D’EMMANUEL LEVINAS

D’Emmanuel Lévinas ’on veut surtout connaitre les études sur
Husserl et Heidegger; I’on aborde ses théses sur la responsabilité au
niveau le plus général, négligeant volontiers ce qui les fonde pour y
substituer I’humanisme abstrait des «droits de ’homme» (outil fa-
vori et marque des nouveaux «bien-pensants»); I’on manque donc
avec satisfaction le judaisme d’Emmanuel Lévinas (ainsi Philippe
Nemo interrogeant Lévinas pour France-culture), I’on passe sous
silence son sionisme trés actif, lui accordant voix et autorité lors-
qu’il s’agit d’un «prochain» désincarné, lui déniant cette autorité
lorsqu’il s’agit de circonstances qui engagent la réelle persécution

de ses «proches».

Les «Lectures Talmudiques» de Lévinas ne sont pas un exercice
en marge ou supplémentaire a sa philosophie, elles n’indiquent pas
une conversion récente, ni un refus nouveau de la philosophie;
elles font de la philosophie (grecque) une servante de la théologie
juive, une servante missionnaire. Ce que I’on estime savoir de la

philosophie morale de Lévinas doit €#re révisé selon les « Lectures
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talmudiques», son éthique est fondée de la révélation judaique et
ne saurait en étre séprarée. Au lecteur, il n’est donc pas seulement
demandé un avis ou une entente de I’éthique de Lévinas, ce philo-
sophe demande aux juifs ce qu’ont fait de leur élection, au non

juifs ce qu’ils ont fait du judaisme de leur judéo-christianisme.

Le texte intitulé «de I’Existence de I’existanty» (publié¢ en 1947,
rédigé en partie au stalag) avoue comme guide «la formule platoni-
cienne plagant le Bien au-dela de I’étre», reconnait en ontologie
I’inspiration heideggerienne, affirme «un besoin profond de quitter

le climat de cette philosphie» et «la conviction que I'on ne saurait

en sortir vers une philosophie que I'on pourrait qualifier de pré-
heideggérienne». Pour Lévinas I'issue sera «l’accomplissement de
I’éthique qui accomplit le religieux». Par Israél ’ontologie est «di-
vine ontologie», parce que le sentiment ne s’efface plus que la des-
tinée d’Israél, la Passion d’Israél («depuis ’esclavage en Egypte
jusqu’a Auschwitz en Pologne»), son «histoire sainte», n’est pas
selement «celle d’une rencontre entre I’homme et I’Absolu et
d’une fidélité; mais qu’elle est, si 'on ose dire, constitutive de

I’exsitence méme de Dieuy.

«Il est difficile de pardonner & Heidegger» dit Lévinas, mais il
n’en récuse pas I'ontologie a partir de laquelle, comme a partir de
la psychologie de Husserl, il affine une éthique antérieure : I’huma-
nisme biblique dont le premier terme, et 1’essence, est ’autre hom-
me; Lévinas poursuit donc «ce qui a bercé son enfance», s’effor-
Gant de procurer une philosophie qui traduise en termes modemes,
en termes «grecsy, la révélation qu’est le don de la Thora. Les ana-
lyses phénoménologiques de «Totalité et Infini» (par exemple)
sont mutilées si I’on ne rétablit pas le fonds scripturaire tacite;
d’ot leur caractére ambigu et leur incertitude tremblée quand les
«Lectures talinudiques» renoncent 4 tout I’arbitraire de la métho-
de philosophique moderne (au contraire de certaines tentatives ré-
centes qui prétendent bitir en théologie selon des principes arbi-
traires, non selon I’Ecriture sainte premiérement, s’estimant auto-
risé par la conjoncture de leurs conclusions et des théses chré-

tiennes; théologie d’affranchis du «nihil obstat» !).
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Au «nec evacuetur crux Christi» correspond chez les théolo-
giens juifs le refus de penser hors de la fidélité au dieu souffrant.
Les «Lectures talmudiques», exercices de piété ou se déclare le
souci personnel de priére et I’exigence du salut de soi et des autres
(«personne ne peut se sauver sans les autres»), sont une apologie
de la religion juive. Elles sont une mission envers les juifs dé-
judaisés, auxquels Lévinas se propose de montrer que sous le parti-
cularisme apparent des question «byzantines» du «Talmudy, sont
sous-jacentes les questions universelles; Lévinas traduit «en clair»

et «en grec» la sagesse allusive a I’extréme du «Talmud». Un enri-

chissement, parfaitement convaincant et admirable, est donc
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proposé a la philosophie occidentale, qui emporte dans un méme
mépris, semble-t-il, philosophie juive et philosophie chrétienne
«médiévales». En retour le judaisme regoit I’apport de la philo-
sophie occidentale, apport méthodologique et spéculatif. Ainsi a
lieu dans ces «Lectures» une «explication» avec la philosophie, et
obliquement avec le christianisme, en réponse a des siécles de mise
a4 Iécart (non seulement théorique) du judaisme. Explication
encore avec la modernité, c’est-d-dire avec le nihilisme vieux
comme I’homme déchu, en son refu de Dieu et sa prétention de lui
échapper. Explication enfin avec le sionisme (et I’anti-sionisme)
par des «raisons» qu’un anti-sionisme ne se donne pas la peine de
connaitre. L’Etat d’Israél, que les nations affrontent par mille
moyens, est inséparable de I’histoire sainte, que I’eschatologie n’y
soit pas réalisée n’est ni une surprise, ni un scandale; Israél offre
I’espoir d’une société juste, exactement parce que ’histoire sainte

le modifie et corrige sans cesse.

Le «Talmud» est la transcription de la tradition orale d’Israél,
second versant de la Révélation. La «Thora», le Pentateuque, est la
parole de Dieu, le «Talmud» est «la voix de la révélation en tant
qu’indécies par I’oreille de chacun». Le «Talmud» régit la vie quo-
tidienne et rituelle des juifs confessant le judaisme, il est le lieu de
I'unité juive qui a survécu a la dispersion; sans lui «il n’existerait
pas de judaisme post-biblique»; il régit aussi la pensée juive, exé-
gése des écritures saintes comprise. Contre I’opinion regue, Lévinas
affirme et démontre que le «Talmud» n’est pas asservissement a
la lettre mais recherche de I'esprit dans la liberté de I’exégése. Il
est clair que cette liberté ne cherche pas a4 dépasser la Révélation
dont elle tient son étre, ni la tradition dont elle regoit sa forme jui-
ve. La tradition équivaut a I’appartenance, et la liberté est «parti-
cipation de celui qui écoute a la Parole qui se fait entendre, mais
aussi possibilité pour la Parole de traverser les ages, de faire enten-

dre la méme vérité selon des temps divers».

La sagesse juive, c’est-a-dire la philosophie religieuse du «Tal-

mud», selon Lévinas se rassemble en responsabilité a I’égard d’au-

trui, ce que le décalogue commande. Dieu est le proche de ’hom-

me, et si ’homme par la responsabilité est «otage des autres», Dieu
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par la liberté dont il a doué I’homme, libre de mal faire, est otage
des hommes. La relation de I’homme & Dieu montre qu’il existe
«un pacte avec le bien, antérieur a I’alternative du bien et du mal»,
ce pacte est un consentement initial a I'étre, 4 étre, 4 étre tel :soi

et ainsi. Sur ce consentement Platon dans le mythe d’Er, au livre X

de «La République», prononce bien des merveilles, et Kafka dans
ses «Carnets» n’étonne pas moins. L’antériorité des apparences,
des formes du monde; elle signifie aussi que Dieu seul est auteur
du bien, mais cela ne conduit pas Lévinas 4 reposer la tradition-
nelle alliance, si mystérieuse et donnant lieu a tant de contresens
et confusions, de la grice et du libre arbitre. Il manque ainsi une

juste «traduction en grec» de la révélation juive.

Plus ancien que toute liberté, nullement contrainte ou violence,
ce consentement est décrit comme passivité au-dela de la passivité.
Vers lui, dirions-nous, se portera la grace, lui qui porte la liberté de
I’arbitre, précisément liberté de consentir ou pas, non liberté d’in-
différence puisque le libre arbitre est pacte avec le Bien. Ce
consentement est «une fagon d’actualiser sans commencer par le
possible», une priorité du faire sur I’entendre : une acceptation, un
accueil. Accepter sans d’abord examiner, tel est le mouvement
qui s’arrefe, qui se porte vers, qui répond au signe qu’un sourire
adresse ou des larmes, qui répond a I’autre homme, pour le relever,
pour mourir a sa place, pour «mettre sa vie» pour lui, répondre
pour et de lui. La «Thora» (dit Lévinas) est donnée dans la lumiére
d’un visage. «L’Epiphanie d’autrui est ipso facto responsabilité a
I’égard d’autrui :la vision d’autrui est d’ores et déja une obligation
a son égard». De méme que la conscience, selon la formule célébre
est toujours conscience de quelque chose, de quelque chose
d’autre que moi qui n’abolit pas le moi, le moi est d’emblée
responsabilité inadmissible a 1’égard de ’autre et a 1’égard de la
responsabilité de I’autre. A I'image de I’impossibilité d’échapper a
Dieu, «je peux étre responsable pour ce que j’ai pas commis et
assumer une misére qui n’est pas la miennex». Cela, le récit du
péché originel nous I’enseigne, en marquant jusqu’au scandale de la
solidarité humaine. Cette responsabilité est encore a I’image de
Dieu, qui seul assume effectivement la misére des hommes, qui

seul peut consoler les hommes. La responsabilité de I’homme est
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misérable mais sans accroitre, au contraire en la diminuant, la
responsabilité par cette misére de manque. Ce supplément de
malheur, impossible & combler sans étre Dieu, saint Bernard le

décrit ainsi : «Tout homme est malheureux, tout homme est
infirme, puisqu’il ne peut ni se sauver ni sauver les autres». A

partir de ce point nous ne pouvons plus suivre Emmanuel Lévinas
qui accorde trop aux vouloir et pouvoir de I’'homme, qui écrit :
«toutes les personnes sont Messie». «Mais il y a une église (écrivait
Jean Wahl) qui unit les juifs spirituels et les chrétiens spirituels et
qui au-dessus de toute temporalité saisit ’essence du dieu souf-

frant».

Ghislain SARTORIS
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LES FAUSSES PROMESSES DE MONSIEUR GARAUDY

L’Islam et 'Occident ont-ils des rapports de fréres ennemis ?
Des siécles de méconnaissance, d’ostracisme, de rivalité ou de mé-
pris inclinent ’esprit qui le regrette a le penser. De part et d’autre
de la méditerranée, les voisins se sont observés, flanqués de senti-
nelles parfois douteuses. Comme en témoigne, 0 combien ! le
XIlle siécle européen, la civilisation avait pourtant tout a ga-
gner, a ce que s’ouvre un dialogue entre le monde de I'Islam et
la Chrétienté. Aussi, qu’un universitaire frangais, philosophe, mai-
tre d’ceuvres de I’Institut pour le dialogue des Civilisations, se mit

a parler de I'Islam & un large public, c’était un événement heureux
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pour tous ceux que passionne le monde musulman. Las ! Quelle
déception ! Las ! Au lieu d'un livre serein, ouvert, généreux, nour-
ri, problématique, au lieu d’un livre de référence et de pensée, voi-
ci un pamphlet contre 'Occident, vulgaire, sommaire ou l’auteur
se discrédite a chaque page, a chaque page ruine un peu plus les
chances du dialogue. En écrivant «Promesses de I'Islam» (1). M.
Garaudy, je le dis tout net, s’est déshonoré tout entier, a désho-
noré tout ensemble I’homme, I’écrivain, le philosophe. De tous
cotés, ce livre exsude la haine de I’Occident, sans nuance : quel
dialogue dans ces conditions est encore possible ? Ou qu’on jette
le regard, I’auteur juge et condamne. Celui-1a, on ne me fera pas
croire que c’est le dialogue qu’il recherche. Qu’il s’habille en pro-
cureur s’il veut, mais qu’on sache qu’au procés qu’il plaide il est
seul juge et seul témoin. Qu’a I'issue d’une comédie ou tout est
truqué, il reste seul avec, entre les mains sa plaidoirie sans lec-
teur, c’est le triste sort que je lui souhaite : pour moi, écceuré,

j’aurai quitté la salle le premier.

Qu’estce que I’'Occident ? Rien. Que s’est-il voulu ? Tout. Que
mérite-t-il ? L’opprobe. Evidemment, c’est un peu court. On se
raccroche a I’espoir que ’auteur a donné dans la boutade. On es-
pére autre chose : un «dépassement dialectique», un «renverse-
ment audacieux» comme le pratiquent, au cinéma, les avocats qui
jouent a plaider dans un premier temps le dossier de I’adversaire.
J’ai espéré naivement que, la sérénité revenue, monsieur Garaudy
reviendrait sur son ivresse. Non, rien. Il faut le croire sur parole,
I’Occident n’est rien : I’Islam est tout. L’Occident n’a rien créé,
rien pensé qui ne fat d’abord pensé et créé par I’Islam. Nous avons
quelques jardins, ici ou la quelques ilots de verdure, mais sous
cette fertilité trompeuse c’est I'Islam qui court comme une ri-
viére souterraine. L’Islam a fait I’Espagne et Saint-Jean de la
Croix; Dante et Maitre Eckhart; Geethe et Victor Hugo. L’Islam

a fait Aragon (Louis).

Trop, c’est trop. Comme un boomerang, le livre revient sur I’au-
teur dont il couvre le chef d’un turban ridicule. L’argumentation
jamais n’est sérieuse. Comme au bon vieux temps de Lanson,

M. Garaudy confond tout, causes, influences et rencontres.
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Comme au bon vieux temps du marxisme scientifique, M. Garaudy
revient 4 la technique de I’amalgame, chére aux polémistes stali-
niens, il préche le faux avec le vrai, & moins que ce ne soit le vrai
avec le faux; une chatte n’y reconnaitrait pas ses petits. Il faudrait
hausser les épaules : il le faudrait, si ne guettait le fanatisme prét
4 se nourrir de tout : aujourd’hui le fanatisme est anti-occiden-
tal. M. Garaudy est un anti-occidentaliste primaire. Pour qui
écrit-il ? A qui fera-t-il croire que Descartes n’est qu’un «merce-
naire des Habsbourg» ? que Charles Quint n’est qu’un «sou-
dard» ? que la pensée de mon cher Bossuet, du grand Bossuet, se
raméne a un «finalisme puéril» ? que la problématique politique
de I'Occident se réduit & Hobbes ? (2)

«Promesse de I'Islamy, trés lu parait-il au Maghreb, je le ré-
péte, brouille les cartes du jeu : qui s’entendrait avec un parte-
naire qu’on a présenté sous les traits de la brute ou du tricheur ?
C’est du Western. M. Garaudy écrit en «macaronique». Aucune

preuve n’appuie jamais aucune proposition. Tout est jugement

péremptoire, sentence oraculaire. Douze siécles de civilisation, des
premiéres églises carolingiennes & Le Corbusier, des sculptures
gothiques & Maillol, des fresques romanes & Rouault, de Giotto a
Manessier, rien n’existe de I'Occident, rien ne tient. A-t-il & rougir
de I’'Occident celui dont les valeurs sourdent de Vézelay et de
Moissac ? Rabelais, Montaigne, Pascal, Dante, Shakespeare, Geethe,
Dostoievski, n’est-ce donc rien ? L’émergence de la pensée scien-
tifique, n’est-ce donc rien ? Rien, que Mozart. Rien, Rakhmaninov ?
Que le lecteur me pardonne, j’en pleure : la bétise installée, au
front de taureau, m’a toujours semblé 1I’Enigme dont le pauvre
Qedipe ne nous a pas délivrés. Malheureux Garaudy, que n’a-t-il
médité la belle préface dont M. Bedjaoui, représentant 1’Algérie
auprés des Nations Unies, a orné son ouvrage : «L’attachement a
sa propre civilisation demeure une condition indispensable a I’in-

ternationalisme culturel».
M. Garaudy, quant a lui, a ruiné la seule valeur capable de nous

faire avancer dans ’essentiel dialogue des cultures : I’écoute de

I’autre, au nom de ce que chacun a de meilleur & donner. Dans son
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(3) Paru dans la
collection de poche -
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René Guénon
converti a l'Islam et
mort au Caire en
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ouvrage dont il serait trop long de relever les omissions, les aveu-
glements, les incohérences, les fausses facilités, M. Garaudy n’a eu
de cesse d’opposer les valeurs (bien réelles, 6 combien !) de I'ls-
lam aux faits de IOccident, une mystique a4 une politique, une
éthique a une pratique. On n’avance pas sur ce terrain, les ni-
veaux ne coincident pas. On se convertit, ou on se méprise. La loi
des grands nombres donne le mépris largement vainqueur. Or, le
mépris, merci : ga fait des siécles qu’il ravage nos deux cultures. La
conversion ? On croit comprendre parfois que c’est le vceu secret
de ce janséniste de 'Occident, qui tantdt chuchote et tantot crie
la honte d’étre soi : la chanson est triste. J’attendais autre chose :
les bases du dialogue. Car de 'Occident, M. Gauraudy eiit pu dire
la belle phrase que Montherlant préte au roi Ferral parlant de soi :
«bien meilleur et bien pire». Je souhaite qu'un jour cessent les
tourments de notre auteur et que, retrouvant la sérénité qui ré-
compense les belles dmes qui ont beaucoup lutté dans un combat
intérieur, il médite «La crise du monde modeme» (3). Il apprendra
qu’en 1925 René Guénon, bien avant que I’Islam fat un objet
de mode, remettait en cause le primat de I’Action sur la Connais-
sance, I'individualisme et la perte des sciences sacrées, invitant

I’Occident modeme, avec talent, érudition et générosité, a inter-

roger sa Tradition. Pour moi, en attendant, je retourne aux chéres
et interminables discussions que je nourris depuis douze ans avec
mes amis arabes : écoutez-les, oh oui, ils le méritent et laissons

Garaudy a ses secousses sans importances.

Alain FLAMAND
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Création a Epinal

d’un club

LIBERTE DE L'EST
19 OCTOBRE 82

« Nouvelle citoyenneté »

EPINAL. - Epinal sera en
quelque sorte une des
« villes-tesis » pour l'action
lancée par la Nouvelle Action
Royaliste Francaise: Il s'agit
de la création de « clubs
Nouvelles citoyenneté » mis
en place un an jour pour jour
par la Nouvelle Action Roya-
liste dans toute la France
aprés I'arrivée de M. Fran-
¢ois Mitterrand au gouverne-
‘ment. Ce n'est pas une coin-
cldence, mals le rappel d'une
volonté de soutenir la « politl-
que gouvernementale de M.
Mitterrand », et M. Bertrand
Renouvin, membre du comité
directeur de la Nouvelle Ac-
tion Royaliste, présent hier a
Epinal (uhe des des étapes
de son tour de France), aux
cdtés de Mme Régine Denis
Judicls, conseillére munici-
pale d’'Epinal, membre de ce
mouvement royaliste, I'a” af-
firmé d’emblée lors de la
conférence de presse tenue
on début d’'aprés-midi.

Tout en étant de la majo-
rité, mals en se gardant le
drolt de critiquer la politique
actuelle, la Nouvelle Action
Royaliste a voulu se démar-
quer de la politique en met-
tant sur pied ses divers clubs
Nouvelle Citoyenneté. On au-
ralt pu penser que cette
création, & quelques mols,
des élections municipales, ait
une résonance particuliére.
M. Bertrand Renouvin a levé
toute espdce d'ombre & ce
sujet: ces club sont totale-
ment Indépendants de l'ac-
tion entreprise par la Nou-
velle Action Royaliste. Le but
est de discuter, de s'adresser

aux dlvdrses pefsonnes qui-

« ne pensent pas comme
nous, déclara-t-il, nous
adresser & des gens favora-
bles au changement inter-
venu aprés le 10 mal 81, a
toutes celles et a tous ceux
qui ont voté et rappelé a
voter Mitterrand, mais, sans
pour autant, se reconnailtre
de gauche... «

Les activités du club se

traduiront par des débats ou -

les participants pourront
confronter leurs idées. émet-

M. Bertrand Renouvin a présenté la présidente du

Club « Nouvelle Citoyenneté », Mme Régine

Denis-Judicis.

tre des suggestiéns. - Pour

I’instant, seules les bases.

sont jetées : |l reste & définir
comment, s‘organiseront ces
clubs, & quel rythme .lls vi-
vront, au niveau de chaque
département de grande ré-
gion.

Un colloque national est
déja prévu pour février 83 a
Paris dont le théme retenu
est: « L'Avenir Industriel et
Décentralisation ». Comment
surmonter la crise économi-
que actuelle ? Pour le dépar-
tement des Vosges, c'est
Mme, Régine Denls-Judicls
qui présidera ce Club nouvel-
lement et officiellement créé
hier & Epinal. Pour tout ren-

. selgnement, on peut s'adres-

ser & Mme Judicls, 13, rue
Boulay-de-la-Meurthe. Epinal.

La société actuelle et
les responsabilités
des citoyens

Luttant pour la liberté
d'expression des petites mi-

norités politiques, rangée
dans les « divers gauches »,
la Nouvelle - Action Royaliste
reste fidéle & ses engage-
ments « monarchiques », &
savoir attacher une grande
Importance & «la question
des garanties du chef de
I'Etat, seul représentant de la

France, garant de I'Unité na-
tionale, de la liberté de I'Etat,.
de la continuité des projets,
de leur survie, pour une réus-
site totale..."»

S| la Nouvelle Action
Royaliste constate « des
transformations positives
depuis le 10 mal 81 » («et
nous sommes favorables &
cette politique », souligna M.
Renouvin), elle se pose mal-
gré tout une question ma-
jJeure : « OO en est au-
jourd'hui la société ? Les
citoyens se sentent-lis res-
ponsables dans leur pays ? », -
Ce sera sans doute un des
premiers travaux de ces
clubs « Nouvelle Citoyen-
neté » de se pencher sur la
question de la participation
des Frangais, de tout citoyen
4 la vie de la cité, de leur
pays. Vaste sujet qu'est la
décentralisation dont le ris-
que est qu'a court terme, on
volt réapparalitre des « féoda-
lités politiques =... ?

Le premier numéro de la .
revue détaillant le travall
concret de ces clubs Nou-
velle Citoyenneté sortira pro-
chainement : Il s'agit de la
revue CITE consacrée & la
« Défense Nationale ».
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