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editorial

Les élections municipales sont au premier plan de l’actualité
frangaise et il reste un mois avant le scrutin. Sans vouloir anticiper,
il y a fort & parier que la politisation marquée et la logique des
media vont produire la mise en spectacle habituelle avec ses effets
grossissants - petites phrases, propos chocs, recherche systéma-
tique de la différence - et ses jeux de miroirs - hommes politiques
4 la recherche de I'image la plus séduisante. Le propos n’est pas ici
de déplorer ou de se satisfaire de la politisation de ses élections
municipales. Cette revue est placée sous 1’égide de la nouvelle ci-
toyenneté et c’est en citoyen soucieux d’ceuvrer pour le bien
commun que nous nous sentons concernés par ces élections. Et
nous ne pouvons qu’étre inquiets de I’allure et de la portée des
débats actuels. La politisation a mis au centre de ces débats les
problémes nationaux oui mais lesquels ? Sous quelle forme ? A
écouter la classe politique frangaise quelles questions faudrait-il se
poser ? Feuilletons au hasard la presse. Voila notre électeur assailli
par des problémes insolubles. Avons nous trop de fonctionnaires ?
Nous orientons-nous vers des élections anticipées ? Faut-il déna-
tionaliser pour recréer I’esprit d’entreprendre ? La réduction légale
du temps de travail est-elle une nouvelle conquéte sociale ou bien
estelle néfaste 4 la concurrence et engendre-t-elle du chomage ?
Faut-il réduire le mandat présidentiel ? Il n’est pas question de

passer ici tous les thémes en revue.

Vieux problémes, questions partielles, manque de vue d’ensem-
ble, I'impression persiste d’une classe politique mal a 1’aise devant
les réalités et incapable de renouveller son approche politique des
problémes, son vocabulaire de plus en plus inadapté. Et pourtant,
Messieurs, il faudra bien poser tot ou tard les vraies questions, me-

surer les vrais enjeux.
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EDITORIAL

Comme le rappelait Bertrand Renouvin («Royaliste» 375) :
«Tout est A repenser : I’économie, le «progrésy, le travail mémey.
Des innovations technologiques considérables s’annoncent. Quelles
mutations, quelles transformations en attendre ? Peut-on réelle-
ment parler du chomage et du temps de travail par exemple, sans
faire de cette question un préalable ? Si le travail & domicile peut
techniquement se développer, exemple parmi d’autres, peut-on
continuer a envisager de la méme fagon les problémes de ’entre-

prise et du travail.

Des analyses nouvelles ont été présentées a diverses reprises
dans nos colonnes. Citons les travaux de G-H de Radkowski sur la
nature de la technique, ceux de J-P Dupuy et R. Dumouchel sur
la logique de I’économie, de méme que ceux de I. Granstedt sur
I’'autonomie. D’autres études viendront, d’autres publications.
Leur importance est certaine. Avec le précieux éclairage de ces
analyses, il nous faut absolument poursuivre notre réflexion glo-
bale sur la société frangaise, dégager les conditions politiques éco-
nomiques et sociales d’un avenir que le court terme de nos poli-
ticiens nous prépare peu radieux. Le projet est ambitieux certes,
mais combien nécessaire et les études des Clubs Nouvelle Citoyen-

neté devront nous aider 2 le réaliser.
Nous espérons pouvoir vous livrer, qui sait ? peut-étre dés le
mois d’octobre un numéro de «CITE» faisant le point de ces

travaux.

Philippe CAILLEUX
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(1) «Cités N°2

la psychiatrie
en question

Dans un précédent article (1),nous avons montré la mutation
anthropologique qui a marqué la naissance de la psychiatrie et
comment cette mutation s’est articulée avec les nouveaux dispo-

sitifs de pouvoir caractéristiques de la modernité.

A partir du début du XIXéme siécle la folie a été pensée
comme rupture du sens, mais au sein du sens. Cet écart irréduc-
tible entre ’homme et luiméme, écart a partir duquel peut se
penser le dévoilement d’'un sens humain, n’a jamais été pensé
comme possibilité d’'une autonomie réelle. Dés sa naissance le su-
jet de la folie a été dépossédé de lui-méme, sujet imaginaire ne
pouvant atteindre I’existence qu’a travers une refonte opérée par

le pouvoir psychiatrique.

L’asile et la loi de 1838 sur les modalités d’internement ont été

les deux supports de cette nouvelle pratique de maitrise.

Aujourd’hui, depuis le discours de Jacques Ralite d’octobre
1981, a Sotteville-lés-Rouen, se dessine une volonté politique de
rupture avec la logique asilaire. A cet effet, une commission s’est
constituée, réunie sous la présidence du Dr Demay, afin de déga-
ger les lignes de force d’un changement, 6 combien nécessaire, en
essayant de prendre une voie frangaise pour une psychiatrie diffé-
rente. Dans 1’état actuel des mentalités, des forces politiques et so-
ciales, ce projet est un grand pas en avant qui doit permettre une

mutation importante.

Le rapport Demay propose une tactique pour arriver en dix ans
au dépérissement des hdpitaux psychiatriques, tactique basée sur

une éthique de la pratique psychiatrique ayant pour but de réin-
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ETUDES

tégrer «la folie» dans I’humanité.
Par rapport a cette éthique sept points paraissent essentiels :
— Tout trouble mental est évolutif; I'expérience prouve que la_

chronicité n’est pas irréversible. Les notions de maladie mentale

et de handicap tendent a organiser la fixation

— Il n’y a pas de désaliénation possible sans un minimum d’auto-
nomie économique vis-a-vis de I’entourage familial et vis-a-vis de
la société. Il faut refuser énergiquement que des soins et des

conditions d’existence de qualité inférieure soient jugés suffisants
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LA PSYCHIATRIE EN QUESTION

sous prétexte de la possibilité d’une prise en charge de longue du-
rée ou du caractére aléatoire de la reprise d’une activité sociale-

ment rentable.

— Les efforts des soignants pour permettre aux patients d’accéder
4 'autonomie doivent passer par une conception de la solidarité
avec eux, qui prenne en compte la réalité socio€conomique. Si
I’accés 4 l'autonomie passe par une phase nécessaire de dépen-
dance, celle<ci ne doit étre que temporaire et non pas tutélaire, car

tout pouvoir posséde en germe le conservatisme.

— La fonction des professionnels du champ de la psychiatrie est
celle d’accompagnement de leurs patients; et celle éventuellement
de défense vis-a-vis du corps social et vis-a-vis des puissances de
tutelle; avec pour objectif la désaliénation des patients, le respect
de leur situation spécifique, la reconnaissance de leur droit a la ré-
gression, le décryptage de leur demande au travers et au-deld des

symptomes qu'’ils présentent, et enfin leur autonomisation.

— Ce service est commun a tous les professionnels de la psychia-
trie. Il implique bien souvent un travail collectif. Ceci nécessite
le décloisonnement des interventions, la reconnaissance de la
qualification de chaque intervenant, le partage des responsabilités.
Ce service s’appuie sur le dynamisme et sur les potentialités du ré-

seau communautaire et de I’environnement social.

— Il est inacceptable que les soignants puissent concourir en quoi
que ce soit a cette dénaturation de la psychiatrie qui est son utili-
sation 4 des fins de répression politique. Il est indispensable que
les soignants puissent s’abstraire «aux valeurs morales, sociales,

politiques dominantes».

Celles—ci ne peuvent en aucun cas constituer le facteur détermi-
nant de leur conduite professionnelle.
— Le concept de prévention, s'il se référe a une notion de norma-
lité, le concept de guérison, s’il se référe & une normalisation, et

enfin le concept d’assistance, s’il nécessite 1’étiquetage et 1’invalida-
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ETUDES

tion, vont A 1’encontre de toute démarche thérapeutique dans le

champ de la psychiatrie.

® R¥

Au niveau législatif, le rapport Demay précise que I’exercice de
la psychiatrie s’oppose a l’existence de toute loi ségrégative et
d’exception. En conséquence I’article 64 du _code pénal, la loi du
30 juin 1838 et la loi du 30juin 1975 doivent étre fondamentale-
ment modifiés. Ce changement législatif est le minimum indispen-
sable & tout début d’action cohérente visant & rompre avec la logi-

que asilaire.

— La suppression de ’article 64 du code pénal («Il n’y a ni crime
ni délit lorsque le prévenu était en état de démence au temps de
I’action») est un préalable important & toute mutation. En effet la
conception qui sous-tend cet article 64 est un reste de 1’ancienne
conception de la folie comme folie sans sujet. Annuler I’acte au
niveau de la loi ne peut que renvoyer 4 une mort psychique.
(Actuellement 900 non-lieux sont prononcés chaque année de par
I’utilisation de cet article 64).

Le rapport Demay propose que la procédure, dans la mesure ou
le cas de I'intéressé I’exige, ne soit que suspendue :

- elle serait continuée dans la voie habituelle des procédures
«par défaut» en ce qui concerne notamment la matérialité des faits
et I'implication de tiers,

- elle serait poursuivie lorqu’une commission (dont la composi-
tion reste a définir, mais comportant au moins le médecin traitant
et I’équipe soignante) concluerait que le sujet peut prendre part a
tout ce qui touche au probléme de sa responsabilité pour aboutir a

une décision de justice.

— L’abolition de la loi du 30 juin 1838 (placement volontaire par
refus de soin, demandé par la famille et un médecin, ainsi que le
placement obligatoire pour trouble de la sécurité et dangerosité,
demandé par le préfet) suppose tout d’abord la redéfinition, le

renforcement et la démocratisation de 1’action psychiatrique pu-

page 10



LA PSYCHIATRIE EN QUESTION

blique extra-hospitaliére, telle qu’elle est amorcée depuis 1960,
dans le cadre du secteur psychiatrique. Ceci est une bonne chose,
malheureusement, le rapport Demay propose que le pouvoir médi-

cal seul puisse imposer un soin avec privation ou limitation de li-
' berté. Ceci est d’autant plus ficheux que l'abolition de la loi de

1838 doit étre faite trés prochainement.

— La loi du 30 juin 1975 en faveur des handicapés, loi se situant
pour une grande part dans 1’esprit anachronique de la loi de 1838,

doit étre aussi profondément modifiée.

Cette loi est double, elle touche a la fois le monde du travail
(avec la création de la COTOREP) et le monde de I’enfance (avec
la création de la CDES). A travers ces deux commissions départe-
mentales, 'une concemant les adultes et I'autre les enfants, s’est
mis en place un nouveau procédé juridico-administratif de triage

de la population.

Pour les adultes, la COTOREP (Commission Technique d’Orien-
tation et de Reclassement Professionnel) compte 20 membres
(dont seulement 3 médecins) nommés par le préfet pour 3 ans
renouvelables. Les représentants de I’administration sont en majo-
rité et siégent es-qualité. La COTOREP a pour fonction de statuer
sur le placement du handicapé en fonction de ses capacités de tra-
vailler. Il peut étre laissé dans les circuits normaux de production
(emplois réservés) ou placé dans des établissements spéciaux : cen-
tre d’aide par le travail (CAT) et ateliers protégés. Cest le role de
la premiére section de la commission, rattachée a la direction du
travail. La deuxiéme section, rattachée A la direction de I’action sa-
nitaire et sociale, attribue les allocations spéciales et peut placer le
handicapé en hopital psychiatrique ou dans des Maisons d’accueil

spécialisé (MAS) ou il végétera jusqu’a sa mort.

Pour les enfants, la CDES (Commission départementale de
I’Education Spéciale) composée de 12 membres nommés par le
préfet pour 3 ans, dont 3 fonctionnaires de I’Education nationale,
trois autres des services sanitaires et sociaux de la préfecture dont
1 médecin (DASS), trois représentants de la Sécurité Sociale, un
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ETUDES

responsable d’établissement d’accueil aux handicapés et deux
membres d’associations de parents d’éléves et/ou des familles de
handicapés. Nous voyons que dans la CDES les représentants de
I’administration sont en majorité et que la présence médicale est

des plus ténues.

La commission juge sur dossiers qui sont préparés par d’autres
commissions dites pour les enfants, commission de circonscription
préscolaire et élémentaire (CCPE) ou Commission de Circonscrip-
tion du second degré (CCSD) selon I’age de I’enfant; il existe en
plus une commission technique. Ces commissions sont plus tech-

niques et moins administratives.

Suivons une filiére fréquente qui pour un enfant, aboutit a par-
tir de 1’école, & le caractériser comme handicapé. La loi fait aux
chefs d’établissements I'obligation de dresser une liste des enfants
présentant des difficultés ou des retards scolaires. Un dossier est
constitué, qui comprend des renseignements pédagogiques, médi-
caux, sociaux, psychologiques. Sur cette base, I’équipe éducative
scolaire émet un avis d’orientation sur lequel la Commission de
circonscription va prendre une premiére décision. Elle peut réo-
rienter I’enfant dans le circuit scolaire (classe de perfectionnement
ou sections d’éducation spéciale). Elle peut juger aussi que I’enfant
est inapte a suivre une scolarité normale. Dans ce cas, elle transmet
le dossier & la CDES qui, seule, a le pouvoir de décider le place-
ment dans un établissement spécialisé jusqu’a une durée de S ans
(dans la pratique le placement est proposé pour une durée de
deux ans), I’attribution d’une allocation spéciale par fixation d’un
taux d’incapacité (les barémes de handicap sont établis en réfé-
rence A une loi de 1919 concernant les blessures de guerre. L’attri-
bution d’une allocation passe par l’assimilation a la catégorie de
«grand infirmney), le tout assorti d’une inscription au fichier dépar-

temental des handicapés.

Cette loi a correspondu pour une part a des aspirations géné-
reuses, essayant de porter reméde a I’insuffisance de moyens et de

ressources, proposées a des personnes trés déshéritées.
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LA PSYCHIATRIE EN QUESTION

Cependant la loi qui voulait combler les inégalités a associé en
une méme entité les domaines trés différents que sont les pro-
blémes physiques et sensoriels et les problémes psychiques, et
‘elle a abouti, dans ce domaine a un résultat opposé a I’objectif
initial; en effet, au lieu de procurer des appuis aux personnes pré-
sentant des troubles psychiques, elle leur inflige d’étre marquées
d'un statut nouveau qui n’existait pas dans le domaine psychia-

trique :le statut de handicapé.

Comme le montre trés justement Robert Castel (in «La Gestion
des Risques») la notion de handicap met au premier plan les per-
formances sociales. Elle reléve d’une mesure de ’efficience du
comportement a prétention objectiviste, laquelle s’oppose a la per-
ception du trouble psychique qui a prévalu jusque-la en médecine
mentale. D’autre part, méme si la loi a essayé de garder une cer-
taine souplesse vis-a-vis de la définition du handicap (est handica-
pé celui qui est reconnu tel par la COTOREP et la CDES), il n’em-
péche que la notion de handicap est connotée avec déficient, dimi-
nué, retardé, incapable, invalide, mutilé, etc. Ce qui ne fait qu’ac-
centuer une saisie symbolique du «fou» comme un étre inférieur,

un homme qui n’en est pas tout a fait un.

Derriére le handicap, légitimé par le savoir médical, se cache le
régne de ’inégalité, réinterprété A partir d’un jugement normatif.
L’écart d’efficience par rapport a4 la norme de la scolarité et du
travail détermine ’anormalité d’une partie de la société. L’éti-
quette devient un destin, elle installe dans des filiéres et des éta-
blissements ségrégatifs et de plus, elle sépare les personnes présen-
tant une souffrance psychique en deux catégories, les uns dits ma-
lades et confiés & la médecine et les autres dits handicapés et
confiés & des maisons d’assistance, alors que les personnes présen-
tant cette forme de souffrance avec des aspects plus ou moins
figés doivent pouvoir bénéficier & la fois. des soins et des mesures
d’assistance selon leur besoin et leur évolution, sans étre séparés

ni mis de coté.

En corrélation avec ce changement législatif, le rapport De-

may propose de donner aux secteurs psychiatriques un statut juri-
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ETUDES

dique. L’ambition étant d’arriver & supprimer les lieux d’aliéna-
tion, de donner aux secteurs psychiatriques les moyens d’une ac-
tualisation, d’une structuration, d’une démocratisation, d’associer
a cette psychiatrie au service du public des structures semi-pu-

bliques et privées.

Ce statut périodique peut étre varié :

— soit directement le secteur devenant établissement public au-
tonome (par exemple pour un secteur correspondant 4 une com-
mune),

— soit création a I’échelon départemental d’un établissement
public, les secteurs étant alors des établissements annexes qui n’au-
raient pas la personnalité morale, mais bénéficieraient d’une auto-
nomie de gestion par attribution d’un budget annexe (par exemple
dans les départements ruraux),

— soit, formule intermédiaire, par groupement d’établissements
publics réunissant un certain nombre de secteurs et d’intersecteurs
en prenant en compte une unité fonctionnelle et territoriale (par

exemple, I’arrondissement dans les grandes villes).

Le rapport Demay propose que ces trois formules puissent étre
mises en place simultanément dans des départements différents, a
titre exploratoire. Parallélement pourraient étre envisagées des mo-
dalités évolutives, en fonction de I’expérience acquise ou de consi-
dérations locales, dans le sens d’une plus grande autonomie, cha-
que secteur ou groupe de secteurs pouvant, dans un délai a négo-
cier, devenir établissement public, se séparant d’un établissement
départemental initial. Cet établissement, unisectoriel ou le plus
souvent plurisectoriel, vient se substituer 4 1’établissement public
autonome qui est actuellement le centre hospitalier spécialisé.
Celuici, en droit, disparait. S’il n’est plus que la juxtaposition
d’antennes hospitaliéres gérées par le ou les établissements pu-

blics sectoriels.

Ce passage a une véritable politique de secteur est le point indis-

pensable d’un projet de désaliénation.

Il implique :
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LA PSYCHIATRIE EN QUESTION

— une unification du statut des personnels (disparition des inéga-
lités actuelles suivant que 1’organisme payeur est la DASS ou I'hé-
pital). Possibilité de favoriser I’innovation, par la dotation de sub-
ventions, méme inégalitaires, pour aider les équipes a sortir d’une
situation particuliérement difficile ou archaique, pour en aider
d’autres a développer une formule originale mais non forcément

reproductible, visant par exemple la réhabilitation des plus
chronicisés et des plus exlcus (appartement thérapeutique, famille

d’accueil, etc.)

— une souplesse de fonctionnement entre les différents secteurs
adultes et la possibilité de ne plus opposer psychiatrie de I’enfant
et psychiatrie adulte,

— un dépassement résolu de I’asile sans licenciement (la peur des
syndicats, surtout la CGT qui est trés implantée dans les services
généraux des hopitaux psychiatriques) mais bien au contraire re-
crutement en fonction des besoins et reconversion de certains des
personnels des services généraux, soit par promotion personnelle,
soit par intégration dans d’autres collectivités (communales par

exemple).

Les pavillons laissés vides par le dépérissement des hopitaux psy-
chiatriques pourraient étre utilisés par les communautés locales

(maison communale, école, auberge de jeunesse, foyer...)

Il faut proscrire toute optique de reconversion des murs dans

le domaine sanitaire.

® R¥

En conclusion, il est important de rappeler que ce qui fait
événement dans le discours de Jacques Ralite, ce n’est pas d’avoir
dit qu’il fallait en finir avec I’asile ou avec les asiles (déja le rap-
port pour une politique de santé présenté 3 M. Boulin en 1971
mentionnait la nocivité de I’asile en lui attribuant 70% de la sé-
dimentation de la population hospitaliére et accordait & une poli-
tique psychiatrique nouvelle le caractére d’une priorité essentielle)

mais de manifester la volonté politique d’en finir avec les asiles,
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en s’en donnant le but et les moyens, en nommant notamment la
commission Demay pour étudier les moyens et les modalités de
I’exécution de cette décision et la mise en place d’un dispositif

véritablement anti-ségrégatif.

En 1975, 15 ans apres, la circulaire du 15 mars 1960 sur la
sectorisation, 1’écrasante majorité des malades se trouvait concen-
trée, la moyenne du nombre de malades par établissement s’élevait
a 788; onze pour cent se trouvaient dans des établissements ou

services de moins de 500 malades !)

Et actuellement sur les 107.000 hospitalisés psychiatriques,

43 000 vivent en salle commune.

En plus de cette volonté politique, une grande campagne d’opi-
nion, devrait étre faite pour permettre aux psychiatrisés de pou-
voir s’autonomiser. Tant que les mentalités ne changeront pas dans
leur regard sur la différence, la ségrégation sera 1’épée de Damo-

clés.

Julien BETBEZE
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L’ancétre de «Marco Cavalloy est un vieux cheval de corvée de
I’hé6pital psychiatrique de Trieste. Ce cheval partagea le sort
dhommes, de femmes et d’enfants qui, comme lui, pendant des

années, durent transporter les ordures et le linge sale de l'asile.

Pour encourager des efforts aussi fidélement soutenus, la béte
recevait de temps & autre quelques morceaux de sucre. Les inter-
nés avaient droit, quant a eux, a des cigarettes et des bonbons en
paiement de leur travail. En vérité, ils ne songeaient guére a se
plaindre du peu, puisqu’ils ne possédaient rien et qu’on leur assu-

rait que ces corvées étaient aussi un traitement.

Un soir, le cheval mourut. Beaucoup de ses compagnons d’in-
, P pag

fortune en furent trés attristés.

Ceci se passait peu avant I’époque ou l'équipe de Franco Basa-
glia commencga a entreprendre l'ouverture de lasile de Trieste. En
méme temps que certains hospitalisés commengaient a sortir en
ville, des citadins furent invités a entrer dans l’enceinte hospita-

liére; parmi eux, des peintres et des sculpteurs.

De cette rencontre entre des artistes et des internés, et sur l’ini-
tiative de ces derniers, on décida de construire un immense cheval

bleu de carton et de bois, monté sur des roulettes.

«Marco Cavallo» était né. On raconte qu'il était tellement haut
qu'il faillit ne pouvoir sortir du pavillon d’internement ou il fut
congu. Finalement, aprés maints efforts, Marco, contrairement a
son modeste ancétre, put quitter I’hbpital sain et sauf, accompa-
gné de ceux qui l'avaient fabriqué (internés, artistes, infirmiers,

médecins).
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Ce fut, pour le grand cheval et ses compagnons, le début d'un
long voyage a travers les villes italiennes, qui dura de 1973 a 1978.

Le 13 mai de cette méme année, le Parlement votait a Rome
une loi supprimant les internements en hépital psychiatrique et

programmant la suppression de ces institutions.

En France, «Le Cheval bleu - Autour de la foliey est une asso-
ciation 1901 qui se propose de promouvoir toute initiative cultu-
relle et artistique contribuant a susciter une interrogation pu-
blique sur la folie et sur les pratiques psychiatriques, et propose
«un projet d'animation culturelle et artistique a base d’interven-

tions pluridisciplinaires et multimédias».

Tout renseignement en écrivant @ «Cheval bleu» 1, rue Ferdi-
nand-Duval - 75004 Paris. Tél. 277.87.56.
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les hommes
du pouvoir

Qui dirige la France ? Sous la présidence de Georges Pompidou,
un journal américain fit découvrir «la femme la plus puissante de
France», Marie-France Garaud, illustre inconnue. Sur Giscard, la
presse révéla de mystérieuses complicités entre le pouvoir et cer-
tains milieux socio-économiques strictement délimités. Sont-ce
alors des individus investis par le suffrage universel qui décident du
pays, ou faut-il pressentir I'influence de conseillers occultes, I'in-
tervention cachée de groupes d‘intéréts ? Au-dela des habituelles
considérations politiques ou institutionnelles, il faut tenter une
sociologie du pouvoir socialiste, cerner les profils de la nouvelle
classe dirigeante, dégager les éventuels conflits des élites au sein
de |'appareil d’Etat, souligner les points de rupture et les lignes

de continuité d’avec la famille giscardienne.
LESCINQ - CENTS

Qui détient le pouvoir politique ? Le président de la Répu-
blique, s’appuyant sur le gouvernement et I’Assemblée nationale.
Mais le Parlement n’est souvent qu‘une courroie de transmis-
sion, aux ordres de |'exécutif; les commissions parlementaires
travaillent sur des projets élaborés auparavant, en des cénacles
discrets, méconnus du grand public. Les élus n‘ont ni le loisir, ni
souvent la compétence requise pour ceuvrer sur les grands projets
d’avenir. La remarque concerne tout aussi bien les ministres, trop
pris par |'application des décisions ou I’apprentissage technique des
dossiers. Il ne s'agit pas de dénoncer une prétendue cabale qui
insufflerait sournoisement ses choix aux politiques, mais de
déterminer les creusets ou s'élaborent les décisions, dépister le
cheminement d'une idée avant que ne I'examine le chef de I’Etat

et que ne légiférent les Assemblées. Directeur de cabinet, chargé de
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mission, chef de cabinet, attaché parlementaire, attaché de presse,
conseiller technique, conseiller spécial, ils sont quelgue cing cents
a occuper les sommets de |’Etat, partagés entre |’Elysée, Matignon
et les cabinets ministériels. lls forment I'élite de la nation. C’est
qu’ils ne détiennent pas le pouvoir politique, n‘appartiennent pas

non plus 3 I'administration, possédent un statut incertain, quasi
inexistant. Leur influence n’en est que plus profonde, parce que

libres de tout engagement électoral, absents de la scéne politi-
cienne, riches d’expériences et de compétences, garants de conti-

nuité 3 travers les caprices du scrutin. (1)

UNE ELITE DIRIGEANTE CLASSIQUE

Le général de Gaulle et Georges Pompidou recrutérent leurs
élites dans la haute administration imbue du service de |'Etat, la
grande bourgeoisie industrialiste, autour desquelles gravitaient
affairistes véreux et compagnons de la Résistance. De |'élection
de Giscard d’Estaing procedrent deux ruptures essentielles : la
politisation de la classe dirigeante, assermentée en quelque sorte
au nouveau chef de I’'Etat, qui déplacera tant les gaullistes que
les socialistes; la prise de pouvoir de la grande bourgeoisie finan-
ciére, vouée au capitalisme bancaire. La victime de ce que Il'ex-
tréme-gauche appelle, sans doute par antiphrase, les ¢partis ou-
vriers», la composition d’un gouvernement d’union a participa-
tion communiste annongaient pour beaucoup une transforma-
tion radicale de I'assise sociale du pouvoir. Si I'on considére I'élite
rose dans sa totalité, ministres, membres des cabinets ministé-
riels, personnels de I'Elysée et de Matignon, la grande et moyenne
bourgeoisie (2) reste dominante, la moitié des membres de la classe
dirigeante en proviennent, alors que la classe ouvriére et les em-
ployés n’en représentent que 15%. La grande et moyenne bour-
geoisie forme I'ossature de la nouvelle classe dirigeante, qui se re-
produit par hérédité et méritocratie. Le tiers des hauts fonction-

naires campant dans les antichambres ministérielles ont eu un

pére grand commis de I’Etat. Le mérite personnel se doit de

consacrer le privilege du sang : 52% de |’élite rose provient d’'un

grand corps de I'Etat, dont 11% d’un corps prestigieux (3). Ce
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(1) «Les hommes de
pouvoir» Marc Pail-
let (Denoél - 1983).
L ‘auteur élargit
I'étude des élites au
pouvoir administra-
tif et gestionnaire et
recense ainsi une no-
menklatura fran-
caise de 15.000 per-
sonnes environ, les
«nouveaux féodaux»

(2) haut fonction-
naire, profession k-
bdérale, industriel,
gros commergant,
cadre supérieur du
privé, militaire de
haut grade

(3) inspection des
Finances, Conseil
d’Etat, Cour des
Comptes, Corps des
Mines, Corps des
Ponts-et-Chaussées



(4) il s’agit de leur
derniére profession
exercée. Ceux qui
ont a un moment ou
a un autre travaillé
dans I’Education na-
tionale, s’élévent a
25%

(5) «L ‘élite rose»,
Monique Dagnaud,
Dominique Mehl
(Ramsay - 1982) : la
premieére sociologie
du pouvoir socia-
liste, par deux cher-
cheurs du CNRS, sur
enquéte et traite-
ment informatique,
d’ou proviennent les
chiffres cités dans
cet article.

«Les Familles du
Président», Maurice
Szafran, Sammy
Ketz (Grasset

- 1982) : une intru-
sion dans les allées
du pouvoir surtout
portée sur l'anec-
dote.

(6) «Les sommets de
U'Etat,
‘Pierre Birnbaum
(Seuil - 1976) :
- Essai sur l'élite gis-
cardienne.

LES HOMMES DU POUVOIR

groupe dominant a fait pour 65% ses classes dans la fonction pu-

blique, parmi lesquels 21% dans la trés haute élite administrative.

UNE REPUBLIQUE DES PROFESSEURS ?

On a largement daubé sur «la république des professeurs», chére
a Thibaudet. L'assertion n’est pas inexacte, mais ne mérite certai-
nement pas de figurer comme caractéristique premiére : 10% d’en-
seignants (4) certes, alors que cette catégorie ne retient que 3% de
la population active et ne composait précédemment que 5% des
sphéres du pouvoir. L'instituteur chichement rétribué, «hussard
noir de la République», n‘est plus de mise : sur 10% d’enseignants,
8% sont professeurs d'université. Monique Pagnaud et Dominique
Melh (5) résument parfaitement la quintessence de cette élite : «Le
profil social de I’élite rose est identique a celui d’une élite diri-
geante classique. Elle n’atteint pas le summum de I’ancrage bour-
geois des membres du Who's Who étudiés par Pierre Birnbaum (6),
mais elle soutient allégrement la comparaison. Elle est davantage
liée aux cimes de la pyramide sociale que la moyenne frangaise des
cadres supérieurs. Somme toute, elle se différencie peu, par son
hérédité familiale, des membres habituels des cabinets ministériels.
En ce sens, la solidarité qui la lie, par les attributs familiaux, a
I’élite de la haute fonction publique I‘emporte sur la complicité
qu’elle entretient, par ailleurs, avec la mouvance engagée a gauche
(...) Autrement dit, les ministres de gauche ont recruté leurs colla-
borateurs dans une élite préconstituée, qui logeait soit dans |'ap-
pareil administratif, soit dans I’appareil politique, et qui se trou-
vait déja «en piste», par ses diplomes et son réseau social, pour

accéder au pouvoir.»

L'ETAT-PS.

Peut-on parler d’'un Etat - P.S. ? Encore une fois, il nous faut
répondre par |'affirmative, tout en spécifiant qu’il ne s’agit nulle-
ment de la marque principale qui distingue |’élite. Si cette derniére
s'estime socialiste & 59%, si la moitié des'hauts fonctionnaires des
cabinets se reconnaissent dans le P.S., il serait absolument faux

d'y déceler une passion idéologique, encore moins une profession
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de foi marxiste. En fait, le soutien de la classe dirigeante a Fran-
¢ois Mitterrand, qui n'est pas |‘un des siens, provient de sa volonté
de puissance, propre a toute classe dominante ou aspirant a le
devenir : le parti d’'Epinay est devenu progressivement un lien
obligé pour I'exercice du pouvoir. Le grand bourgeois entre
a I'E.N.A. et adhére au P.S., comme on entrait jadis dans les ordres
ou la chevalerie. Parce que I'élite administrative partage aussi, avec
une gauche qui a conquis la fonction publique, une méme éthique
de |'Etat.

La politisation de la haute administration a commencé avec Gis-
card; elle se confirme encore plus sous Mitterrand, puisque I'on ne
craint pas d’afficher son engagement politique. C'est le premier
changement important avec |’ordre antérieur.

Le temps de I'élite gaullienne qui faisait rimer neutralité avec in-
tégrité, se plaisait a compter des gens de |‘opposition dans ses
rangs, est révolu. Les cabinets ministériels comprennent, chiffre
considérable, 15% de permanents de parti. 9% seulement du
personnel se reconnait dans la fonction traditionnelle du pur
technicien apolitique. Il y a dansce phénomene une évolution a ne
pas sous-estimer. A ne pas grossir non plus démesurément : nous
n’assistons pas a un retournement révolutionnaire de la situation.
Insistons : le socialisme n'a pas conquis |'élite dirigeante, mais
cette derniére a investi le socialisme pour répondre aux exigences
de sa classe. Le ralliement s'est opéré bien avant le 10 mai. Le
CERES a dénoncé cette conquéte du parti par la grande et moyen-
ne bourgeoisie, en fustigeant ce que Michel Charzat épingle comme
étant «la gauche intellectuelle nantie» (7). Déja, en 1973, les ca-
dres supérieurs étaient sur-représentés au P.S. (+66%) et le pour-
centage d’ouvriers inférieur de moitié a ce qu'il était dans la popu-
lation active. De 1974 3 1978, le parti de Frangois Mitterrand, par
I'entremise discréte des commissions nationales, va recruter systé-
matiquement dans la haute fonction publique, innerver jusqu’aux
ministéres, tisser un réseau délié au sein de |'appareil d'Etat. En
1981, ce n'est pas le P.S. qui s'empare du pouvoir, mais son élite
sociale, que tout sépare de la base militante, issue de milieux mo-

destes.
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LES HOMMES DU POUVOIR
ADMINISTRATEURS CIVILS CONTRE GRANDS CORPS

Un second changement d'importance affecte la classe diri-
geante : |'ouverture aux couches moyennes intellectuelles, la vo-
lonté de restreindre I’'hégémonie de I’énarchie et des grands corps,
tentatives réelles de démocratisation du pouvoir, méme si les for-
teresses de la technocratie bourgeoise préservent leur toute-puis-
sance. L'Elysée s'est voulu exemplaire : sous de Gaulle et Giscard,
le palais présidentiel comprenait 80% de hauts fonctionnaires;
contre 40% aujourd’hui, et 60% de membres de grands corps de
I’'Etat, contre 19% désormais. Le secrétaire général de I'Elysée se
recrutait traditionnellement parmi les énarques. Frangois Mitter-
rand a choisi de transgresser la coutume, en nommant un ancien
ajusteur-fraiseur devenu employé G.D.F., Pierre Beregovoy. Globa-
lement, les corps d’élites ont perdu de moitié leur influence sur la
marche des affaires. L'inspection des Finances, trop compromise
dans le régime giscardien, a subi un ostracisme sévére, au profit des
conseillers d’Etat : son unique représentant a quitté Matignon en
1982. Mutation fondamentale, si I'on songe a la dictature des
Inspecteurs sous Giscard, qui était leur maitre et compagnon. Cela
ne prive par Jacques Delors d’aller chercher, pour les deux tiers,
ses collaborateurs a I’'E.N.A. et dans les grands corps. Néanmoins,

la gauche au pouvoir a privilégié la fonction des administrateurs
civils, au recrutement plus populaire, plus prompts aussi a I'en-

gagement politique, contre I’élite des grands corps, encore marqué
par le code de I'apolitisme bienveillant, ot I'on intégre le sérail
par I.'héritage ou cooptation. Frangois Mitterrand s’est entouré de
compagnons politiques, fidéles du socialisme, mais a ouvert large-
ment I’Elysée aux milieux d’affaires, professions libérales et intel-
lectuels. Jacques Attali, brillant énarque et conseiller spécial du
président, cotoie Guy Penne, conseiller technique aux affaires
africaines et... chirurgien-dentiste. Giscard soignait la compétence
technique, Mitterrand cultive I'amitié politique. Matignon a favo-
risé |'ascension des cadres intermédiaires de la fonction publique :
les administrateurs civils concurrencent les grands corps de |'Etat,

méme si les énarques restent aussi nombreux qu‘auparavant.
Cette grande et moyenne bourgeoisie, dont nous savons qu’elle
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forme la classe dirigeante du nouveau pouvoir, qu’elle préparait
la reléeve au sein méme de |‘appareil d’Etat giscardien, qu’elle ne
néglige pas de s‘allier a des couches plus populaires, que connais-
sons-nous sur sa culture, son histoire, son idéologie ? Interroga-
tion déterminante, autant que d‘étudier les fondements socio-
économiques de la nouvelle élite. La grande bourgeoisie finan-
ciére incarnée par Giscard entrainait la réprobation et le mépris,
tellement cette caste donnait d‘elle-méme une image détestable :
aristocratie véritable ou de pacotille, elle aspirait a |'autoritarisme
abject, s'ébrouait dans les scandales, chasses, chateaux et boursi-
cotage peuplaient son quotidien, appuyé sur d'anciennes et solides
fortunes. L'élite socialiste ne se confond pas avec cette caricature;
elle n‘épouse pas non plus le train de vie de la majorité des Fran-
Gais et a encore moins d’affinités avec les défavorisés et les exploi-

tés, dont la gauche se réclame pourtant.

PORTRAIT

Le bourgeois de |'élite rose a une fortune récente, aprés un sco-
larité brillante et I‘'obtention d‘importantes responsabilités dans la
fonction publique. |l a accompagné les mutations de ces vingt der-

niéres années, avec |’élargissement considérable du role de I'Etat,

dont il a su profiter. Mais une vie aisée, un appartement spacieux
a Parly |l ou dans le Vléme arrondissement, un salaire mensuel de
16.000 F n’ont produit chez lui aucune fascination pour |'argent.
Il affecte un détachement désinvolte envers la spéculation finan-
ciére. L'enrichissement ne le préoccupe pas, ce qui suffit a le re-
trancher irrémédiablement de la bourgeoisie giscardienne. Avec
cette derniére, il partage pourtant un méme go(it du modernisme,
des modes outre-atlantiques. Etre in ou out, telle est la question.
Son épouse exerce une profession, ses deux enfants poursuivent
des études sévérement balisées qui les achemineront vers la voie
royale des grandes écoles. A |‘'ombre des tennis, notre homme
cultive son corps sans négliger |'esprit; il parle politique avec pas-
sion, se pique d’'anticonformisme courtois mais hésite devant un

engagement militant. Les loisirs en résidence secondaire, son mode
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de vie ne le distinguent guére des classes moyennes.

ITINERAIRE

Il aime évoquer un parcours sans accroc, jusqu’a son introni-
sation dans le cénacle : issu d'une famille catholique, le jeune bour-
geois fréquente les groupes chrétiens et adhére & I'UNEF, puis au
PSU en 1968, pour une rapide initiation politique. Il se situe au
centre-gauche; son réalisme économique, dicté par I'Institut
d’Etudes Politiques de Paris, lui interdit I'aventure gauchiste. En
1973, il voue ses compétences et son sens du bien commun a
I'association « Echange et Projets», animée par un certain Jacques
Delors. Parvenu rue des Saints-Peéres, il s'active a3 la CFDT-ENA, ou
de bons camarades I‘invitent a offrir ses services & une commission
nationale du tout nouveau Parti socialiste. La personnalité de
Frangois Mitterrand et sa performance de 1974 achévent de le
séduire. Malgré une légére désaffection lors des législatives de 1978
et une attirance pour Michel Rocard, le haut fonctionnaire socia-
liste voit son irrésistible ascension atteindre les sommets en 1981,
ol le chef de I’Etat le place dans un cabinet ministériel. A 45 ans,
de la génération des Joxe et Jospin qui ne s’est compromise ni
dans le stalinisme, ni dans la social-démocratie déclinante de la |Ve
République, il symbolise & souhait la nouvelle classe dirigeante

frangaise.

IDEOLOGIE

L‘¢lite rose ne fait pas du socialisme une bible. Sa pensée poli-
tique ne doit rien au marxisme, qu’elle porte en horreur, si ce n'est
par plaisir de la dialectique; elle s'accomode aisément d'un diri-
gisme libéral, somme des analyses de Keynes et du catholicisme
progressiste, des clubs des années 60 et du courant de Mai 68. Elle
se reconnait dans la philosophie delorienne, revue et corrigée par le
rocardisme, |'intervention de I’'Etat et la participation de la société
civile, ot la recherche du consensus prime la lutte des classes.

L'idéologie de la classe dirigeante n‘a donc rien de révolutionnaire,
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elle ressemble fortement au réformisme giscardien tenté les pre-

miers mois de |I'ancien septennat, puis délaissé par la suite.

ELITE SOCIALE ET CLASSE POLITIQUE

L’élite sociale du Parti socialiste a investi les antichambres mais
n‘a pas porté son hégémonie jusqu’aux portefeuilles ministériels,
détenus par |'élite militante du P.S. Car le 10 mai 1981 a vu aussi
la promotion d‘une classe politique, forgée en vingt années d'oppo-
sition, bardée de mandats électifs, unie par sa langue et ses ri-
tuels. A la différence de I'élite sociale, elle reflete plus fidelement
la base socialiste (notamment avec le poids considérable des en-
seignants, 16 ou 36 ministres socialistes), provient souvent de
milieux modestes, préfére I‘université aux grands écoles, mais
reste fascinée par I'ENA. Néanmoins, la classe ouvriére demeure
pratiquement absente; seuls sont anciens ouvriers Marcel Rigoud
et Charles Fiterman, et encore ce dernier a-t-il quitté depuis
longtemps sa condition pour devenir permanent du PCF. La nou-
velle classe politique fait preuve d’'une grande homogénéité : hors
de |'appartenance socialiste, guere de salut (6 des 36 ministres
n'appartiennent pas a la direction du Parti). La thése d’une insi-
dieuse infiltration communiste ne tient pas : les strates supérieures
du pouvoir comprennent seulement 4% de membres du PCF. La
querelle des tendances du PS ne s’est pas exacerbée au pouvoir,
mais chaque ministre veille a ce que ses collaborateurs partagent
* en majorité sa sensibilité. L'épuration, autre sujet a controverse,
n‘a pris aucune tournure systématique; I'Elysée a seulement placé

ses hommes aux endroits stratégiques.

Immanquablement, élite militante et élite sociale vivent des rela-
tions conflictuelles. L'opposition techniciens - politiques s’est par-
ticulierement envenimée a Matignon. Le Premier ministre a privi-
légié les intimes a la téte de son cabinet, méme s'il a choisi un ex-
pert administratif, Robert Lion, comme directeur de cabinet. Cet
inspecteur des Finances n’apprécie guéere la familiarité de son en-
tourage, la dilution des responsabilités et réve d'un regroupement

des décisions sous sa compétence. Il démissionnera aprés un an de
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bons et loyaux services, assurant ainsi la prédominance des huma-

nistes sur les technocrates. Au contraire, renouant avec la tradi-

tion, Frangois Mitterrand a remplacé Pierre Beregovoy au secré-
tariat de I'Elysée par Jean-Louis Bianco, passé par I'E.N.A.,
I’Ecole des Mines et le Conseil d’Etat.

Si ce n’est une politisation accrue, plus ouvertement revendi-
quée, une ouverture vers les classes moyennes et un affaiblissement
relatif mais certain de la haute élite administrative, la nouvelle
classe dirigeante ne différe pas fondamentalement de I’ancienne.
Préoccupée de progrés social, elle demeure de culture bourgeoise,
trop étrangére a ceux qui espérent en la gauche. Voila bien I'in-
quiétant, au terme de cette sociologie du pouvoir socialiste :
qu‘une élite s'agrége au pouvoir, impose sa propre politique et
détourne le suffrage populaire. Il faudrait reconsidérer le pouvoir
politique, la représentation des citoyens, le role des élites. Ouvrir

alors un autre débat, tout aussi fondamental.

Emmanuel MOUSSET
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liberalisme

a I'americaine

Les Etats-Unis sont les champions incontestables du libéralisme,
postulat économique qui ne souffre pas la discussion. Chaque né-
gociation commerciale est, pour eux, ’occasion d’en rappeler le

corollaire : le libre échange.

LA THEORIE ...

Celui<i a trouvé ses lettres de noblesse, avec la signature, inter-
venue 4 Genéve le 30 octobre 1947, du GATT (General Agree-
ment on Tariffs and Trade). A ce jour, 88 Etats ont signé cet ac-
cord. On peut y lire, dans le préambule, que les parties contrac-
tantes doivent «entretenir des relations propres a élever le niveau
de vie, assurer le plein emploi, augmenter constamment le revenu
réel et la demande effective, développer I’utilisation maximale des
ressources mondiales, intensifier la production et les échanges de
biens, promouvoir la croissance progressive des économies de tous
les Etats-Membres». Ce texte, écrit au lendemain de la guerre, est
incontestablement marqué par le mythe de la croissance indéfinie.
Il est pourtant constamment rappelé par les responsables améri-
cains & chaque fois qu’une entrave est mise par un partenaire a la

puissance économique des Etats-Unis.

... ET LAPRATIQUE

Dans un récent numéro de «Focus» (1) consacré a la réunion du
GATT de novembre 1982, Robert Lozada (2) écrit : «le probléme
des négociations commerciales réside toujours dans ce fait qu’il
faut amener a la table de négociation les Eta% qui ne sont pas
initialement intéressés, car ce sont justement leurs pratiques qui

constituent 1’obstacle & éliminer ou a réduire. Autrement dit, il
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(3) Représentant
spécial du Prési-
dent pour les négo-
ciations commer-
ciales

(4) C’est-d-dire
des obligations
d’'emploi de la
main d’'cuvre ou
de ressources lo-
cales, des
contraintes de
ventes mimima
a l'étranger...

LIBERALISME A L’AMERICAINE

faut leur proposer une monnaie d’échange ou posséder un moyen
de contrainte A leur égard». Aprés les théories généreuses, nous
voici donc en face de la réalité !

Dans le méme numéro de «Focus», ou nous allons découvrir
nombre d’aveux involontaires mais significatifs, William E. Brock
(3) déclare : «Il importe avant tout que les Etats-Unis adoptent
une attitude trés ferme dans le domaine du commerce, et ils le
feront. Cela est indispensable pour le bien-€tre de notre nation, et
c’est tout aussi essentiel pour que nous continuions a servir de
guide au monde libre.» Il ne s’agit donc plus du simple respect
d’une régle — le libre<€change — supposée universelle et porteuse
d’abondance pour tous ceux qui s’y plient, mais de la domination
pure et simple de ’Amérique. En écrivant ce qui précéde, il n’est
pas sir que W. Brock se conduise en pur cynique : dans son es-
prit, les intéréts du «Monde libre» et ceux de son pays ne font pro-
bablement qu’un. Ce qui, vu de Washington, arrange bien des

choses...

LES PAYS SOUS-DEVELOPPES

Le Représentant spécial du Président regrette, par ailleurs, que
des pays sous-développés imposent aux investissements étrangers
des «performance requirements» (4). Il ne voit dans ces contrain-
tes qu’un protectionnisme déguisé qui devrait étre examiné par le
GATT. Il semble pourtant normal que des nations, dont 1’écono-
mie est particuliérement fragile, s’assurent que des investissements
réalisés chez elles leur profiteront pour une part, et n’auront pas
pour seul but de piller les ressources locales en matiéres premiéres.
Il suffit de regarder du coté de certaines multinationales, pour sa-
voir que le risque n’est pas purement théorique. Dans I’esprit amé-
ricain, il existe une confusion entre le bien d’une entité mythique
— I’économie mondiale — et les intéréts des Etats-Unis, avec ce
qu’ils impliquent comme type d’organisation sociale et comme

mode de vie. Que cette confusion soit volontaire ou non importe
peu.

Le gouvernement américain souhaite, notamment depuis quel-

ques mois, obtenir une progression du «libre échange» dans les
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domaines suivants : agriculture, produits de haute technologie, ser-

vices.
L'agriculture

Sous la plume du méme W. Brock, on peut lire : «Les Etats-
Unis étant les meilleurs producteurs de toute une gamme de pro-
duits agricoles, il leur importe au plus haut point de tout mettre
en ceuvre pour instaurer un systéme d’échanges libre et ouvert
pour ce type de produit.» LA encore, les vertus supposées du li-
bre<€change ne sont pas en cause : c’est parce que les Etats-Unis
s’estiment les meilleurs producteurs qu'ils souhaitent une ouver-
ture des frontiéres. Et de déplorer que «la plupart des Gouverne-
ments en matiére agricole n’obéissent pas nécessairement a la lo-
gique économique». A la logique économique américaine sans
doute. Mais il peut étre de I'intérét d’une nation d’encourager un

type d’agriculture différent.
Les produits de haute technologie

W. Brock regrette que de nombreux pays aient voulu «stimuler
le développement de ce type d’industries en intervenant dans le
jeu normal des forces du marché» et il ajoute & propos des entre-
prises américaines : «outre qu'elles sont essentielles & notre dé-
fense nationale, ces entreprises détiennent la clef de notre compé-
titivité jusqu’a la fin du siéclex». Si les entreprises d’un secteur qui
détient les clefs de 1’avenir sont essentielles pour les Etats-Unis,
pourquoi ne le seraient-elles pas pour les autres pays ? A plus forte
raison quand la défense nationale est en cause ! Quand il s’agit
d'un élément aussi capital, la notion économique est-elle encore
primordiale ? En outre, on serait bien en peine de donner une dé-
finition précise du «jeu normal des forces du marché». L’Etat
américain lui-méme n’intervient-il pas dans I'industrie par les re-
tombées d'un énorme programme de recherches militaires ?

Les services

Jusqu’a présent ce secteur n’a pas fait 1’objet d’accords inter-

nationaux au méme titre que celui des produits industriels. W.
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LIBERALISME A L'AMERICAINE

Brock écrit A ce sujet : «Les Etats-Unis doivent également conti
nuer a jouer leur role de guide quant a la libéralisation du com-
merce des services... il faut que nos sociétés de services puissent
accéder plus facilement aux marchés étrangers.» Le représentant
spécial du Président «oublie» cependant de préciser que lors-
qu’une compagnie d’assurances étrangére désire s’implanter aux
Etats-Unis, elle doit traiter avec 50 représentants officiels (un par
Etat). Par ailleurs, les lois américaines interdisent a une banque de
créer des filiales dans un autre Etat de 'union. Ces dispositions,
rappelées par Stewart Ramsey (5), ne sont-elles pas protection-

nistes ?

Pourtant, les ambitions américaines sont grandes. Richard Self
(6) précise : «les principaux services qui viennent d’emblée a I’es-
prit sont les transports maritimes et aériens, les télécommunica-
tions et les échanges de données, la banque, le tourisme, le ciné-
ma, I’ingenierie et 1’architecture...» Ces services sont-ils seulement
affaire d’échanges économiques ? Un pays qui obtiendrait une
position dominante dans le transport, 'information, la circulation
de l’argent, la culture et le cadre de vie, n’imposerait-il pas, méme

sans le rechercher, un mode de vie particulier : le sien ?

Les défenseurs inconditionnels du libre<€change, et notam-
ment les Américains, ne répondent jamais aux questions sui-
vantes : qu’estce que la véritable concurrence ? Cette notion in-
tégre-telle en particulier des niveaux de salaires et de protection
sociale différents ? Ou faut-il laisser les multinationales pratiquer
une forme moderne d’esclavage dans les pays du tiers monde ?
Qu’estce qu’une authentique rentabilité, quand les données sur
lesquelles sont fondées toutes prévisions peuvent varier du tout au
tout en quelques années, voire en quélques mois : la «crise» de
I’énergie constitue, A cet égard, un excellent exempie.

Certes personne ne songe a faire 1’éloge d’un protectionnisme
frileux et sclérosant qui pronerait un total repli sur soi. Mais il
faut avoir le réalisme de dire que, dans certaines circonstances, une
protection temporaire est nécessaire pour toute nation digne de ce

nom quand il s’agit de secourir des secteurs vitaux. Par ailleurs,

page 31



ETUDES

tout ee qui touche a l'indépendance et 4 la défense d'un pays,
peut-l étre soumis aux seuls aléas du «marché» ?

Le «Jibre<€change», tel qu'il est souhaité aux Etats-Unis, reste
une utopie qui masque, en réalité, des rapports de force. Il ne sert

A rien de les dissimuler derriére des théories fumeuses,

A. SOLARI
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quelle politique

industrielle?

CITE : Qu’est-ce qu'une politique industrielle ?

Jean-Michel Quatrepoint : Je rappellerai d’abord qu’il ne s’agit
pas d’une nécessité ressentie par tous. Certains affirment qu’il
suffit de créer un environnement favorable aux entreprises pour
que le développement industriel s’effectue convenablement. La
devise «ce qui est bon pour General Motors est bon pours les
Etats-Unis» illustre cette conception niant le besoin d’une poli-

tique industrielle.

Vous avez les pays qui proclament la nécessité d’une telle poli-
tique et prétendent la mettre en place par 'intermédiaire d’un
«Gossplany ... Mais les pays de I’Est n’ont pas de politique indus-
trielle pour la bonne raison qu’ils n’ont pas d’industrie, a part celle

de I’armement, mais c’est un autre débat.

Troisiéme catégorie : les pays qui font une politique industrielle
sans le dire. Le meilleur exemple est celui du Japon qui a mis en
place une véritable politique industrielle par I'intermédiaire du fa-
meux MITI (1) et qui a obtenu des résultats spectaculaires. L’Italie
est un autre exemple intéressant. Le secteur d’Etat a obtenu des
résultats non négligeables sous I'impulsion de I’'IRI (2), tandis que
le secteur privé et le secteur «souterrain» des multiples entreprises
plus ou moins illégales contribuaient & maintenir la vitalité de I’en-

semble.

Enfin, nous connaissons des gens qui parlent beaucoup de poli-
tique industrielle, mais qui ont du mal 4 passer A ’action. Cela

c’est la France, et notamment la France depuis 1981.
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PREVOIR

Mettre en place une politique industrielle, cela veut dire prévoir
les évolutions, notamment technologiques, qui affecteront, a
moyen et a long terme, la vie économie et sociale des nations. Cela
requiert en priorité de bien repérer les enjeux internationaux
(émergences de pays neufs, réactions possibles des pays industria-
lisés ...) puis de déterminer quelle place on peut occuper dans
cette évolution, et pour cela définir des priorités formant un pro-

jet.

AVOIR UN PROJET

Le dit-projet doit bien entendu respecter un certain nombre de
grands principes (indépendance nationale par exemple) mais il
doit aussi étre en accord avec certaines caractéristiques du pays,
tenir compte de ses forces et faiblesses (naturelles, humaines,

culturelles, voire institutionnelles).

SE DONNER DES MOYENS

Alors on pourra «fixer des enveloppes» de crédits et les moyens

d’actions que I'on entend se donner et laisser ensuite les acteurs
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économiques et sociaux jouer le rdle qui est le leur.

CITE : Qu’est-ce qui empéche les Francais de passer A I’action ?

Jean-Michel Quatrepoint : Je rejoindrais 1a, la catégorie de ceux
qui nient le besoin d’une politique industrielle pour dire que sans
un milieu favorable il n’y a pas de développement industriel pos-

sible.

CHANGER LES MENTALITES

Pour la France cela requiert tout d’abord un changement dans
les mentalités : convaincre les gens que I’'industrie c’est important !
Il faudra ensuite s’attaquer aux problémes de formation, d’éduca-
tion, car il ne sert A rien de se lancer dans des technologies nou-

velles si on ne dispose pas des hommes formés pour les utiliser.

La question de I’épargne se pose également : ou doit-on prendre
I’argent ? ou doit-on I'investir ? C’est affaire de choix qui ne sont

pas résolus de maniére satisfaisante dans notre pays ...

Le demier grand probléme est celui des rapports sociaux. Au-
cune politique industrielle n’est possible s’il n’est résolu au moins

en partie.

Pourtant ces problémes non résolus ne devraient pas étre consi-
dérés comme des excuses a 'absence de politique industrielle, mais
simplement comme des données 4 prendre en compte pour 1%la-
boration d'un plan. Or on en arrive & ce paradoxe que les socia-
listes que 1'on pouvait croire .plus «planistesy que leurs prédéces-
seurs (qui avaient mené une politique d’abandon extrémement
néfaste pour notre industrie) n’ont toujours pas élaboré un plan
digne de ce nom. Pourtant certains instruments existent, des
rapports ont été rédigés et sont directement utilisables. Or nous

ne voyons toujours rien venir de concret.
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CITE ; Le plan n’est-il pas considéré comme quelque chose de
dépassé ? Adapté & une période de croissance ne perd-t-il pas toute
efficacité en période de «restructuration» ?

Jean-Michel Quatrepoint ; La thése que vous rappelez est le fait
~de ceux pour qui faire un plan c’est prévoir un taux de croissance.
I est bien évident que nous n'en sommes plus 12 et que certaines
discussions, pas si lointaines, sur le taux de croissance optimum
qui devait étre celui de la France, font aujourd’hui réver. On par-
lait de 5%, voire de 6 ou 8%, de «taux a la japonaise», alors que

nous en sommes aujourd'hui 4 une ¢roissance zéro, ou 0,5 ...

Je connais pour ma part des dirigeants qui savent élaborer et res-

pecter un plan : dans les multinationales américaines par exemple.

Au moment oy, en France, I'idée de plan dépérissait, les grandes
firmes américaines développaient des instruments de prévision et
de programmation - avec méme des formes de démocratic assez
élaborées - qui leurs permettaient d'établir des plans extréme-~
ment précis. Ainsi, Texas Instrument travaille depuis des années
avec un plan de 11 ans, défini & partir de multiples informations
recueillies jusqu'aux niveaux les plus bas (jusqu'aux vendeurs et
aux clients) et de projets soumis au jugement de nombreux ni-
veaux hiérarchiques. De méme, les industriels japonaig qui avaient
décrété, il y a un peu plus de dix ans, qu'ils prendraient le marché
mondial de la petite électronique, se sont appuyés sur un plan
extrémement rigoureux, répondant aux critéres que j'ai esquissés
tout & I'heure (prévision, projet respectant des principes et s'ap-
puyant sur des mentalités particuliéres, priorités définies et
moyens mis en ceuvre,..).

CITE ; Il y a eu le «plan 2 la frangaise» de la période gaullienne,

Jean-Michel Quatrepoint : Oui, cela a correspondu 2 une pé
riode trés bréve (1966 - 1972 peut-étre) et les résultats ont d'ail-
leurs été considérables. Le mérite des dirigeants de I'époque était
entre autres d’avoir pris en compte certaines données de la so-
ciologie, de la socio-politique, franqaise, en particulier le fait qu'en
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France tout doit remonter & Paris, toujours ... Le développement a
partir de réseaux centralisés (armement, #léphone ou nucléaire)
ont ainsi créé des points forts de notre économie. Cela reprenait
une pratique plus ancienne (le chemin de fer, I’électrification ...)
qui a permis de «placer» la France dans un certain nombre de

«créneaux.

CITE : Quels sont les secteurs «porteurs» dans lesquels I'indus-

trie francaise doit investir.

Jean-Michel Quatrepoint : Je voudrais d’abord insister sur la né-
cessité de faire des choix. Le ministére de I'Industrie, 1’Adminis-
tration en général, les députés encore plus, sont soumis & des pres-
sions considérables pour que l'on fasse survivre telle ou telle
entreprise, tel ou tel secteur, voir méme telle province. Et la ten-
tation c’est de saupoudrer de crédits des secteurs en perdition
(fer, textile, etc.) et de cacher la vérité aux gens. Dans une cer-
taine mesure I’Etat est obligé de céder. Qui oserait dire que les
quota de production du fer devront encore baisser, beaucoup
plus qu’on ne I’a annoncé, que la Lorraine verra encore, non pas
20.000, mais peut-€tre 40.000 emplois disparaitre dans la sidé-

rurgie ?

Mais une politique d’assistance industrielle, qu’il faut sans doute
faire, d’'un point de vue humain, c’est tout sauf une politique in-

dustrielle !

Une politique industrielle doit prendre en compte 1’émergence
de matériaux nouveaux. Prenons par exemple la fibre optique fa-
briquée A partir de silice, qui va progressivement remplacer le fil de
cuivre dans de nombreuses applications. Supposons qu’il faille
choisir entre une usine de production de fil de cuivre employant
tant d’ouvriers et une enveloppe de crédits consacrée & des re-

cherches sur la fibre optique ... ? Ce sont de telles questions qui

se posent chaque jour et que seul un plan peut permettre d’appré-

hender dans leur globalité.
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Pour en revenir aux secteurs porteurs, je dirai qu'il y en a qua-
tre pour les vingt prochaines années :
— PELECTRONIQUE qui est un secteur trés vaste et qui touche a
tous les autres secteurs de 1'activité économique,
— L’ENERGIE, nucléaire, solaire dans une certaine mesure, écono-

mie d’énergie qui constitue un secteur industriel & part entiére ...

— L’AGRO-ALIMENTAIRE, production et traitement des cé-
réales, des viandes, etc., dont I'importance stratégique s’accroit
avec ’augmentation de la population mondiale,

— LES COMMUNICATIONS, automobiles, chemins de fer, air,

qui continueront a se développer.

A cela il faut ajouter les «BIOS» que I’on retrouve dans I’Ener-
gie (carburants de substitution...) comme dans I’agro-alimentaire
(aliments de synthése...) et qui est un secteur & son début, un
peu comme l'électronique en 1965. On en connait les poten-

tialités sans pouvoir déterminer les délais de développement.

Au fur et 2 mesure de cette énumération les points forts de la
France, comme ses pointg faibles, ressortent. La faiblesse la plus
anormale, étant données nos potentialités, est celle de I'industrie

agro-alimentaire. La plus évidente étant celle de I’électronique.

CITE : Que pensez-vous des mesures de protection prises par le
gouvernement. Croyez-vous qu’elles préparent un ressaisissement

frangais ?

Jean-Michel Quatrepoint : Vous voulez parler de I’affaire des
magnétoscopes. Jean-Pierre Chevénement avait annoncé en sep-
tembre que la France allait se doter des moyens de produire un
million de magnétoscopes par an. Les mesures de protection
prises ensuite peuvent faire croire a4 une stratégie d’ensemble.
Quand on connait la maniére dont les choses se sont passées : il
n'en est rien. Faire dédouaner les magnétoscopes japonais a
Poitiers, je voudrais d’abord dire que, si ce n’est peut-étre pas trés
habile politiquement, ce n’est pas non plus scandaleux. Tous les
pays industrialisés ont recours depuis de nombreuses années & de
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telles pratiques. Les avions Airbus doivent, aux Etats-Unis, se faire
dédouaner dans une ville située a plusieurs centaines de km d’un
aéroport. Des normes extrémement complexes ont protégé effica-
cement jusqu'd ce jour l'industrie allemande du téléphone qui
jouit d’un quasi monopole sur son territoire. Mais la France ? La
mesure concernant les magnétoscopes est en fait d’origine fiscale.
La crainte de voir les contribuables échapper 4 la taxe de 471 F
a seule joué dans un premier temps. M. Jobert a ensuite utilisé
cette opération A des fins de commerce extérieur. Il a d’ailleurs
obtenu des résultats puisqu’on annonce ces jours-ci que 1’usine
Akai d’Honfleur montera des magnétoscopes en France. Cela fera
une part de valeur ajoutée, si minime soit-elle, qui nous reviendra.
Quant au 1 million de magnétoscopes frangais, cela me parait peu
crédible. Il faut plus de deux ans pour étudier et mettre en place
les équipements nécessaires. 11 s’agit de mécanique de haute pré-
cision essentiellement. Méme Philips dans son usine autrichienne se
heurte & de nombreuses difficultés malgré une préparation de
longue date. Dans 2 ans il sera trop tard. En fait c’est & la généra-
tion suivante de matériels (video-disque, nouveaux standards in-
ternationaux de magnétoscopes) qu'il faudrait consacrer les crédits
de I’Etat. Pour cela il faudrait voir a plus de cinq ans et dégager

des crédits trés importants.

CITE : Peut-on prévoir les conséquences du développement de
I’électronique et avec elle de la robotique, des communications,

etc. ?

Jean-Michel Quatrepoint : Je serais tenté de faire une réponse
différente selon l’interlocuteur. Je pense qu’il faut rester trés
ferme vis-a-vis des docteurs Follamour (et il en existe) qui dans
les grandes compagnies type IBM auraient la tentation de préparer
des projets totalement déments. J ‘ai eu 1’occasion d’exprimer ma
désapprobation, ou au moins mon inquiétude, devant les utilisa-
tions envisagées par certains inventeurs de machines a traitement
de textes. Il est vrai d’autre part que certaines solidarités, la qualité
des contacts humains sont menacées quand I'ingénieur peut travail-

ler chez lui avec son ordinateur et son systéme de communication,
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quand une seule personne suffit & contréler d¢ nombreuses ma-
chines automatiques, quand, étant donnés les investissements co-
lossaux consentis pour automatiser la production, le travail en
3 x 8 s’impose. A bréve échéance de nombreux postes de travail
vont ainsi étre supprimés et il faudra apprendre a travailler autre-
ment. Les syndicalistes s’insurgeront peut-€tre contre ce retour en
arriére, cet abandon des avantages acquis. Cela touchera tout le
monde. Car si un nombre important de techniciens, d’ouvriers, tra-
vaillent en horaires décalés, le samedi et le dimanche, il faudra bien
qu’ils aient accés aux prestations. de services privés ou publics et

ceux-ci devront également s’adapter.

Un pays ne pourra pas refuser cette réorganisation de la produc-
tion sauf A accepter d’étre rapidement dépassé par ses concurrents,

les combats de retardement n’y pourront pas grand chose.

‘Mais je pense, par ailleurs, et je le dis en m’adressant & d’autres
interlocuteurs, que cela ne sera peut-€tre pas entiérement négatif.
Tout dépendra de la fagon dont cette mutation s’opérera. Par
exemple je constate actuellement que I’'introduction des machines
a traitement de textes dans ies secrétariats, quand elle est bien pré-
parée, bien expliquée, quand une formation correcte est dispensée,
est ressentie comme un enrichissement de leur travail par les dac-
tylos. Or on pouvait étre inquiet & ce sujet. J’ai méme laissé entre-
voir au début de cet entretien que I'informatique et les moyens de
communication modemes pouvaient permettre certaines formes
de démocratie dans les grandes entreprises. Il ne faut bien entendu

pas exagérer I’importance de ces possibilités.

Ce qu’il faut de toute fagon faire comprendre c’est qu’on ne
refuse pas le progrés technique. Le téléphone a pu étre considéré
comme un gadget par un ministre dans les années 60, M. Jobert
peut estimer - et au fond il a sans doute raison - que le magnétos-
cope n’est pas indispensable aux ménages frangais. Mais les avan-
cées technologiques s’imposent par des phénoménes que nous ne
maitrisons pas : décisions des multinationales, de pays comme
le Japon, mécanismes de marché, modes, etc. La seule fagon

d’éviter les débordements, c’est de former les gens dés le plus
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jeune age a maitriser les outils électroniques et informatiques.
C’est aux enfants qu'il faut apprendre & dominer les systémes
nouveaux si I’on veut que demain les Frangais soient maitres de
leur destin dans la vie de tous les jours et au point de vue de

leur politique industrielle.
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Un certain nom-
bre d'évolutions
ont eu lieu dans
le domaine mili-
nire depuis

que nous avons
constitué notre
dossier sur la
défense
nationale
(CITEN® ).

C'est pour-

quoi nous
sommes

albés interroger
@ nouveau le
général

Pierre Gallois
que nos lecteurs
connaissent
bdien.

defense.

nouvelles donnees

CITE : Quelles sont les données militaires qui font que chacun
s’accorde A considérer les années 80 comme particuliérement cru-

ciales pour la liberté de I’Europe de I'Ouest ?

Pierre GALLOIS : Les hommes d’Etat et les militaires déclarent
en effet volontiers que depuis les années 76-77 «les choses ne sont
plus comme avant». Pour cela ils prennent en compte deux phéno-

meénes techniques.

Le premier, disent-ils, est celui de la «parité nucléaire» qui
existe entre les Etats-Unis et les Soviétiques. Or cette «parité» ju-
gée selon des critéres numériques ne correspond a rien d’un point
de vue stratégique. A partir du moment ou les Russes ont été ca-
pables d'infliger au territoire américain des ravages inacceptables,
c’est-a-dire A partir de 1965, cette «parité» avait été acquise. Les
Américains ont dés lors cherché une stratégie de rechange pour la
défense de I'Europe, une stratégie excluant autant que possible le
risque d’une escalade ou de «bavures» nucléaires. La thése de la
«riposte adaptée» a une agression soviétique, adoptée en 1967 par
I’OTAN (aprés le départ de la France) fut la premiére traduction

de ce souci de «dénucléarisation» des territoires européens.

Le phénomeéne technique réel en revanche est celui de I’accrois-
sement de la précision des armes nucléaires. Le déploiement des
missiles russes SS 20, portant une charge relativement féible, mais
avec une extréme précision, met I’ensemble des forces de TOTAN
déployées en Europe a la merci d'une salve tirée en bénéficiant de

la surprise. La théorie de la «riposte adaptée» en perd définiti-
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~ vement toute sa faible crédibilité, ce qui n’empéche pas le général

Rogers de réclamer un accroissement du potentiel classique des
forces de 'OTAN. (1)

CITE : Dans ce contexte quel est ’enjeu des conférences qui se

tiennent 3 Genéve depuis un an et demi ?

Pierre GALLOIS : Vous savez qu’en réponse a 1’appel du chan-
celier Schmidt, le président Carter avait proposé 4 'OTAN de
déployer des armes a peu prés symétriques aux SS 20 : les Per-
shing II et les missiles de croisiére. Mais les Etats européens ne
disposent pas des mémes espaces que les pays de I’Est pour dé-
ployer de telles armes. Surtout ils doivent compter avec des
opinions publiques... Si bien que I'on s’apergoit aujourd’hui que
les populations de I’Allemagne de I’Ouest, mais c’est également
vrai pour celles des Pays-Bas (2), ne sont pas disposées a accepter
ces armes. Cela ne peut que renforcer les Américains dans leur

tentative de dé-sanctuarisation des territoires européens.

_ A Genéve, on peut imaginer que les Américains ont tenu le lan-
gage suivant aux Russes : «Vous déployez actuellement des armes
~nucléaires capables de neutraliser toutes les forces classiques de
I’OTAN, d’entrée de jeu, en une seule salve. En réponse nous de-
vons donc déployer des armes nouvelles capables, en raison de
leur mobilité, de survivre a cette attaque. Mais si vous ne voulez
pas étre a votre tour menacés par nos Pershings et nos missiles de

croisiére, vous n’avez qu’a démanteler vos SS 20.»

Les Etats-Unis peuvent méme, dans ces conditions, faire miroi-
ter aux Russes un retrait progressif des armes nucléaires améri-
caines des territoires européens. C'est 1’«option zéro» intégrale
qui raménerait I’Europe au rang des pays uniquement protégés par

des armes classiques.
A cela nous constatons que M. Andropov ne manque pas d’argu-

ments pour répondre. Aprés avoir déployé 330 lanceurs de SS 20,

capables de lancer en une seule salve environ un millier d’ogives
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nucléaires, sur mille objectifs différents, les Russes proposent de
ramener ce chiffre 2 162. Une telle concession, qui n’est pas dans
la maniére soviétique, ne peut s’expliquer que par la volonté
d’empécher le déploiement des Pershing. Tentons d’analyser la
démarche de Y. Andropov, devenu «<homme de bonne volonté»
aux yeux de l'opinion occidentale. Ce chiffre de 162 correspond
au nombre d’ogives que la France et la Grande-Bretagne pour-
raient, d’aprés des déclarations de M. Brejnev, lancer sur les
territoires russes. Si bien que la position russe ne manque pas de

logique au yeux de I’opinion publique. (3)

Bien entendu, M. Andropov a oublié de dire que les 162 lan-
ceurs qu'il garderait lancent, eux, 3 ogives chacun, et pourraient
donc atteindre quelques 480 objectifs différents. Si ’on rappelle
que la totalit¢ des objectifs de I'OTAN, dit «critiques» est infé-
rieure & 500, on raméne la concession des Russes A de plus justes
proportions. De plus, il faudrait ajouter que les 162 lanceurs fran-
Gais et britanniques ne relévent pas d’'un méme pouvoir politique,
comme ceux des Russes. Si d’aventure, dans le cycle nucléaire qui
a ses lois particuliéres, la Grande-Bretagne était attaquée, la France
ne bougerait pas. Inversement, si la France était dans le collima-
teur soviétique, les Anglais resteraient cois. L’addition des forces

anglaises et francgaises constituent donc un abus politique.

Néanmoins, les Américains pensent parvenir, & Genéve, a se rap-
procher de «I’option zéro» en mettant de coté les engins comme
le SS 22, le SS 23, etc. et le fait que les Soviétiques ont 3700

avions porteurs de projectiles nucléaires.

CITE : 11 pourrait s’agir d’'un simple recul des batteries de
S$S§207?

Pierre GALLOIS : Dans ces cas, les lanceurs de SS 20, déployés
sur 1'Oural par exemple, pourraient encore atteindre I'Europe occi-
dentale. Déployés & la frontiére chinoise (avec les problémes poli-
tiques que cela poserait), il ne faudrait que 48 heures d’avions

pour les ramener a la frontiére tchéque. Donc, pour que 1’option
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zéro soit valable, il faudrait que les Russes détruisent les batteries
de SS 20. Mais il serait encore nécessaire qu’ils réduisent le nombre
de leurs autres vecteurs nucléaires. Or, méme dans cette hypo-
thése, ils conserveraient un avantage considérable, grice 4 leurs
forces classiques, avec quelques 180 divisions contre, dans le

secteur Centre, une trentaine du coté occidental.

CITE : C'est dans ce demier contexte que les déclarations du

Général Rogers prennent un sens...

Pierre GALLOIS : Le général Rogers, selon des instructions qu’il
a du recevoir du Pentagone, essaie en effet de profiter de la situa-
tion pour faire adopter par ses alliés européens une nouvelle straté-

gie n'impliquant pas trop (nucléairement) les Etats-Unis.

Cette stratégie serait fondée sur un certain accroissement des
forces classiques de I'OTAN, et sur l’exploitation d’armes clas-
siques nouvelles que les Etats-Unis ont les moyens de créer. En
effet, au fur et & mesure que la précision des armes s’accroit, 1’ex-
plosif que transportent ces armes diminue. Il diminue & un tel
point qu’arrive un moment ou I’on pourrait substituer un explo-
sif classique & une charge nucléaire. Le raisonnement des Améri-
cains est donc que ce n’est pas la peine d’engager I’Amérique dans
un conflit nucléaire si on peut, demain, assurer la défense de
I’Europe avec des ar;nes classiques qui feront presque le méme
«travail» que des armes nucléaires. Dés lors on pourrait ne pas
déployer les missiles Pershing II en Europe, retirer les S ou 6 000
ogives nucléaires qui s’y trouvent, et la banalisation de I’Europe

serait enfin acquise.

CITE : Contrairement au Budget militaire 82, le Budget 83 a
suscité de nombreux remous qui se sont traduits notamment par la
publication, dans «Le Matin de Paris», des trois lettres de Chefs
d’Etat-Major au ministre de la Défense. Ce dernier a-t-il sacrifié
quelque chose d’essentiel entre 82 et 83 ?

Pierre GALLOIS : M. Hernu est I’héritier d’une politique mili-
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taire définie dans ses grandes lignes par la loi de programmation
votée au mois de mai 1976. A cette époque, je m’étais permis de
signaler que cette loi était mauvaise. C’était une loi dont I’objet
unique était de payer les soldes du personnel : une loi d’effectifs.
(Il est d’ailleurs précisé dans le préambule de cette loi que le trai-

tement du personnel sera honoré en «toutes circonstancesy).

On pouvait de plus reprocher A cette loi de s’attarder & des no-
tions d’équilibre entre les trois armes.
— Cela était inadapté : au moment ou la France s’attribue des
zones économiques de 200 milles nautiques autour de ses cotes
et doit donc protéger un domaine maritime considérable.
“— Cela était inadapté : la sanctuarisation du territoire national
par 'atome réduisant le role des forces classiques sur le continent.
(En revanche si nous voulons conserver des territoires Outre-Mer,
qui sont essentiels si la France veut demeurer un tant soit peu dans
la course spatiale, il faudrait les renforcer par des moyens poli-
tiques et militaires classiques, ce qui n’a pas été prévu).
— Surtout, puisque les Soviétiques ont réussi a s’installer, notam-
ment par Cubains interposés, un peu partout en Afrique, en
Amérique Centrale ou en Asie, sur des lignes de ravitaillement, sur
des territoires qui sont nos marchés ou nos sources de matiéres
premiéres, il aurait été nécessaire de prévoir les moyens de leurs
disputer km2 par km2 ces territoires. Pour cela il faudrait se doter
des moyens de transport & grande distance, ce que ne permet pas

la loi de programme de 1976.

Une telle loi qui ne tenait compte d’aucune des mutations stra-
tégiques actuelles était lourde de conséquences. Elle porte ses
effets maintenant. Les recherches non effectuées entre 1976 et
1980 correspondent & des matériels faisant défaut pour les années
82 a 84 et au-dela.

Aujourd’hui les chefs d’Etat-Major manifestent leur inquiétude.
Celle<i est trés compréhensible dans la mesure ou, par exemple,
le chef d’Etat-Major de I’Armée de I’Air s’apergoit qu’il n’a pas les

moyens d’entretenir une aviation de combat minimum de 450
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appareils, ou 'on constate que le fonnage de la Marine décroit, ou
I’Armée de Terre s’avise qu’elle ne dispose pas des moyens de

défense anti-aérienne prévus, etc. Mais qui est responsable ?

Le malheur a voulu que les résultats de cette coupable impré-
voyance soient encore agravés par les vacillements actuels de notre
économie. Les modestes objectifs de la loi de programmation ne
sont pas remplis. La part militaire du Budget n’a pas atteint les
20% prévus, I'objectif des 4% du PNB n’est pas rempli non plus.
J’estime que ’endettement actuel de la France pésera encore plus
sur les années a venir et il est normal, je le répéte, que I'inquiétude
soit grande chez les chefs d’Etat-Major de I’Armée. Mais cette
inquiétude se manifeste encore trop par la volonté de préserver
une situation figée et pas assez par le désir d’adapter nos moyens

aux conditions actuelles de la défense du pays.

CITE : En ce qui concerne les sous-marins nucléaires lanceurs
d’engin, un document produit par le R.P.R. assurait qu’il en fallait
15. Ce chiffre est-il" qussi incongru qu’on a bien voulu I’assurer
dans I’ensemble de la presse ? Quel serait le nombre optimum de
sous-marins nucléaires, compte tenu des moyens financiers de la

France ?

Pierre GALLOIS : On a bien annoncé le lancement d’un sep-
tiéme sous-marin nucléaire, mais on n’a pas assez souligné que,
faute de crédits, on mettra 14 ans pour le faire (Les Soviétiques
fabriquent actuellement S sous-marins de cette nature par an).
Nous battons 12 les records de lenteur, d’autant plus qu’en 1995,
nos premiers sous-marins nucléaires auront 25 ans d’ige et seront
proches de la retraite.” [ans quelques années, si I’on n’y prend

garde, la force stratégique franqgaise jouera les Gérontes.

En ce qui concerne le nombre de sous-marins nucléaires opti-
mum, il s’agit d’une question de volonté politique. Lorsqu’il y a
trois ans on a en effet parlé de 15 sous-marins, cela a provoqué
quelques remous. C’est oublier que la Grande-Bretagne, qui a un

PNB inférieur au notre, aligne aujourd’hui 15 sous-marins a
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propulsion nucléaire : 4 sous-marins lance engins (plus perfection-
nés que les notres pour ce qui concerne les missiles dont ils sont
dotés) et 11 sous-marins nucléaires d’attaque (alors que nous n’en
possédons qu'un seul). Ces sous-marins nucléaires d’attaque font,
comme les SNLE, des croisiéres de trés longue durée et donc, en ce
qui concerne 1’équipage et la nécessité de vivre dans un «vivier» de
marine de surface importante, ils ont posés presque les mémes
problémes a la marine britannique. Si les Anglais-ont été capables

de résoudre ces problémes, nous pourrions aussi le faire.

Je suis persuadé que les nouvelles responsabilités navales de la
France implique une marine accrue, et dans le cadre de cette ma-
rine accrue il parait raisonnable que nous disposions de plus de
sous-marins a propulsion nucléaire. (4) Cela impliquerait que des
transferts de crédits importants soient opérés des autres armes au

profit de la Marine.

Plus les armes nucléaires ou classiques de I'URSS deviennent
précises, plus I’explosif qu’elles transportent peut étre de faible
puissance, plus il est capital pour nous de disposer d’armes mobiles
et dissimulables. Or la mobilité permanente des armes en Europe,
sur des territoires exigués et a forte densité de population, crée des
mouvements de foules (cf RDA et Pays-Bas). Il est donc de plus en

plus intéressant de «mettre nos armes a la mer».

L’ancien équilibre budgétaire entre les trois armes est & modi-

fier.

CITE : Pourtant on ne peut pas nier que M. Hernu a eu le cou-

rage de favoriser le nuclkaire au détriment des forces classiques.

Pierre GALLOIS : 1 est vrai que M. Hemnu a poursuivi le pro-
gramme de I’engin multiple aux ogives séparément guidées, il
a pousuivi les études pour le septiéme sous-marin nucléaife, il a
lancé I’engin Hadés, mais je crois qu’il n’a pas alimenté en crédits
I’engin SX destiné & compenser la vulnérabilité future du plateau
d’Albion.
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Les missiles du plateau avaient en effet leur utilité aussi long-
temps que pour le détruire il fallait consommer entre 200 et 300
mégatonnes, avec des effets de cratére, des poussiéres radio-actives,
partant vers I’Est en raison du sens de rotation de la terre.

Mais encore une fois, compte tenu de I’accroissement de la pré-
cision, les mégatonnes faisant place au kilotonnes, les kilotonnes
faisant place au kilotonnes basses, les cratéres en question devien-
nent tout petits, le tonnage de matiéres radio-actives lancé dans
I’atmosphére est réduit. Si bien que les Soviétiques peuvent

envisager la destruction de ces fusées.

 L’Etat-Major des années 75-76, se souciant de cetté situation,
chercha a substituer A des engins fixes devenus vulnérables, un sys-
téme d’engins mobiles. Celuici baptisé SX aurait pu étre implanté
dans des zones montagneuses, au-dessus de 1 200 métres d’altitude,
dans les pré-Alpes, les Pyrénées ou dans certaines zones du Massif-
Central. En utilisant d’anciens tunnels ou d’anciennes carriéres
comme protection. Il aurait été possible de prévoir les mouve-
ments erratiques de ce genre d’engins dont la destruction préven-
tive serait ainsi devenue plus difficile. Mais ce projet semble avoir
été abandonné. Cest pour cela que j’ai proposé que la France

accueille sur son sol des Pershing américains.

Le premier avantage de cette demiére solution serait que le Per-

shing est tout étudié, «tout dépensé» par les Etats-Unis.

Il pourrait remplacer le SX. Par sa précision il permettrait a la
France d’abandonner l'unique stratégie anticité - ajourd’hui ré-
servée au spasme ultime - une stratégie plus sélective visant les .

forces adverses.

En effet la réponse soviétique a la destruction de ses cités par la
bombe frangaise serait 1’attaque des notres. Il est donc peu cré-
dible que la réponse de la France a la destruction de ses seules
forces armées par les Russes soit la destruction de Moscou. En
revanche, grice 4 des Pershing II, la France pourrait répondre a la

destruction de ses forces armées par la destruction, par exemple
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des bases soviétiques de la presqu’ile de Kola. Cette destruction
mettrait la Russie dans une situation extrémement difficile, et la
France n’est pas un enjeu tel qu’il puisse-t-€tre mis en balance avec

cette menace ...

Ainsi serait maintenue 1’intégrité de la dissuasion frangaise. De
plus si la France acceptait de recevoir des Pershing sur son terri-
toire cela enléverait une épine du pied des Américains qui ont
proposé leurs missiles mobiles & des Européens qui n’en veulent
plus, cela oterait d’autre part bien des arguments aux pacifistes
allemands et permettrait de renforcer la détermination des pays de

I’OT AN quelque peu défaillante aujourd’hui.

Il va de soi que ces armements, qui seraient donnés a la France
par les Américains, seraient sous contrdle frangais, car les armes
nucléaires frangaises ne peuvent étre que nationales. Je vous
rappellerai une analogie : lorsque le général de Gaulle a mis sur
pied la premiére composante de ce qui devait étre la force de
dissuasion. frangaise il n’a pu le faire que par I’achat de matériel
américain (12_Boeing C 135 de ravitaillement, qui sont alors passés

sous controle frangais).
CITE : Les crédits consacrés au «Hadés» sont-ils inutiles.

Pierre GALLOIS : La mise en service du Hadés posera des pro-
blémes. Cette arme nucléaire «de théatre» a en effet une portée
plus grande que le Pluton (350 km au lieu de 120). Elle peut,
dit-on, tirer par dessus le territoire allemand. Cela signifie politi-
quement que - c’est une hypothése - si les forces du Pacte de Var-
sovie cherchaient noise a4 1’Allemagne fédérale sur ses frontiéres,
nous laisserions entendre que nous pourrions intervenir. Si nous ne
le faisons pas, alors que nous avons dit que nous pouvions le faire,
nous subissons une humiliation mettant en cause notre dissuasion.
Si nous lancons nos Hadés contre les forces soviétiques, nous nous
exposons a une riposte nucléaire des Soviétiques. Par le seul fait de
cette menace que nous faisons peser sur eux, nous risquons une

attaque préventive par les Soviétiques.
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A cette attaque nous devrions riposter par nos armes stratégi-
ques. Et si notre doctrine est celle d’une stratégie anti-cité, nous
allons, en réponse a un incident de frontiéres mettant au prise la
RFA et les forces du Pacte de Varsovie, exposer notre territoire a
la destruction. C’est la négation du principe de sanctuarisation par
une force nucléaire nationale. C’est tout ce que le général de

Gaulle avait refusé, notamment dans ses déclarations de 59.

CITE : Quel sont les autres signes de perversion de la doctrine

de dissuasion frangaise ?

Pierre GALLOIS : Nous avons commis deux fautes politiques,
que M. Andropov exploite habilement aujourd’hui. La premiére
a été faite par M. Giscard d’Estaing lorsqu’il a parlé de «dissua-
sion élargie» en disant que la France devait couvrir I’Europe y
compris ses approches septentrionales (Norvége) et méridionales
(Turquie). (Dans le méme temps il réduisait 1’ef fort nucléaire fran-

gais d’un tiers !!!)

C’est une erreur qui, dans la mesure ou elle n’est pas corrigée
par le pouvoir actuel, permet & M. Andropov d’exiger que les
armes nucléaires frangaises soient comptées avec celles de 'OTAN

dans les négociations de Genéve.

Aujourd’hui le président Mitterrand, avec infiniment plus d’ha-
bileté et moins de fatuité il est vrai, laisse la porte ouverte a des
" interprétations selon lesquelles, dans certaines circonstances, la
- France pourrait garantir nucléairement la RFA en laissant enten-
dre que le Hadés serait I'instrument de cette politique. Ici I’erreur
est de vouloir donner une cohérence a posteriori & une évolution
de notre panoplie nucléaire proposée par des techniciens. C’est au
pouvoir politique de décider quels matériels nouveaux ont doit
mettre en service, et non pas aux techniciens d’imposer la
construction de nouvelles armes pour la seule raison qu’ils sont

capables de le faire.

propos recueillis

par Frédéric Aimard
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histoi€Ss de
cavalierg

«We are such stuff
As dreams are made of ...» (1)
Shakespeare, The Tempest

«Lebensweg; fuhrt zu immer stirkerer Magie.
Magie, Fahigkeit, Verhaltnisse mit Zauberlick
zu ergreifen, Gabe, das Chaos durch Liebe zu

beleben. Chaos als totes dumpfes Hinlungern

der Dinge im Halblicht». (2)

Hugo von Hofmannsthal, Aufzeichnungen
(14 VII 1895
(1) «Nous sommes

faits de la méme
étoffe que nos
réves...»

(2) «Le chemin de la

vie; il conduit vers A seize ans, nous I'imaginons sous les traits de «I’Ami retrouvéy,
une magie toujours
plus forte. Magie : la
capacité de saisir des pupitre. La discipline est sévére dans les colléges autrichiens : on lui

de Fred Uhlman. Le portrait de Frangois-Joseph ne quitte pas son

correspondances . . .
d'un coup d'il permettra de porter la poésie lyrique allemande «a un point de
enchanté, le don perfection inégalé depuis Goethe» (3), d’y faire entendre une mu-

d’animer le chaos
par l'amour. le
chaos comme la nyme. Hugo von Hofmannsthal signera donc Loris. Moins d’'un an
morne inertie des
choses dans le demi-

sicalité, un Klang inoui jusqu’alors, pourvu qu'il signe d'un pseudo-

plus tard, les gilets de velours du Café Griensteidl s’émerveilleront

jour». quand il leur lira son premier acte en vers, Hier (Gestern).
(3) Arthur
Schnitzler Un jeune seigneur de la Renaissance, Andrea, y affronte les «ré-
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solutions insensées» auxquelles le poussent «les questions sans ré-

ponse», ¢les désirs sans repos» qui

«Pour chaque aujourd’hui ensevelissent hier

Et ne comprennent pas, ce qu’ils ont tué...»

Nulle consolation au tourmenté, qui sait déja
qu'«hier est un mot vide de sens :

ce qui fut une fois demeure pour l’éternité .

Arthur Schnitzler confiera plus tard & Stefan Zweig qu'il eut
ce jour-la I'unique et bouleversante sensation de rencontrer un
«génie-né». Bientdt, un vieux poéte de vingt-quatre ans, «du
milieu de Mallarméy», Stefan George, offrira au prodige le sym-
bolisme constitué et le frontispice de ses «Feuilles pour I’Art»
(«Bldtter fiir die Kunst»). Peine perdue, différence d’abimes :
Hofmannsthal n’tait pas Maximin. Pour la renommée littéraire,
utilement sumommeuse, il lui revenait d’étre I’'Enchanteur, non le

Prophéte.

L 3

A dix-sept ans, il semble régner parmi les choses avec une sou-
veraineté d’évidence. Les photographies nous montrent peut-étre

celui qg’il décrira plus tard, cet adolescent «qui longtemps ne put

voir la beauté des coquillages :
1l était trop proche d’eux pour celar. (4)

«Aus einer Welt mit ihnen» : il était de leur monde. D’autres
images viendront, qui ne feront pas oublier la premiére. La
chapska a 'aigle bicéphale, la fine moustache d'un lieutenant de
hussards, penché a un balcon. Tristesse dont il ne fera pas I'aveu :

«apreés dix-huit ans, il n’y a jamais plus rien que l’hiver». (5)

Démobilisé, il fait le voyage de Venise. Il est célébre. Il visite la

France en 1900, rencontre ses écrivains, ses artistes : Rodin et
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Maeterlinck, Charles Du Bos et Henri de Régnier. L’am;ée sui-
vante, il se marie : il a vingt-sept ans. Une autre photographie le
fixe 2 Weimar, en 1905, au vernissage d’une exposition Claude
Monet. La moustache est plus fournie; il porte une canne et une,
redingote de voyage. Prés de lui, une jeune femme au profil de
biscuit, Helene von Nostitz, couronnée d’oiseaux morts, a la
mode du temps. Il apparait toujours serein, & peine accablé de

son infinie politesse.

Il connait Richard Strauss, impose des livrets a sa musique,
visite la Gréce et triomphe sur toutes les scénes autrichiennes,

puis a Paris, ou le dansent les Ballets russes, au printemps 1914.

Mais I’histoire s’impatiente; bientot, le monde s’écroulera. On
revoit Hofmannsthal en 1917 dans le jardin de sa maison de
Rodaun prés de Vienne. Il sourit, peut-€tre, sous des arbres sans
feuilles. A ses coté, sa jeune fille Christiane, en Ophélie timide.
Le vieil empereur était mort : moins de deux ans aprés, on amé-
nerait son empire sur lui comme un drapeau. «Et moi, ou puis-je

trouver des fleurs en hiver ?»

Hofmannsthal survivra dix ans, en se posant la question d’'Hol-
derlin. Il lui sera épargné I’horreur extréme, et cette glace d’enfer
ou I’Europe allait étre prise. II meurt en 1929, a cinquante-cing
ans, foudroyé deux jours aprés le suicide de son premier fils. Il
sera enterré selon son veeu secret, dans I’habit du tiers ordre fran-

ciscain.
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La Ballade de la Vie extérieure pourrait étre le testament poé-

tique d’Hofmannsthal :

«Et des enfants grandissent, aux vastes regards,
Qui ne savent pas, ils grandissent et meurent

E't tous les hommes vont leur cheminy.

Testament d’un régne, aussi. Le poéte a vingt ans passés. Il

chantera bientot les jours qui ne sont plus,

«Ouverts, comme une vallée en forme de lyre
Ou il était, ensemble et sans qu’il l'etit choisi,

Maitre et serviteur d’une vie pure...

Comme celui qui, pour peu de temps, fait encore
Ce qui ne convient déja plus, il courait les chemins
Et son dme devangant le retour et les entretiens infinis

S’exaltait calmement». (6)

Il connait dés lors la beauté des coquillages et aussi, .qu’elle est
la «consolation de la vie radieusey, cette «schones Leben» qui se
referme. Le mystére a changé; le déchiffreur sait désormais qu'’il |
porte le chiffre en soi-méme - «d soi-méme inconnux». Il aban-
donne décidément les coquillages, ces «belles prisons» qui le re-
tiennent d’affronter le destin. Il faut avancer, mal assuré de son

(6) «Ein Knabe»
pas solitaire pour (1896)
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«Comprendre qu'il dit beaucoup, celui qui dit Soir
Un mot d’ou profondeur et tristesse découlent

Comme, des rayons qui se vident, le miel pesant». (7)

*

® ¥k

Le jour de Noél 1890, a propos du journal de Hebbel, le lycéen
de seize ans note dans ses camnets : «Nous foulons des perles ca-
chées dans la poussiére». la loi des chemins terrestres nous
condamne & ce saccage étrange. Et la loi particuliére, le privilége
du poéte est d’éprouver juqu’a la suffocation la vie de chaque

chose, c’est-a-dire I’'abandon ou chaque chose est laissée.

Cette pitié universelle s’accommode mal de la littérature. La
tentation du silence, Hofmannsthal 1’a connue, et surmontée, puis-
qu’aussi bien, La Lettre de Lord Chandos en est un maniére de
conjuration. Mais au prix d’'un métamorphose : si 'auteur n’imite

pas son personnage, il n’écrira plus de poémes.

A vingt-six ans, Philippe Chandos adresse 4 son maitre vénéré
Francis Bacon une demiére lettre, pour s’excuser de renoncer a
I’écriture. Il ne le peut, n’y songe méme plus, il est hanté jusqu’a
I’angoisse par la vie propre du moindre objet familier. La chose la
plus chétive le «remplit du frisson de la présence de l'infini» . C’est,
dans un arrosoir & demi oublié sous un noyer, a la surface de cette
eau assombrie par les branches, un scarabée qui nage d’un bord a
I'autre; c’est 1’agonie des rats enrpoisonnés dans une cave qui le
transit d’horreur partagée. Rien ne lui est insignifiant. «Je ne
trouvais rien qui ne fiit qu’apparence. Je pressentais que tout était
parabole et toute créature une clef des autres». Car tout peut
étre «la source de l’extase énigmatique, sans parole et sans borne .
Cette «félicité quin’a pas de nomy échet & ceux qui «pensent avec
le cceury (Faut-il ici rappeler que cette formule trop célébre, trop
célébrée, n’est en aucune fagon une recette sentimentale, mais, si
I’on ose dire, un constat physiologique ?) On pourra dés lors parler
de sympathie, voire d’empathie, ou suggérer, comme tel critique,

que Lord Chandos est schizoide. Combien plus exacte parait I’«ap-
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proximation» de Charles Du Bos, qui nomme «mystique profane»

cette révélation sans contenu.

Mystique sans mystique : ce vocabulaire n’est pas d’Hofmann-
sthal, ni de son truchement Chandos. Celuii n’écrira plus, par

excés, par comble d’inspiration : «la langue dans laquelle il me se-

rait donné peut-étre non seulement d’écrire, mais de penser, n’est

ni le latin, ni I'anglais, ni l'italien, ni l’espagnol, mais une langue
dont pas un mot ne m’est connu, une langue que me parlent les
choses muettes et dans laquelle je devrai peut-étre un jour, du fond

de ma tombe, me justifier devant un juge inconnuy. (8)

Le poéte est ainsi «le compagnon caché, le frére silencieux de
toutes choses». «En lui, tout doit et veut se rencontrer. Il est celui
qui unity. (9) Charles Du Bos donnait pour blason poétique a Hof-
mannsthal I’arc-enciel. Sans ombre parce que sans substance, le
poéte n’est lui-méme que l'occasion de I’harmonie. «Quelque
chose se rencontre en nous avec autre chose : nous ne sommes rien

de plus qu'un pigeonnier». (10)

«En lui, ou nulle part, réside le présent» comme un affleure-
ment de I’éternel. Car «le triomphe du temps» - c’est le titre d’un
de ses ballets - est trop manifeste pour n’étre pas menteur. N'em-
péche : il s’impose dans cette «vie extérieure», vouée par sa nature
méme au théitre. C'est la grande lecon d’un Shakespeare, d’un
Calderon, resserrée en une phrase de Claudel, épinglée par Hof-
mannsthal dans ses Carnets de 1927 : «tout passe, et rien n’étant

présent, tout doit étre représentéy.

Le présent est voué au secret. Il nourrit ce pressentiment d’une
fraternité mystérieuse entre les ames, d’un entrelacement néces-

saire des destinées.

«De chaque vie une ombre est portée

Sur une autre viey (_1 1)
5

Ne plus écrire de poémes, & 1’dge d’homme, est une révérence au
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droit perdu : celui de proclamer, de plain-pied avec les évidences

cachées de I'univers, que

«Trois sont un : un homme, une chose, un réve» (12)

C’est une révérence a ces premiéres années sur la terre, cet
age of innocence que 1’écrivain, au moment de le quitter, semble

avoir nommé en songeant & William Blake.

Ce «langage des fleurs et des choses muettes» (13) que 1’on par-
lait dans I’Eden est aux poétes la plus ardente, la plus périlleuse
nostalgie. S’ils ne se taisent pas, & la maniére de Chandos - et a
celle, peut-étre, de Rimbaud - s’ils s’obtinent, malgré tout, a
donner corps 4 ce qui n’en peut avoir, ils encourent la malédic-
tion de Babel. Trois, de ce siécle ascendant, ont diversement tenté
de «faire I'Un trop vite» : James Joyce, Stefan George - qui

inventa la langue de ses premiers poémes - Ezra Pound, enfin.

*® ¥

Le tombeau d’Ezra Pound ne pouvait étre qu’a Venise. C’est,
nous dit Olivier Germain-Thomas, un cercle de terre au pied d’un
cyprés, a la pointe de I’fle aux morts, qui regarde vers 1’Orient.
(14) Peu nous chaut cette ville aux alouettes de 1’intelligence euro-
péenne; mais beaucoup, en revanche, de méler a son propos quel-
ques noms amis. De Venise, un seul charme nous retient - carmen,

poéme et enchantement - celui détenu par Milosz.

«J'étais prédestiné au Souvenir», écrit le chevalier Waldemar
en téte de I’Amoureuse Initiation. (15) Tout conspirait donc a ce |
qu'il vint ici, parmi cette fable de marbre et d’eau, qualifiée, par
trompeuse antiphrase, «sérénissime». Réver ne va pas sans impru-
dence, ni peut-€tre un léger désespoir; qui sait les issues dérobées
ou I’on s’engage ?

Aussi bien, le madrigal s’achéve en vépres. Le Titien bientot

centenaire, qui peint du méme pinceau Vénus et I’Assomption,
partage avec «le divin» Monteverdi
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«la legon des voies sinueuses».
Hofmannsthal I’a toujours entendue :

«C’est le grand art des arriére-plans

Etlesecretdes clartés incertaines

C'est lui qui rend si beaux les sons a demi étouffés
Si belles les sombres paroles des poétes morts

Et toutes les choses, auxquelles nous renongons.

C’est I'’enchantement des jours passés

Et la source de la beauté sans limite...» (16)

L 3

«{l y a parmi nous des magiciens et des magiciennes, mais per-
sonne ne le saity. Cet avertissement de I’Arioste ouvre Andreas.
Hofmannsthal, & sa maniére retenue, y poursuit la conversation
de Milosz.

Initiation convient mieux sans doute 4 I’histoire, 4 la ville et
a I’époque - le XVIIIéme siécle finissant - que cet apprentissage
qui est devenu en Allemagne un genre littéraire. Ceuvre inachevée,
«torse du plus beau, peut-étre, des romans écrits en langue alle-
mande» (17), Andreas ne parle que de commencement. Ce com-
mencement qui est «pure magie». C'est le crépuscule, celui du
-matin : «il régnait déja une demi clarté, mais ce n’était pas encore

le jour» (18)

C’est I'heure ambigué ou passent les fantomes; ils se hatent, ils
vont s’effacer - tel celui de Platon que le visiteur morose, accablé
de ruines, croise au sommet de 1’Acropole. (19)

«On ne peut rien restaurer». Mais peut-€tre, si I’on sait aimer,

servira-t-on un jour d’intercesseur 4 la beauté sans nom et sans vi-
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sage. Au terme de sa course, Andreas aurait trouvé les paroles de
Milosz : «la chose qui hors de nous a nom beauté, au-dedans de
nous se nomme amour». Cette chose est le rachat du monde :
aprés Otway et avant Simone Weil, Hofmannsthal composera lui

aussi une « Venise sauvéey.

L 2

A la fin de sa vie, I’écrivain appellera «préexistence» 1’habituel
émerveillement qui avait été cdmme le climat de son jeune génie
poétique. Il en cherchera les traces hors de lui, dans la Venise des
derniers doges, dans la Gréce archaique ou la France de 1I’Ancien
Régime. Et par dessus tout, dans cette ancienne Europe qui ache-
vait d’agoniser sous ses yeux. La double monarchie des Habs-
bourg était le dernier vestige du Saint-Empire. Et, partant, la der-
niére preuve de l'universalité médiévale. Sans doute Hofmann-
sthal portait-il en son cceur le deuil de Sadowa, dont I'infini dé-

sastre de 1914 ne fut que 1’épilogue.

Mais le poéte ne se complaira jamais dans les décombres. Lui
que la moindre faute de tact, au témoignage de ses proches, plon-
geait dans un malaise physique, sait trop combien «la pitié est
contraire A la pudeur». (20) Il faudra plutot, désormais, conjurer
la tentation de «ce phénoméne dangereux, le romantisme». (21)
Hofmannsthal n’a pas de mots assez durs contre les chiméres de

ces «Weltlosen», ceux qui sont en rupture de monde.

Il faut donner a la nation allemande la forme qui lui manque.

" Pour cela, il est urgent d’accomplir la ¢révolution conservatrice»

qui sauvera «l’idée de I’Europe, dont dépend la continuation de
la vie intérieure». Dans les derniéres années de sa vie, Hofmann-
sthal va multiplier jusqu’d I’épuisement les discours, les confé-
rences, les messages. Contre 1’amnésie collective, la croyance a
«l'exclusive validité du présent» (22) prometteuse de toutes les
abominations, il en appelle aux «Suchenden», & ceux qui cher-

chent, aux «quelques individus» - il nomme Keyserling, Ortega y
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Gasset, Valéry - qui pourraient ceuvrer ensemble, et vite, 4 la
réalisation de «cet idéal d’universalité de l'esprit, la plus haute

signification du cosmopolitisme» (23), tel que Goethe I’a illustré.

Si ’Europe n’existe plus, il reste & opposer son idée, son souve-
nir actif & «ces tendances barbares de l'aspiration a la puissance».
Hofmannsthal n’est rien moins que lucide. « Nous sommes tout
seuls». Il voit, non sans angoisse, 1’horizon s’obscurcir. « Une
époque trés dure, trés sombre et trés dangereuse est descendue
sur nous. Elle est certes descendue sur toute I'Europe, mais nul
parmi les autres peuples n’offre, dans son armure, un si grand
nombre de jointures par lesquelles le danger peut s’introduire,

et se forer une issue jusqu’au cceur.» (24)

La fondation du festival de Salzbourg, en 1920, la foi ainsi ma-
nifestée «en la tradition civilisatrice de la scéney, participe de ce
combat ultime. Cest I’espoir d’un contrefeu - ou, si ’on ne craint
pas les raccourcis, Mozart contre Wagner. Mais quel incendie de

clarté elt-il désormais fallu, pour dissiper les ténébres ?

LY ]

«Cet embrouillamini d’escaliers galants et de portes de sacris-
tie» (25), qu’il reconnaissait dans les opéras du jeune Mozart,
lui était un reflet de Venise. Il partage avec lui ’accusation de l¢-

géreté; d’aucuns appellent ainsi son refus de peser jamais.

Mieux que Rilke, son Dioscure si proche et si lointain, Hof-
mannsthal demeure ce cavalier adolescent, comnette ou porte-

étendard d’'un monde qui s’en va.

Son nom, qui évoque je ne sais quelle trés antique marqueterie
de blason, souléve aussitdt les enchantements de ’enfance : les
grandes piéces aux meubles clairs du temps du Congrés de Vienne,

I’odeur de pommes et de vieux livres, les gravures d’aprés Greuze
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et le jardin tout proche aux cerisiers... Mais rompons des chiens

si romantiques : Hofmannsthal n’eit pas aimé cela.

Il avait composé, de maxime cueillies de toutes parts qui lui
étaient familiéres, un Livre des Amis. Ce monument portatif a
la consanguinité spirituelle se referme sur les ultima verba de

Poussin, devise pour toute une vie :

¢«Je n'ai rien négligé».

Philippe BARTHELET
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Sur Hv. V. :
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tion d’Arthur Koestler (Editions Gallimard, Paris 1979).

page 63



»finnegans wake’’

de James Joyce

page 64



LITTERATURE

«Finnegans Wake» est un ouvrage légendaire et réputé intra-
duisible. Philippe Lavergne en présente pourtant une version fran-
caise compléte, (et un peu simplifiée). Illisible pour les uns, «Fin-
negans Wake» est pour d'autres l'extréme degré et I’achévement
de la littérature... Joyce est-il l'auteur d’'un «nouveau langage» ?...
ou le décorateur d’'un nouvel étage de la Tour de Babel ?... «Rien
qui approche la vision divine ou la rédemption du verbe et qui
vaille tout cet amphigouri circumambiant», écrivit Ezra Pound
de «Finnegans Wake»...

Ezra Pound voyait Ulysse de Joyce comme une enquéte sur
I’esprit humain au XXéme siécle, une critique de la démocratie,
un rapport sans complaisance sur I’ére de l’usure ou «l’dge de
I’homme» (au sens de Vico) : «MM. Bouvard et Pécuchet sont la
base de la démocratie; Bloom I’est aussi; c’est I’homme de la rue,
I’homme de tous les jours, le public, (...) c’est 'homme moyen
sensuel, (...) I'homme qui croit ce qu’il lit dans les journaux,
n’importe qui, le «bouc émissaire» (...)», écrit Pound (1), et :
«Ulysse résume I'’Europe d’avant-guerre, la noirceur, .Ja fange,
la pagaille d’une civilisation mue par des forces déguisées et une
presse vendue, la molesse générale, (...) Bloom, pour une grande
part, est cette fange»; «tombeau et archive d’une époque pourrie
dépeinte par la plume d’un maitre», écrivit encore Pound. L’effet
d’Ulysse aurait du étre cathartique, pensait Pqund; et Ulysse
est d’une telle efficacité que I'on ne peut pas imaginer '(comme
Pound I’a indiqué et éprouvé) «un prosateur dontla position dans

lalittérature en généralne soit pas affectée par la venue d’Ulysse.
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L’on doit donc constater aujourd’hui que le sottisier n’a pas eu son
plein effet. Si I'on excepte quelques «artistes sérieux», la littéra-
ture, en France par exemple, n’a pas cherché une issue aprés
Ulysse. 1l est encore question de savoir ce que peut étre cette
issue. Quel devenir s’offre aprés que l’on a «vidé I’abcésy, et vu
filer les vidures répugnantes «de la littérature habituelle, toutes les
moisissures, tous les fcetus, tout le gargouillis de I’esprit euro-

péen» (Pound) ?

Il est clair que cette question ne peut toucher que ceux qui
congoivent bien que la littérature est événement politique, et que

son état de santé est exactement celui de la nation.

Ulysse en ce sens a une fonction prophétique. Ce rapport sur
I'intelligence contemporaine ne nous promet pas moins de chati-
ments que les menaces de Jonas aux habitants de Ninive (lesquels
ont eu l’intelligence et la grice de se convertir...) Que faire pour

- nous sauver de cette «époque d’usure pourrissantey ?

Pound a donné une réponse héroique, en peignant 1’enfer lui
aussi, en se purgeant par cette peinture, et en tichant 4 peindre un
Paradis terrestre, c’est-a-dire en se dévouant a fonder de nouveau
une civilisation (en contribuant & «batir 1’arche»...), & redonner

force et droiture au langage.

Finnegans Wake (2) est la réponse de James Joyce 4 Ulysse. Et
c’est en raison de l'autorité morale d’Ulysse que nous devons exa-

miner Finnegans Wake.

Finnegans Wake est un delirium étudié, et de cette parade Joyce

est seul & connaitre la clef.

La fabrication du livre laisse transparaitre le souhait qui la gou-
verne, de disposer d’une puissance illimitée de conter, et de parler
une langue qui puisse tout dire avec une intensité et une richesse
indépassables. C’est un souhait qui ne s’ignore pas condamné

a ’inassouvissement. Il nait d’une disposition réelle au génie et
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d’une jalousie, jamais surmontée, a 1’égard des plus grands écri-
vains, & I’égard surtout du livre par excellence, de la Bible. A cette
jalousie les admirateurs de Joyce obéissent parfaitement, et Joyce
’avait exactement prévu. Ils examinent le texte de Joyce de plus
prés qu’aucun exégéte n’examinera jamais texte sacré. L’«écri-
ture» de Finnegans Wake est entourée de plus d’attention que les
Ecritures ; et au cortége d’exégétes sourcilleux s’est jointe la délé-

gation internationale des traducteurs inspirés...

«Je pense que je vais écrire une histoire du monde» a déclaré
Joyce aprés Ulysse. La parodie de la Bible est évidente dans
Finnegans Wake (ne seraitce que par les emprunts & Vico), dans
cette volonté de tout dire, de tout rassembler, de dire le fin mot.
De sorte que 1/ ou bien le livre de Joyce montre que la Bible est
aussi un harmonieux désordre, un délire bien fait, au sujet duquel
'on s’applique a trouver du sens, & en mettre sans trop forcer, et
Finnegans Wake par sa construction singuliére est un équivalent
réussi du texte des deux Alliances, ce qui signifie qu'il n’y a pas de
vérité, par de Révélation, et que Finnegans Wake est 'un de ces
jeux sacrés que Nietzsche nous invitait & inventer pour paraitre au
moins digne de la mort de Dieu; 2/ ou bien Finnegans Wake
prouve négativement que le plus génial des artisans littéraires doit
avouer son incapacité & inventer une histoire plus intéressante que

I’Histoire Sainte.

Joyce a monté un engin qui piége tout amateur de littérature;
Finnegans Wake au moins ne passera pas en tant qu’objet de
curiosité littéraire. Quelques pages suffisent a4 s’assurer que c’est
«trés bien fait», ce que le nombre total des pages confirme avec
outrance. Parce qu’il se «tient bien» le sens obscur immédiat sug-
gére que plusieurs sens clairsy sont cachés. Derriére 1’apparence
d’une langue qui réunit les séductions des langues étrangéres
(amour vanité) et de la langue natale (amour physique) il y aurait
le livre, tous les secrets, déjoués avec la plus insistante et amu-
sante dérision. Si I’on en a que pour la «surface», I’on louera le
jeu de cette musique (& vrai dire jamais «musicale»....) et les réve-

ries qu’elle procure.
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Ayant 4 I’esprit un nom de départ, collectionnant les sons iden-
tiques ou proches dans la langue anglaise (qui s’y préte & merveille
quand le frangais ne peut que présenter - analogiquement - que les
lourdes, riches et grasses, séries savantes de Rabelais, ou la profu-
sion directe de Céline) et dans une dizaine d’autres langues (dit-
on), Joyce propose un assemblage nouveau de sons (une chimére,
les piéces sont toutes usagées, I’assemblage est nouveau parce qu'il
est arbitraire), une polyphonie singuliére qui a pour but de mener
4 une sur-polysémie, & un halo d’idée, un nuage de sens. La lec-
ture de ces mots par le lecteur ordinaire est statistique, c’est-a-
dire trés grossiére. La limite est 1'indifférence totale : des sons dé-
nués de sens, un lettrisme. De cette indifférence le texte est gardé
par des mots auxquels Joyce ne touche nullement, des mots «clas-
siques». L’esprit gardant son appétit naturel pour le sens clair et
I’intelligibilité, il se produit un attachement ridicule (parce qu’ina-
déquat au projet) de la pensée aux sens clairs, lesquels ne per-
mettent nullement pourtant une lecture suivie sensée. Ces dé-
chirures entre les brumes n’offrent aucune vue d’ensemble...
(Dira-t-on comme les démagogues I’ont bavé dans le Beaubourg
que le lecteur est libre de créer... qu'il devient par 1 semblable au
dieu Joyce, etc. ? Cette liberié ou cette indifférence n’entrait nul-
lement dans les intentions de Joyce, ses lettres le prouvent, il
voulait régner et procurer (de surcroit) de l’ouvrage aux univer-
sitaires désceuvrés pour des années, ce dernier coup est réussi, Phil-
lipe Lavergne, le traducteur frangais, le reconnait, et il sait de quoi

il parle : «ils ont de quoi déconner...»).

Le lecteur en quéte obstinément d’un sens clair, et la forme
trouvée par Joyce empéchant qu’il se tienne a telle ou telle idée,
Iillusion d’une multiplicité de sens en mouvement constant
(comme le «nuage électronique») est obtenue avec efficacité et
constamment entretenue par des enchevétrements, des greffes, rap-
pels, renvois, excroissances, dérivés, conjugués, déclinés, calem-
bours, farces, séries de noms propres farcis de sons étrangers, bour-

rés de noms, etc., etc. Pour ’ordinaire lecteur les sons étrangers
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sont simplement vides de sens, leur situation au milieu de noms
parfois intelligibles force & leur préter une signification; comme
les syllabes sont limitées I’on essaye tour & tour les sens proches
(ici une note vient parfois nous surprendre : ce serait du norvé-
gien, ou tel nom africain...); par ces tours la pensée est rendue
balbutiante et grimagante... il n'y a pas de lecture heureuse de
Finegans Wake.

Joyce n’a pas «créé une nouvelle languey», loin de 13, ni méme
un dialecte, il a monté un parler singulier, un patois, un idiome
de barbarismes arbitraires et étudiés, il a causé «des malheursy
a la langue classique anglaise, combiné un argot un jargon un cha-
rabia ou baragouin personnel, un pidgin, un scatt sans jazz, des

gazouillis...

Si le lecteur en reste aux définitions généralement admises
(et comment connaitrait-il les définitions de Joyce, qui sont libres
ou plus exactement arbitraires et cachées ?) qui reconnaissent une
abondance de choses diverses, de substances et de qualités, de
formes durables mais limitées, changeantes et croissantes de
maniére ordonnée, alors le principal effet du texte de Joyce est la
production d’équivoques : un méme nom désignant plusieurs
choses n’ayant pas méme définition. Par exemple le mot wake
a trois sens : sillage, veillée mortuaire, veille ou réveil, auxquels
I'on doit ajouter, pour suivfe le texte, ce que signifie le son wake
en d’autres langues, & quoi I’on ajoutera les sens appelés par les
jeux de mots, les conjugﬁés, dérivés, déclinés, ainsi de suite et a
chaque fois dans la diversité des langues (lake, cake, fake, jag,
etc.). Qui retracera ce pénible chemin ? Ceux qui y verront un
agréable et savant divertissement. Privé des définitions le lecteur
ordinaire assiste a4 la multiplication des équivoques, & 1’échap-
pement d’une nuée qui ne forme jamais une idée. La lassitude
conduit alors & la production d’univoques, «tout est dans tout
et réciproquement», «tout parle mais y’a rien a dire», H.C.E.,
Here Comes Eve;ybody, Monsieur Tout-le-Monde est rejoint

- et compris, Homais ou Fenouillard raméne la diversité du monde
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4 une phrase ou surgit le monde pour .retomber dans l'indéter-
miné. Le démiurge est un idiot qui bafouille ou bredouille, ba-
bille ... S’absentent les choses singuliéres auxquelles un nom
propre seul convient. C’est & cause de cette indistinction, de cette

absence de caractére «pointilleux» que le livre de Joyce est tota-

lement opposé aux théses et vues de Vico, car la Science Nouvelle

est un manuel d’éducation héroique.

Pourtant il n’est pas impossible d’avancer dans la lecture devi-
née de ce livre, le lecteur s’aide d’un ton général, celui de 1’équi-
voque, entendons ici les sottises, les allusions obscénes. Et en
effet le calembour est toujours «douteux», & double sens (Joyce
augmente sans frein la duplicité des sens). Finnegans Wake a le
teint d’un séminariste pervers, le «gris» du buveur, le tremblement
du vieil amateur de bordels titubant, le blasphéme et 1’obscénité
aux lévres... Dans la Liffey brenneuse, cloaca maxima, les lavan-
diéres trempent leurs linges de dessous salis... C’est le ventre qui
parle, seul organe a «tenir le crachoir», 4 la différence d’Ulysse
ou Joyce a\;ait utilisé plusieurs styles. Finnegans Wake pourrait
étre compris comme un développement de 1’épisode des Lestry-
gons d’Ulysse, que Joyce décrit ainsi : «cette langue du corps,
affleurant & peine la conscience, est & peine pourvue de trés vagues
formes verbales. Elle tend & rester obscure, confuse. Ce n’est pas
toujours une certaine forme, c’est souvent plutot une certaine
absence de forme qui caractérise ce type d’hiéroglyphe : chez les
Lestrygons le langage - celui de I’estomac - n’est guéres que borbo-
rygmesy»... Joyce achéve dans son ultime livre de désavouer 1’au-
teur sensible qu’il fut de précieuses chansons d’amour..., son
recueil Chamber music déja dans Ulysse passe a la musique de pot

de chambre (cf. Ulysse page 276).

De l’indifférence totale le texte est gardé par la syntaxe intacte.
Finnegans Wake ressemble & une prose classique lue par un homme
qui s’endort & moitié et s’efforce encore de lire et comprendre.
Ulysse se déroule en un jour, et principalement de jour, Finnegans
Wake est le récit d’'une nuit : «il est naturel que les choses ne

soient pas aussi claires la nuit, n’estce pas ?» (demandait Joyce).

page 70



LITTERATURE

L’indifférence générale du texte est encore évitée par la chaine
sur laquelle Joyce trama dix-sept ans durant son patois personnel.
Cette chaine emprunte beaucoup a Vico que Joyce lisait seule-
ment pour compenser son absence d’imagination, sans se soucier
de le comprendre. Finnegans Wake est un sottisier complet,
une histoire délirante, «sans queue ni téte» (et sans la «profuse
beauté» d’Ulysse), contée par des figures multiples (et non plus
des personnages, nous sommes au-deld de toute psychologie,
méme des profondeurs), avec interruptions, écarts, chceurs, en-
sembles discordants, querelles, railleries, etc., c’est du moins ce
que nous promettent les nombreux «guides» de Finnegans Wake;
il est net pourtant que l’on ne peut pas réduire cette bouillie
solidifié¢e par un vernis d’apparence classique, ce pudding, a
I’écrasement volontaire d’éléments que le lécteur pourrait re-
constituer. Bref, c’est obscur et confus, avec ici et 1d des semi-
clartés, c’est voulu, et tous les décryptements sont des incompré-
hensions, d’avance déjouées parce que l'on peut dire a peu prés
n’importe quoi, tout étant invérifiable. Finnegans Wake ne ra-
conte pas une histoire, une «intrigue qui se développe», ce n’est
ni un roman ni une multiplicité de romans, c’est une morpholo-
gie du conte fardée outrageusement et farcie 2 craquer de mul-

tiples langues nocturnes : inouie et perceptible trés inexactement.

Le jeu imposé par Joyce, quoique limité, augmente la part
d’indéfini du langage, c’est 1’'unique recette de sa farce. Joyce a
profité du jeu, du vide entre les formes, du défaut d’ajustement
des articulations, de I’injustice de 1’appareillage des noms et des
choses, pour glisser, insinuer (en cela il était passé maitre), entre-
larder de sons susceptibles de sens les mots qu’il a, pour les mieux
remplir et par une rage supplémentaire, fendus, distendus et vidés
de leur organe vital. Il a ainsi prouvé que ce dont nous sommes les
auteurs dans le langage se réduit a la confusion-et-diversité, et que
nous ne sommes nullement les auteurs de la totalité des éléments
du langage, que nous ne sommes nullement les auteurs de ce a
partir de quoi Joyce a pu jouer son jeu nominaliste et nihiliste :
I’appropriation des noms aux choses. Quoiqu’il ait rendu équi-

voques tous les noms qu’il a tournés entre ses mains diablesses,
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Joyce n’a pas pu effacer la présence (réduite 4 la derniére misére

dans son livre) la présence du Verbe.

Enfin il ne me semble pas mauvais d’opposer a tout ce foin, des
ceuvres qui se dévouent au langage ordinaire, et qui valent par la
puissance de l’imagination fondatrice, par exemple I’ceuvre de
puissance de I’imagination fondatrice, par exemple I’ceuvre de
Mervyn Peake, ou d’Alfred Doblin, ou celles de Tynianov, Boul-

gakov, Witkiewicz, Brycht, Aleichem, etc., etc.

Ghislain SARTORIS
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