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CITE. Le titre de notre revue dit bien qu'elle invite ses lecteurs 
à se poser les questions qui touchent au présent et à l'avenir de 
notre pays. 

I l  exprime aussi le souci commun de ses rédacteurs, qui est 
de proposer une réflexion d'ensemble, par delà les camps idéolo­
giques et politiques, par delà les corporatismes et les égoïsmes 
partisans qui prétendent imposer leurs vues partielles et partiales 
à l'ensemble de la communauté. 

CITE sera donc une revue de libre recherche sur la politique, 
l'économie, la culture dans la société d'aujourd'hui, ébranlée par 
ses divisions, menacée dans son existence par un impérialisme mul­
tiforme, étouffée par la logique froide du capitalisme et de la bu­
reaucratie. 

Elle sera aussi le résultat d'un effort collectif. Proche des 
Clubs pour la NOUVELLE CITOYENNETE, lancés en mai 1982 
par la Nouvelle Action Royaliste, elle publiera les travaux de ces 
clubs, qui s'efforcent de poser les conditions d'une reconquête 
de leurs pouvoirs par les citoyens, de fixer les étapes possibles 
d'une telle transformation en profondeur vers une société ou cha­
cun aurait la plus grande liberté possible de gestion de ses propres 
affaires. 

CITE sera aussi une revue de libre débat, ouverte aux représen­
tants de toutes les familles intellectuelles de notre pays, de toutes 
ses réalités politique, dans la mesure où elles recherchent comme 
nous les conditions du changement social. 

Libre recherche, réflexion collective, débat ouvert en perma­
nence, ce sont les trois paris que CITE entend gagner, avec le 
concours de ses lecteurs. 
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EDITORIAL 

La crise : une évidence pour tous, une fatalité trop souvent. 
Pourtant l'étymologie nous interpelle et nous renvoie au jugement, 
à la décision. Appliqué à un malade, le terme désigne, selon l'âge 
du dictionnaire, un changement ordinairement de bon augure ou 
bien au contraire une aggravation brusque. «Changement en bien 
ou en mal», comment mieux rappeler que la crise peut déboucher 
sur le chaos mais aussi offrir la possibilité d'un(} renaissance ? 

Crise économique d'abord, elle est chaque jour plus visible et 
l'accroissement brutal de la pauvreté en est une des conséquences 
sociales les plus graves au sein d'une société qui s'imaginait un peu 
trop vite l'avoir évacuée. Crise de la pensée ensuite, qui voit l' ef­
fondrement de l'idéologie qui a dominé ces dernières décennies. 
La mort du marxisme se complète d'une remise en cause de la Ré­
volution française soupçonnée d'avoir engendré le totalitarisme 
moderne. Les perspectives manquent : Edgar Morin nous rappelle 
que nous vivons une époque «de très basses eaux mythologiques» 
que Gilles Lipovetsky qualifie d' «ère du vide». Seule valeur «à 
tenir» : l'individu à la recherche de son accomplissement. 

Mais, paradoxalement, l'individualisme exacerbé de nos sociétés, 
en promouvant l'individu, détruit les solidarités, le souci collectif, 
la notion de communauté. Narcisse contemple Narcisse. Faute 
d'avoir su penser le lien social, les sociétés modernes individualistes 
éclatent, s'atomisent. Esprit de guerre civile, racisme et xénopho­
bie : ces vieux démons réapparaissent toujours lorsqu'il s'agit de 
«réactiver» le sentiment communautaire. 

L'expulsion ressoude mais demande bien vite de nouveaux enne­
mis. Plus que jamais, il nous faut dénoncer les fausses solutions et 
poser les véritables questions au-delà des passions du moment 
comment concilier l'individualisme moderne, mouvement consti­
titutif de nos sociétés et le souci de la collectivité, le sens de l'ac­
cueil et de la solidarité ? 

Philippe CAILLEUX 
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ENTRETIEN 

AVEC EDGAR MORIN 

Bertrand Renouvin : Dans votre préface à «L'Esprit du temps», 
vous di tes qu' «une transformation de l'infrastructure culturelle de 
notre société s'amorce dans les années soixante, prend un aspect 
éruptif de 1965 à 1970 et se poursuit actuellement.» Comment se 
poursuit cette transformation ? 

Edgar Morin : Il faut d'abord dire ce qu'est cette transformation 
et quel est mon point de départ. J'ai d'abord essayé de concevoir 
la mythologie des média - notamment celle du cinéma - comme ex­
primant quelque chose d'assez profond dans notre société. A 
l'époque où je commençais mon analyse, tout un aspect de cette 
société se manifestait par le «happy end» des films, où le héros 
trouvait le bonheur. Cette fin euphorique exprimait le mythe de 
l'individualisme vainqueur, puisqu'on ne montrait pas le côté ato­
misé de cet individualisme, mais son aspect auto-réalisant. L'autre 
aspect des media - la violence, le western, etc. - faisait dériver 
dans l'imaginaire tout un aspect aventureux qui ne pouvait pas être 
vécu dans la vie bureaucratisée. Je pense donc qu'il y avait, jusque 
dans les années soixante, une sorte de prégnance de la mytholo­
gie du bonheur qui se réalise envers et contre tout. Cela ne se ma­
nifestait pas seulement au cinéma : la presse féminine conseillait 
aux femmes d'être belles, de séduire leur mari, de lui faire des pe­
tits plats. En fait, on donnait toujours le moyen de résoudre les 
problèmes. Dans l'inconscient de cette mythologie, tout pouvait 
toujours être résolu. 

Puis il y a eu l'auto-destruction de cette mythologie, elle-même 
liée à un surgissement des aspects de crise de l'individualisme. J'a­
vais vu un symptôme de cette auto-destruction dans un film de 
Martin Ritt ( «No down Paiement») qui décrit une «colline du 
bonheur» de Californie où l'on vend des maisons clés en main en 
fournissant même les amis. Or les gens qui y vivent ne sont pas 
heureux. Et l'on se rend compte dans ce film que l'argent ne fait 
pas le bonheur - ce qui fait partie de la sagesse des nations - et que 
ni la technique ni le confort ne le procurent non plus, ce qui va 
être la morale de la révolution contre-culturelle des années 196 5-
1970 en Californie. Ce vide était vécu comme un mal individuel 
qui devait être soigné par des tranquilisants ou par la psychanalyse. 
Puis une transformation intervient qui, dans le courant juvénile 
des années soixante, va manifester une rupture très brutale. Cette 
rupture ne va pas seulement correspondre à la transition de l'ado­
lescence, mais va réfléter un changement à l'intérieur de notre 
civilisation. 
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LE DEBAT DES IDEES 

Ph. Cailleux : Que s'est-il passé ? Et quand ? 

Edgar Morin : On ne sait jamais quand on franchit les seuils 
culturels, on ne les voit que bien plus tard. Un seuil, c'est un mo­
ment où, dans un processus, les sous-produits deviennent les pro­
duits principaux - ou l'inverse. Par exemple, le produit principal de 
l'industrie est le bien-être, puis ce sont les sous-produits (pollu­
tion, nuisances) qui deviennent principaux. De même, la ville est 
d'abord perçue comme un facteur de libération, ( «ville lumière»), 
puis comme une agglomération tentaculaire. C'est ainsi que, dans 
les années soixante, apparaissent le_ néo-archaïsme, le néo-natu­
risme, le néo-ruralisme qui n'avaient pas encore pris forme écolo­
gique. Cela signifiait que nous commencions à faire comme les 
Esquimaux étudiés par Mauss, qui avaient une religion d'hiver et 
une autre d'été. Chez nous, dans les couches aisées, puis dans les 
classes moyennes et dans les classes populaires, est apparue pro­
gressivement l'habitude d'une double vie : celle du travail, donc de 
la chronométrie, de l'argent, etc., et celle du loisir, de la dépense, 
de l'autonomie. Ainsi, le Club Méditerranée avait génialement 
compris qu'il fallait inverser la vie quotidienne, en recréant une so­
ciété de vacances, sans argent, sans différenciation sociale, sans 
hiérarchie, avec ce mélange de communauté ,et de liberté qui est 
le rêve de l'Occident depuis le l 9ème siècle. 

Finalement quelle est la transformation que va manifester cette 
culture de masse ? Alors que, jusque dans les années soixante, la 
culture de masse fabrique une mythologie de l'euphorie, cette 
culture va, après 1968, affronter la problématisation de tous les 
domaines de l'existence. Ainsi la presse féminine, traite désormais 
de la vieillesse, du départ des enfants, de la séparation, de la soli­
tude. De même le cinéma : beaucoup de films se terminent de 
façon évasive ou tragique. 

C'est à partir de telles données que l'on peut diagnostiquer la 
crise de l'individualisme qui ressent le drame de l'atomisation. A 
tous les niveaux, les anciennes solidarités se désintègrent. Alors 
qu'autrefois trois générations vivaient sous le même toit - comme 
aujourd'hui en U.R. S. S. où les enfants élevés par la babouchka 

sont immergés dans l' anc_ienne culture - cette forme familiale 
éclate. Dans la rue, on ne vient plus à l'aide de celui qui a un ma­
laise, alors que dans l'ancienne civilisation il y avait un impératif 
moral de solidarité envers le proche. Maintenant, on demande à 
l'Etat d'assumer des fonctions de solidarité, et il les assume mal ... 
Nous sommes donc entrés dans une crise de culture dont les événe-
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ENTRETIEN AVEC EDGAR MORIN 

ments de mai 1968 ont été une manifestation éruptive. Du reste-, 
beaucoup de phénomènes qui sont apparus après mai 1968 mais 
qui en sont les conséquences (le féminisme, l'écologie) ont eu deux 
ondes de choc : l'une éruptive, violente et sectaire, l'autre élargie, 
ordonnée, réforma tri ce, et qui a marqué toute la société. 

Phiiippe Cailleux : Cette tr-ansformation affecte aussi les intel­
lectuels ... 

Edgar Morin : En effet. Voila une société qui se sentait sûre· 
d'elle-même, et pas seulement à travers son cinéma. Les sociolo­
gues officiels cultivaient le mythe de la société industrielle. Pour 
eux, cette société se développait de façon irréversible et son pro­
cessus résolvait des problèmes fondame�taux que l'humanité avait 
connus ou qu'elle connaissait encore dans les pays non-dévelop­
pés industriellement (la faim, l'inégalité) tandis que les sociétés 
américaine et soviétique étaient appelées à se rapprocher par la so­
cialisation de l'une et par la libéralisation de l'autre. C'était pres­
que un mythe de la fin de l'histoire ! On avait l'impression que 
l'humanité avait produit sa forme ultime de société, que celle-ci 
fonctionnait, et qu'elle était assez maîtresse d'elle-même pour ju­
guler ses crises. 

Or l'avertissement de mai 1968 montre que le sol est miné. D'où 
l'inquiétude, et la débandade de la philosophie de la société indus­
trielle lorsque survient la crise économique. Il est intéressant de 
souligner que cette crise culturelle apparaît en pleine prospérité 
économique et se nourrit même de cette prospérité puisque les 
communautés marginales aux Etats-Unis vivaient du welfare state. 
Quant à la crise économique, on se rend compte qu'elle tient à la 
fois à l'état crisique de la planète, à des deséquilibres monétaires, 
et à des facteurs de transformation interne de la structure écono­
mique (automation, robotique, informatique, etc.) Cette crise 
économique masque la crise culturelle qui l'a précédée, et dans 
certains cas refoule efficacement des facteurs de crise culturelle. 
Par exemple, un jeune qui faisait un travail abrutissant en usine 
aspirait à aller vivre à la campagne dans une communauté. Au­
jourd'hui, pour le même besoin de dignité, il s'agit pour lui de 
trouver d'abord du travail. Cependant, le fond de la crise culturelle 
demeure : nous sommes dans une société qui ne sait plus très bien 
ce qu'elle est, où elle va, qui ne maîtrise ni par la connaissance ni 
par la pratique ses problèmes fondamentaux et qui essaie de vivre 
au jour le jour. 
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LE DEBAT DES IDEES 

Dans cette crise, le chaos planétaire est l'horizon omni-présent 
et omni-déterminant. Chaque fois qu'il y a une tentative de solu­
tion quelque part, ce chaos général vient tout remettre en ques­
tion. Donc, un problème local, national, voire continental, ne peut· 
espérer avoir de solution en lui-même. Et une des grâces dont 
bénéficie l'ère Mitterrand, c'est la conscience désormais bien 
enracinée chez ses partisans comme chez ses adversaires que la 
France ne peut résoudre d'elle-même une crise économique qui est 
mondiale. 

Bertrand Renouvin : li semble que, depuis le développement de 
cette crise économique, la société n'a plus de perspective sur le 
plan politique. Dès lors, peut-on parler d'une crise de l'individua­
lisme, puisque celui-ci se présente comme la seule issue ? On voit 
par exemple cela au cinéma, dans un film comme «Viens chez 
moi, j'habite chez une copine-» : la génération de la crise se dé­
brouille de façon sympathique, sans aucune référence politique. 
Les grandes idéologies, les grands mouvements de contestation 
se sont effondrés ... 

Edgar Morin : Oui, là aussi, il y a un facteur lié qui est très im­
portant : nous sommes dans une époque de très basses eaux my­
thologiques. Pourquoi ? Nous avons connu dans notre siècle deux 
mythologies très v irulentes, la national-socialiste et la socialiste­
nationale incarnée par le stalinisme et ses formes dérivées. La pre­
mière mythologie a été frappée irrémédiablement par la défaite 
militaire et, depuis, le néo-nazisme n'a jamais atteint le seuil cri­
tique. Un Le Pen aujourd'hui sait travailler le motif négatif (le 
bouc émissaire) mais est incapable d'avoir le mythe du salut col­
lectif. .. D'autre part, dans les années soixante-dix, il y a eu auto­
destruction du salut communiste : le rapport Krouchtchev marque 
le début de l'auto-destruction du mythe soviétique que Soljénit­
syne achève; le mythe chinois s'auto-détruit avec l'affaire Lin 
Piao et avec l'affaire de la «Bande des Quatre»; le Vietnam s'au­
to-détruit en se faisant colonisateur du Cambodge, qui s'auto­
détrui t lui aussi ... 

Tout cela vaut pour les intellectuels qui avaient cru en ces 
mythes, mais aussi pour les grands mouvements populaires. Pen­
sez à juin 1936, les grèves et les occupations d'usines sont liées 
à une espérance infinie. De même à la Libération. Il faut une 
grande espér:.:nce, une grande promesse, pour soulever un peuple, 
ou du moins «les masses». 
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ENTRETIEN AVEC EDGAR MORIN 

Or, aujourd'hui, il n'y a pas de mythologie néo-nazie vivante, la 
mythologie révolutionnaire s'est racornie et le nationalisme 
comme mythe exaltant n'a plus de sens. Dans le passé le nationa­
lisme français n'était pas seulement auto-stimulé par les mouve­
ments nationalistes internes; il était surtout hétéro-stimulé par la 
présence d'ennemis dits héréditaires qui étaient effectivement me­
naçants. Or, depuis la fin de la guerre, on sait que l'Allemagne 
n'est plus menaçante et que la véritable menace, qui est diffuse, 
idéologique, vient des super-puissances. Rien ne peut servir de 
ressort à l'idée d'une regénération de la nation. Quant à l'Europe, 
elle est trop faible comme mythe. En fait, il n'y a deux ans seule­
ment que la menace des fusées soviétiques est ressentie en Europe. 
Et nous vivons au jour le jour dans la crise. D'où la passivité ac­
tuelle. Seuls les problèmes sectoriels font ressurgir la violence : 
l'agriculture, les études de médecine, la police, etc. Mais il ne s'agit 
que de réactions corporatives. 

Bertrand Renouvin : Le phénomène Le Pen n'est pas seulement 
dû à la question des immigrés. On vote aussi pour lui au nom des 
«vraies valeurs». Est-ce que cela n'annonce pas une réaction plus 
profonde, et cette fois globale ? 

Edgar Morin : La question des immigrés est très intéressante. La 
France est un pays typiquement xénophobe et en même temps 
xéno-assimilateur. Nous avons eu une très forte immigration de­
puis le début du siècle, avec une très forte assimilation réalisée par 
l'école. Mais avec toujours la même réaction individuelle, privée, 
contre les étrangers. La crise économique a sur-déterminé cette 
réaction («ils nous prennent notre travail»). Cependant, il faut 
remarquer que le racisme et la xénophobie restaient des phéno­
mènes privés alors que, sur le plan politique, jouaient de vieux ré­
flexes républicains, socialistes ou communistes, à partir d'une tra­
dition fondée sur l'universalité (égalité, internationalisme). Les 
gens vivaient donc à un double niveau : le niveau civique, où ils 
votaient socialiste ou communiste, et le niveau psycho - affectif 
où ils étaient racistes. Les récentes élections ont fait apparaître une 
brèche dans ce système de double conscience : la barrière a sauté 
et, au lieu de voter communiste, certains travailleurs ont voté Le 
Pen. C'est un événement significatif qui doit alerter, mais non 
nous faire fantasmer sur le retour du fascisme. Il faut souligner 
enfin que ce phénomène se diffuse dans toute la France, à cause 
d'un sentiment d'insécurité où confluent l'insécurité de la vie 
urbaine et l'insécurité du travail sur fond d'insécurité internatio­
nale. Dès lors, l'étranger devient le bouc émissaire. 
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LE DEBAT DES IDEES 

Quant à ce retour aux «vraies valeurs», il pourrait indiquer la 
première émergence d'un fondamentalisme à la française, mais, 
celui-ci n'a pas pris ses contours. Est-ce qu'on peut envisager 
chez nous un grand mouvement fondamentaliste ? Je ne sais pas. 

Philippe Cailleux : Ne pensez-vous pas que cette réaction se 
dessine depui s 1981, et que la passion politique réapparaît - ce 
qui pourrait s'inscrire dans un néo-traditionalisme ? 

Edgar Morin : Certes, i l  y a une rage qui monte, une possibilité 
de violence très grande. Mais cette possibilité est amortie dès que 
surgit un problème global car il y a toujours cette idée que la so­
lution de la crise ne se situe pas dans notre pays. La complexité 
de la situation tient à ce mélange de passivité e t  d'éruptivité. 
Juqu'à présent cette éruptivité reste cantonnée dans des secteurs 
corporatifs. Mon diagnostic est que, après la période dite d'état 
de grâce, a commencé une période d'apparente disgrâce, mais seu­
lement sur les plans corporatifs et sectoriels. Malgré toutes les 
revendications, persiste la base de l'état de grâce car il n'y a 
pas de grandes mythologies, de grande espérance de changement. 
C'est cela qui sauve François Mitterrand. 

Cela dit, je suis très inquiet à cause de deux avertissements : le 
premier, c'est le pourcentage obtenu par Le Pen aux élections; le 
second, c'est la manifestation policière contre Badinter car la 
ceinture de sécurité de l'Etat a craqué ce jour-là. En bonne mé­
thode, et sans tomber dans des analogies superficielles, il faut 
faire l'hypothèse allendiste. Dans le Chili d' Allende, il y avait une 
coalition de gauche très hétéroclite, et la chute d'Allende a été 
provoquée par l'aggravation des contradictions internes, autant 
que par les causes externes. En France, ce caractère hétéroclite est 
beaucoup moins accentué, mais il est réel. Tout d'abord, l'hétéro­
généité entre le P.S. et le P.C. est absolue. D'autre part,  le P.S. 
porte en lui les traditions contradictoires du socialisme du siècle 
dernier ; il assume l'héritage des idées de 1 968, mais il est vide de 
pensée théorique : ou bien il n'y a pas de pensée, ou bien c'est la 
langue de bois du CERES. Le P.S. n'essaie pas de se penser, ni de 
penser le monde. Un désastre risque de venir, justement de cette 
carence de pensée. Si la situation s'aggrave, et que pète le ciment 
de ! 'uni té : on ne peut exclure des facteurs de désintégration en 
chaîne. Pourtant, je conclus actuellement sur une totale incerti­
tude car il n'y a pas de grande mythologie de remplacement, e t  
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ENTRETIEN AVEC EDGAR MORIN 

même s'il y a retour à des valeurs traditionnelles - ce qui est fort 
possible -elles n'ont pas - pour le moment - cette valeur mytho- · 
logique donnant la transcendance ou l'infini de l'espoir. A mon 
avis, il faut quelque chose de transcendant ou d'infini pour provo­
quer les grandes vagues de l'histoire. 

B. Renouvin : Que pensez-vous du renouveau du catholicisme 
avec Jean- Paul I I ? 

Edgar Morin : Le phénomène a plusieurs composantes. I l  y a 
les événements de Pologne, où l'Eglise se cdnfond avec la nation, 
avec la liberté, ce qui provoque une sorte de «revirginisation» du 
catholicisme dans la mythologie mondiale. Un autre phénomène 
important concerne les intellectuels. L'effondrement de la reli­
gion politique provoque des ressourcements, dans le catholi­
cisme comme dans le judaïsme. Au contraire, en Amérique latine, 
la désintégration du christianisme par le marxisme chez les intel­
lectuels continue, bien que se ralentissant : les prêtres populistes 
ont pris conscience des conditions d'exploitation, ils en ont conclu 
qu'il fallait «conscientiser» les masses et, à partir de là, ils sont 
arrivés à une conception où le marxisme apporte le salut terrestre 
tandis que le Christ continue éventuellement à apporter le salut 
céleste. En Europe, la crise du catholicisme semble arrêtée car ce 
sont ses adversaires qui sont malades : la Raison est èn crise, le 
Progrès est en crise, le Socialisme est en crise. Nous sommes dans 
un monde où tout est en crise et, la crise des uns empêche les 
autres d'entrer dans une crise accrue. 

Philippe Cailleux : Voyez-vous un chemin se dessiner, qui nous 
permettrait de sortir de cette situation de crise ? 

Edgar Morin : Nous constatons que toutes les nouveautés 
techniques sont ambivalentes. L'informatique donne des possibi­
lités inouïes au pouvoir central mais en même temps crée des ré­
seaux décentralisés qui permettent à de petites communautés 
d'échanger leurs informations, leur musique, leur culture. Dans 
cette ambivalence, où tout travaille en même temps en sens 
contraire, il reste une aspiration fondamentale à plus de commu­
nauté et à plus de liberté : il n'y a pas d'auto-accomplissement sans 
lien, et le retour au couple exprime cela. 

Mes préoccupations actuelles m'éloignent quelque peu de 
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l'observation, m'empêchent de faire comme auparavant des diag­
nostics sociologiques, mais il me semble que, même si j 'analysais 
en profondeur la société, je conserverais un jugement d' incerti­
tude.  Les devenirs nationaux sont liés à un devenir mondial qui 
peut être exposé à des accidents inouïs. On ne connaît pas les 
capacités de résistance de notre société et les experts ne savent 
pas discerner les capacités de résistance de notre économie .  Nous 
ne savons pas ce qu'est l'économie, et nous sommes incapables de 
prévoir son évolution . Donc pas de chemin, mais une immense in­
certitude .  Toutefois, dans cette incertitude, il faut réserver l' éven­
tual i té du nouveau , c'est-à-dire de ce qui est imprévisible. Et il 
faut penser que l' improbable, c'est-à-dire une issue, peut arriver. 
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( 1) « L 'ère du 
vide. Essais sur 
l 'individualisme 
contemporain», 
Gille Lipovetsky 
Les Essais 
CCXXV, 
Gallimard, 1 983. 

(2) «Séduc tion 
non stop» et 
«L 'indifférence pure>­
dans «Tra-
verses». «Narcisse 
ou la stratégie du 
vide» et «La 
société humo­
ristique» dans 
«Le Débat» ainsi 
que des extraits 
de «Modernisme 
et post 
modernisme». 
« Violences sau-
vages et violences 
modernes» est 
inédit. Faute de 
pouvoir présenter 
les six études, 
deux ne seront 
pas abordés ici (il 
s 'agit de «La so-
ciété humoris-
tique» et « Vio­
lences sauvages et 
violences mo­
dernes»}, pas plus 
que ne le sera 
l 'analyse de l 'art 
moderne dans 
«Modernisme et 
post-moder-
nisme». 

(3) Les numéros 
entre parenthèses 
renvoient aux 
pages du livre de 
G. L ipovestky. 

«L'ERE DU VIDfa> 

A la fin de l'année 1 98 3, Gilles Lipovetsky, professeur de philo­
sophie à Grenoble, publiait un ouvrage intitulé «L'ère du vide, es­
sais sur l'individualisme contemporain» ( 1 )  regroupant des textes 
provenant pour la p lupart de numéros de revues éditées entre 
1 979 et 1 982 (2). Dans son avant propos, l'auteur explique que 
ces études posent toutes le même problème : «à mesure que se 
développent les sociétés démocratiques avancées, celles-ci trou­

vent leur intelligibilité à la lumière d'une logique nouvelle ( ... ) le 
procès de personnalisation lequel ne cesse de remodeler ·en pro­
fondeur l'ensemble des secteurs de la vie .sociale.»(p. 7/ 8) (3) .  

Analysant nos sociétés à la lumière de ce fil directeur, Gilles 
Lipovetsky conclut que nous vivons une deuxième révolution in­
dividualiste. 

«UNE DEUXIEME REVOLUTION INDIVIDUALISTE» 

Nous sommes entrés dans l'âge des· sociétés post-modernes, 
en rupture avec la phase inaugurale des sociétés modernes, démo­
cratiques-disciplinaires, universalistes-rigoristes, idéo_logiques-coer­
citives » (p. 8). Dans cette première phase, les valeurs individua­
listes se trouvaient encadrées dans un ensemble de règles col­
lectives : la volonté générale, les conventions sociales, la morale, 
etc., autant de règles uniformes. Or, «l'idéal moderne de subor­
dination de l'individuel aux règles collectives a été pulvérisé, le 
procès de personnalisation a promu et incarné massivement une 
valeur fondamentale; celle de l'accomplissement personnel, celle 
du respect de la singularité subjective, de la personnalité in­
comparable, quelles que soient par ailleurs les nouvelles formes 
de contrôle et d'homogénéisation qui sont réalisées simultané­
ment» (p. 1 0) . On peut voir là une manifestation logique de l'idéo­
logie individualiste, mais elle n'a été rendue possible, selon l'au­
teur, que par la révolution de la consommation et la transforma­
tion des styles de vie qui y est liée. 

Pourquoi parler de sociétés «post-modernes». Le procès de 
personnalisation est apparu au sein de l'univers disciplinaire, de 
sorte que l'âge moderne finissant s'est caractérisé par le mariage 
de deux logiques antinomiques. C'est l'annexion de plus plus os­
tensible des sphères de la vie sociale par le procès de personnali­
sation, et le recul concomitant du procès disciplinaire qui nous a 
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conduit à parler de société post-moderne, soit d'une société géné: 
ralisant une des tendances de la modernité initialement minori­
taire. Société post-moderne, manière de dire le virage historique 
des objectifs et modalités de la socialisation à présent sous l'égide 
de dispositifs ouverts et pluriels ;  manière de dire que l'individua­
lisme hédoniste et personnalisé est devenu légitime et ne rencontre 
plus d'opposit ion ; manière de dire que l'ère de la révolution, du 
scandale, de l'espoir futuriste, inséparable du modernisme, est 
achevée. La société post-moderne est celle où règne l'indifférence 

de masse, où le sent iment de ressassement et de piétinement do­
mine, où l'autonomie privée va de soi, où le nouveau est accueilli 
comme ! 'ancien, où l'innovation est banalisée, où le futur n'est 
plus assimilé à un progrès inéluctable. (p. 1 1 ). 

Société post-moderne : nouvel habillage des sociétés post-in­
dus trielles ? Les deux schémas ne se recouvrent pas : «bien qu'ils 
désignent des mouvements de transformation historique concomi­
tant s ;  le premier insiste sur la nouvelle · structure socioprofession­
nelle et sur le nouveau visage de l'économie dont le cœur est le sa­
voir ; le second , tel que nous l'employons, ne se l imite pas, comme 
le fait Daniel Bell ( 4), au champ culturel mais insiste au contraire 
sur les effets de l'extension d'un nouveau mode de socialisat ion, le 
proces de personnal isation qui traverse désormais peu ou prou tous 
les secteurs de nos sociétés.» (p. 1 27). 

L'ERE DU VIDE 

A la croyance en l'avenir, à l'esprit de conquête, reposant sur 
la science et la technique, aux lendemains radieux de la révolu t ian 
et du progrès, à la naissance de l'homme nouveau, s'est substituée 
l'ère du vide : «plus aucune idéologie politique n'est capable d'en­
flammer les foules, la société moderne n'a plus d'idole ni de tabou, 
plus d'image glorieuse d'elle-même, plus de projet historique ipo­
bilisateur, c'est désormais le vide qui nous régit...» (p. 1 2). Nous 
sommes ainsi pris dans une logique duale où les contraires peuvent 
cohabiter. Les valeurs de la modernité sont brouillées par la 
cul ture post-moderne qui «rehausse le passé et la tradition, reva­
lorise le local et la vie simple, dissout la prééminence de la centra-
lité , dissémine les critères du vrai et de l'art, légitime l'affirmation 
de l 'identité personnelle conformément aux valeurs d'une société 
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L'ERE DU VIDE 

personnalisée où l'important est d'être soi-même, où n'importe 
quoi , dès lors, a droit de cité et de reconnaissance sociale, où plus 
rien ne doit s'imposer impérativement et durablement, où toutes 
les options, tous les niveaux peuvent cohabiter sans contradiction 
ni rélégation. La culture post-moderne est décentralisée et hétéro­
clite, matérialiste et psy, porno et discrète, novatrice et rétro, 
consommatrice et écologiste, sophistiquée et spontanée, specta­
culaire et créative; et l'avenir n'aura sans doute pas à trancher en 
faveur de l'une de ces tendances mais au contraire développera les 
logiques duales, la coprésence souple des antinomies», toujours 
en vue d'élargir l'individualisme, les possibilités de choix. 

Faut-il conclure à l'absence où à l'errance du sens ? Ce serait, 
selon l'auteur , oublier qu'«à l'âge post-moderne une vertu cardi­
nale perdure, intangible, indiscutée au travers de ses manifestations 
multiples : l'individu et son choix toujours plus proclamé de s'ac­
complir à part, d'être libre à mesure même que les techniques de 
contrôle social déploient des dispositifs plus sophistiqués et «hu­
mains». (p. 14 ). S'il y a discontinuité et ruptures, il y a bien égale­
ment continuité : celle de la «modernité démocratique-individua­
liste ». 

SEDUCTION, INDIFFERENCE ET NARCISSISME 

Nous vivons, selon l'auteur, l'apothéose des rapports de séduc­
tion , non pas l 'acceptation situationniste du terme, négative et 
mystificatrice, mais une séduction qui «s'identifie avec la surmul­
tiplication des choix que rend possible l'abondance, avec la lati­
tude des individus plongés dans un univers transparent, ouvert, 
offrant de plus en plus d'options et de combinaisons sur mesure, 
permettant une circulation et sélection libre ... La séduction ren­
voie à notre univers de gammes optionnelles, de rayons exotiques, 
d'environnement psy, musical et informationnel ou chac:un a loi­
sir de composer à la carte les éléments de son existence» (p. 2 1  ). 
Le politique est aussi touché par la séduction, comme en témoigne 
la personnalisation des leaders occidentaux. Cette «politique per­
sonnalisée correspond à l'émergence de ces nouvelles valeurs que 
sont la cordialité, les confidences intimes, la proximité, ! 'authenti­
cité, la personnalité ... » (p. 2 8). 
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Si le monde du travail offre la résistance la plus forte à la logique 
de la séduction, Gilles Lipovetsky observe que la personnalisation 
s'y manifeste néanmoins : techniciens de la communication, psy­
chothérapeutes d'entreprise, aménagement de «bureaux pay­
sagers», humanisation du travail manuel, élargissement et enrichis­
sement des tâches, aménagement du temps de travail... Plus en­
core, les perspectives d'avenir permettent d'envisager une plus 
grande souplesse (travail à domicile, déconcentration, travail in­
dépendant, autogestion faisant «de chacun un sujet politique 
autonome». Toujours plus de flexibilité, de communication. Mi­
cro informatique, Télévision cablée, jeux vidéo sont les nouveaux 
vecteurs de la «séduction vidéomatique», qui est privatique. 

Médecine, psychothérapie suivent une évolution parallèle rom­
pant avec le dirigisme hospitalier. «Les Mœurs ont également bas­
culé dans la logique de la personnalisation. L'air du temps est à la 
différence, à la fantaisie, au décontracté; le standard, !'apprêté 
n'ont plus bonne presse.» (24 ). Le langage également, devenu 
«diaphane, neutre et objectif». 

Cette séduction à l'œuvre nous mène à une «destruction cool 
du social qui substitue la persuasion à l'autorité en invoquant la 
santé, la sécurité ou la rationalité. Cet «hyper-investissement du 
Moi» va de pair avec un recul, une désaffection des grands sys­
tèmes de sens. Cet effondrement des idéaux nous conduit à l'apa­
thie de masse. L'indifférence croit, affectant l'enseignement 
comme la politique . «Pour le plus grand nombre, les questions po­
litiques, l'écologie y compris, deviennent ambiance, mobilisent 
un temps et disparaissent aussi vite qu'elles sont apparues . . .  L'in­
différence pure désigne l'apothéose du temporaire et du syncré­
tisme individualiste. On peut ainsi être simultanément cosmopo­
lite et régionaliste, rationaliste dans son travail et disciple inter­
mittent de tel gourou oriental, vivre à l'heure permissive et respec­
ter, à la carte d'ailleurs, les prescriptions religieuses». (p. 46 - 4 7). 

Car le retour du sacre participe; pou l'auteur, du même phéno­
mène. La croyance est à la carte : «on garde tel dogme, on élimine 
tel autre, on mêle les évangiles avec le Coran, le Zen ou le Bou­
dhisme, la spiritualité s'est mise à l'âge kaléidoscopique du su­
permarché et du libre-service.» ( 13 3). 
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Seule semble échapper à l'indifférence la sphère privée : «veiller 
à sa santé, préserver sa situation matérielle, se débarrasser de ses 
«complexes», attendre les vacances : vivre sans idéal, sans but 
transcendant est devenu possible» (p. 57 ). Narcisse symbolise le 
temps présent. 

QUEL AVENIR POUR LA DEMOCRATIE ? 

La culture de masse centrée sur l 'hédonisme ne peut que se 
trouver en conflit avec l'ordre économique, le travail astreignant. 
Pour Daniel Bell ( 4 ), cette tension entre l'ordre économique et 
l'ordre hédoniste ne peut pas être sensiblement réduite. Il voit 
même en l'hédonisme le risque d'une crise spirituelle pouvant 
affecter la légitimité des institutions, mener à l'instabilité poli­
tique, à l'effondrement des institutions traditionnelles et des pro­
cédés démocratiques. Gilles Lipovetsky refuse ce diagnostic : 
«Ne faut-il pas y reconnaître plutôt les signes d'un renforcement 
de masse de la légitimité démocratique ? La démocratie politique, 
inséparable des progrès du procès de personnalisation ne doit pas 
cacher sa face complémentaire, l'effacement des déchirements de 
l'âge révolutionnaire, le renoncement aux perspectives insurrec­
tionnelles violentes, le consentement peut-être mou mais général 
aux règles du jeu démocratique ... A mesure que le narcissisme 
croît, la légitimité démocratique l'emporte, fût-ce sur le mode 
cool... L'indifférence pure ne signifie pas indifférence à la démo­
cratie, elle signifie désaffection émotionnelle des grands référents 
idéologiques ... » 

S'il y a toutefois crise de la social-démocratie, il faut la faire 
coïncider avec «le mouvement post-moderne de réduction des 
rigidités individuelles et institutionnelles : moins de relation 
verticale et paternaliste entre l'Etat et la société, moins de régime 
unique, plus d'initiative, de diversité et de responsabilité dans la 
société et chez les individus ... » (p. 150). 

C'est la crise de l'Etat-providence. «La voie s'ouvre donc à 

l'Etat d'entrer dans le cycle de la personnalisation, de se mettre 
en phase avec une société mobile et ouverte, refusant les raideurs 
bureaucratique, la distance politique, fût-elle bienveillante, à l'ins­
tar de la social-démocratie». 
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INDIFFERENCE ET APATHIE ? 

L'analyse est vaste et touche à de nombreux domaines qu'il n 'a 
pas été possible de tous présenter. Beaucoup d'aspects de la vie 
quotidienne s'y trouvent éclairés. L'ère de la consommation y re­
trouve «son épaisseur» que bien des analyses avaient laminée per­
dant la séduction qui la traverse. Toute standardisée qu'elle soit, 
la consommation est un agent de responsabilisation des individus 
par la contrainte à choisir et changer les éléments de leur mode de 
vie. Il y a à la fois socialisation et désocialisation . La recherche de 
la plus grande flexibilité, du plus grand choix possible pour l'indi­
vidu : une sollicitation réelle .  Mais l'analyse n'est-elle pas, pour 
certains aspects, trop datée. Publiées pour l'essentiel avant 198 1  
ces études semblent bien être influencées par le Giscardisme ou 
pl us précisément par le phantasme giscardien d'une «société 
décrispée», d 'une «croissance civilisée» devant faire suite à la . 
«société énervée» des années soixantes. Cadrent bien avec l'analyse 
le style giscardien «décan tracté», la mise en spectacle de la per­
sonne du président . Mais le discours et le rêve giscardien mas­
quaient une réalité moins «décrispée», avaient pour fonction 
d'anesthésier une société où règnaient chômage et inflation, 
injustice et tyrannie de l'argent .  

Si la société giscardienne appartient au passé, peut-on toutefois 
écrire aujourd'hui : «Notre société ne connaît pas de préséance, de 
codifications définitives, de centre, rien que des stimulations et des 
options équivalentes en chaîne. De là résulte l'indifférence post­
moderne, indifférence par excès, non par défaut, par hypersollici­
tation , non par privàtion. Qu'est-ce qui peut encore étonner ou 
scandaliser ? L'apathie répond à la pléthore d'informations, à leur 
vitesse de rotation ... » (p. 45) ? 

Hypersollicitation, c'est indéniable. En résulte-il toujours L'apa­
thie ? Le diagnostic semble de moins en moins justifié .  

Curieuse apathie que celle de notre société qui assiste à une ra­
pide montée aux extrêmes des catégories sociales, camionneurs, _ 
agriculteurs ou sidérurgistes lorrains pour ne citer que les plus ré­
centes manifestations .  Curieuse apathie que celle qui rassemble 
en quelques jours plus d'un millions de personnes pour protester 
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contre la politique scolaire d'un gouvernement . A cela, il faut en­
core ajouter un fait grave . Un consensus existait jusqu'à ce jour 
dans notre société : le refus de ce qui évoquait le racisme . Or ce 
consensus s 'effondre. La perte du lien social ,  l 'éclatement de notre 
société provoque une montée de l'irrationnel lourde de menace 
et la victime émissaire est toute trouvée en la personne du tra­
vailleur immigré, «autre » proche. L'exploitation de ce phénomène 
et les récents succès de M. Le Pen sont là pour nous rappeler que 
notre société ·est encore grosse des mécanismes séculaires de la 
violence et que la menace qui nous guette n'est pas à proprement 
parler une «destruction cool du social ». 

La non-valeur par l ' interchangeabilité des valeurs n'est pas non 
plus sans risque qui laisse la porte ouverte à un «retour aux vraies 
valeurs» alibi des hommes providentiels . 

Il serait dangereux de méconnaître ces tensions . D 'autant que 
l 'importance accrue du chômage dans les sociétés «post-modernes» 
vient sérieusement perturber la flexibilité du système . La séduc­
tion s'identifiant à la surmultiplication des choix, au nombre de 
plus en plus élevé d'options mais à la portée d'un nombre de 
moins en mois élevé d 'individus à même d'en jouir est alors un fac­
teur de tensions supplémentaires. 

Il reste enfin à poser le problème fondamental de la pensée 
moderne : comment concilier l ' individualisme régnant et la néces­
•Sité de reconstruire le lien social (5 ) .  

Philippe CAI LLEUX 

page 19 



LE DEBA T DES IDEES 

«LE JARDIN DE HERDER» 

Comprendre une société est une tâche difficile qui pose, immé­
diatement, la question de la relation que l'observateur entretient 
avec elle. Trop immergé, il risque de se perdre dans son quotidien 
ou d'être aveuglé par l'idéologie qu'elle secrète. Trop extérieur, il 
risque de l'emprisonner dans des schémas préfabriqués. Aussi 
avons-nous besoin des anthropologues, du moins de ceux qui 
savent prendre les distances nécessaires sans pour autant s'évader 
dans la pure théorie. 

Tel est le cas de Louis Dumont. Spécialiste de l' Inde, auteur 
d'un remarquable essai sur le système des castes ( 1  ), il a décidé, 
voici une dizaine d'années, de porter son regard sur la société mo­
derne, occidentale, individualiste, qui est 'le contraire de la société 
hiérarchique précédemment étudiée. C e  mouvement d'aller et re­
tour permet à Louis Dumont d'occuper aujourd'hui une situation 
privilégiée. Ni tout à fait dans son sujet, ni vraiment hors de celui­
ci, il est à même de nous faire saisir l'originalité et même l'étran­
geté d'une société dans laquelle nous avons tendance à voir l'abou­
tissement «naturel» de l'histoire de l'humanité. Après avoir étudié 
la genèse et l'épanouissement de son idéologie économique (2), 
Louis Dumont montre le caractère paradoxal et dangereux d'une 
modernité qu'il s'agit d'assumer et de dépasser. Tel est le souci 
majeur des «Essais sur l' individualisme» récemment publiés. 

(1 ) «Homo hierar­

chicus», Gallimard. 

Bibliothèque des 

sciences humaines, 

1 966, et réédition 

augmentée en collec­

tion «Teb> 1 9  79. 

(2) «Homo aequalis» 
Gallimard. Bib/io-

L'individualisme n'est pas seulement ce défaut français. si sou- thèque des sciences 
vent dénoncé. C'est une conception générale de l'homme qui humaines (1 9 7 7). 
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caractérise toute les sociétés modernes et qui les oppose à l'en­
semble des autres sociétés, anciennes ou contemporaines. Les pre­
mières considèrent que l'individu est la valeur suprême, les autres 
(l' Inde aujourd'hui, la cité antique, la communauté chrétienne 
médiévale) mettent d'abord l'accent sur la totalité (société ho­
listes) .  Encore faut-il se garder de glissements sémantiques trop 
faciles . La totalité ne conduit pas au totalitarisme, la préémi­
nence reconnue à la société n' implique pas la négation des hom­
mes qui la composent. Les sociétés holistes instituent des rela­
tions entre les parties et le tout, entre les hommes et la société, au 
lieu de considérer, du moins théoriquement, les seules relations 
interindividuelles. 

Ainsi, la société indienne, contraignante pour les hommes qui 
y vivent, permet la pleine indépendance de ceux qui choisissent 
le renoncement au monde . De même, dans la société chrétienne, 
chaque personne est conçue en relation avec son prochain, avec 
sa cité terrestre et avec Dieu, selon un ordre hiérarchique qui 

. permet et développe l'effort de transcendance personnelle. D'où 
une situation complexe de l'homme, qui est à la fois «hors du 
monde» et «dans le monde». D'où une relation instable entre 
le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel. Initialement, «l'Etat est 
à l'Eglise comme le monde est à Dieu». Puis Gélase introduit, pour 
l'Eglise et l'Empire, une «dyarchie hiérarchique» (l'Eglise dans 
l'Empire pour les affaires du monde, l'Empire dans l'Eglise pour 
les choses divines) .  Mais cette relation s'estompe quand l'Eglise de­
vient puissance mondaine et quand, par réaction, le pouvoir tem­
porel, par ailleurs consacré, cherche à obtenir son autonomie. 

Faut-il conclure de cette histoire rapidement survolée que 
«quelque chose de l'individualisme moderne est présent chez les 
premiers chrétiens et dans le monde qui les entoure», comme le dit 
Louis Dumont ? Sans doute pas puisqu' il s'empresse d'ajouter qu'il 
ne s'agit «pas exactement de l'individualisme qui nous est fami­
lier». Le doute serait totalement levé si Louis Dumont utilisait, 
pour évoquer l'homme de la chrétienté médiévale, la notion de 
personne certes définie par Boèce puis par saint Thomas comme 
«substance individuelle de nature rationnelle», mais toujours 
considérée dàns sa relation avec Dieu et, par la médiation divine, 
avec les autres hommes. L'individu moderne ne peut donc être 
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regardé comme l'héritier de la personne chrétienne , vivant par et 
pour des valeurs transcendantes à elle-même. D'ailleurs, Louis 
Dumont montre bien qu'il y a rupture, et non continuité, entre la 
société holiste et l'individualisme moderne. 

REFORME ET REVOLUTION 

La Réforme effectue cette rupture , et plus particulièrement Cal­
vin qui affirme l'impuissance de l'homme face à l'omrüpotence de 
Dieu. C'est cette situation nouvelle de l'homme prédestiné qui 
fonde l'individualisme moderne. Désormais, «la tâche de l'élu est 
de travailler à la glorification de Dieu dans le monde, la fidélité à 
cette tâche sera la marque et la seule preuve de l'élection». Par un 
autre retournement , l'Eglise perd avec Calvin son caractère ho­
liste : alors qu'une mission disciplinaire lui est assignée, qui la place 
au-dessus de l'Etat et de la société, elle est seulement conçue 
comme «l'organe par lequel les élus (doivent) régner sur les ré­
prouvés et accomplir leur tâche pour la gloire de Dieu». 

Fondée par la nouvelle religion, l'individualisme s'affirme aussi , 
à partir de 1600, dans le domaine juridique et politique. Déjà, le 
nominalisme avait contesté la conception chrétienne de la loi na­
turelle, fondant le droit sur l'être particulier, et non plus l'ordre 
voulu par Dieu ou établi avec sa permission. A l'aube de la moder­
nité, cet ordre social va être considéré comme second par rapport 
à l'état de nature. D'où la délicate question du passage de l'état 
de nature à l'état social , qui va désormais marquer la philosophie 
politique. Dans un premier temps, on va imaginer deux contrats 
successifs : le contrat social qui établit l'association entre les indi­
vidus , et le contrat politique qui fonde leur relation avec le pou­
voir. Hobbes, Locke et Rousseau ne concevront plus qu'un seul 
contrat , mais sans parvenir à surmonter la contradiction entre }'in­
dividu et le pouvoir. En effet , les trois théoriciens de la modernité 
«ont en commun la reconnaissance de la difficulté à combiner in­
dividualisme et autorité, à concilier l'égalité et l'existence néces­
saire de différences permanentes de pouvoir, sinon de condition, 
dans la société ou dans l'Etat». 

Cet effort théorique, tout entier tourné vers la constitution 
d'une société sans transcendance et d'un pouvoir immergé dans la 
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société, aboutit à la Déclaration des droits de l'homme et à la Révo­
lution française. Pour Louis Dumont, l'origine religieuse de ce bou­
leversement est certaine : «la liberté de conscience a été le droit 
essentiel, le noyau autour duquel les droits de l'homme allaient 
se constituer par intégration d'autres libertés et droits. La liberté 
religieuse, née de la Réforme et des luttes subséquentes, a été 
l'agent de la transformation des spéculations de droit naturel en 
une réalité politique. Les Français ne pouvaient que reprendre à 
leur compte l'affirmation abstraite de l'individu comme supérieur 
à l'Etat, mais ce sont les puritains qui ont prononcé les premiers 
cette affirmation». La transition s'effectue par l'intermédiaire de 
Thomas Paine, quaker émigré en Amérique qui devint député à la 
Convention et prépara avec Condorcet la Constitution de 1 793 
par lui, le christianisme révolutionnaire des Protestants anglais re­
joint la pensée révolutionnaire française. 

INDIVIDUALI SME ET TOTALITARISME 

Le progrès de l'individualisme, qui triomphe avec la Révolution 
française, n'est pas linéaire. Au 19ème siècle et dans une partie du 
20ème, s'affirme une volonté de retour au holisme, très claire dans 
l'œuvre de Maistre, Bonald, Comte, Saint-Simon et Hegel, ambi­
güe avec Herder et Fichte, finalement barbare avec Hitler. Alors 
que la pensée française dominante continue à se développer selon 
les Lumières, l' Allemagne, où la mentalité holiste est demeurée 
forte, tente une difficile synthèse. 

Ainsi Herder développe une conception holiste. Contre la philo­
sophie des Lumières, i l  réhabilite le Moyen-Age et la religion. 
L'histoire n'est pas, pour lui, l'avènement de la Raison, mais «le 
jeu contrasté d'individualités culturelles dont chacune constitue 
une communauté spécifique» ( Volk) qui représente un aspect 
irremplaçable de l'humanité et dont le peuple germain, porteur de 
la civilisation chrétienne, est l'exemple moderne. L'homme de 
cette société n'est plus un individu abstrait, mais un être qui appar­
tient à une communauté déterminée . Pourtant, l' individualisme 
n'est pas nié : avec Herder, il passe de l'homme à la collectivité 
ethnique, à la nation qui doit être reconnue dans son droit à l'épa­
nouissement. I l  y a là l'esquisse de la théorie du droit des peuples, 
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en même temps que les prémisses du nationalisme le plus redou­
table : l'histoire étant conçue comme une succession d'épanouisse­
ments nationaux ,  il se trouve que l'époque moderne est celle de 
l'épanouissement de l'  Allemagne . . .  Fichte, qui se veut l'héritier de 
la Révolution française, aboutira au même transfert de l'individu 
sur le collectif. Comme Herder, i l «applique l'individualisme mo­
derne au plan collectif, faisant du peuple ou de la nation un indi­
vidu d'ordre supérieur et, comme Herder encore, il a vu l'humanité 
s'incarner essentiellement dans le peuple germain, ou plutôt dans 
la nation allemande ». 

Cette analyse de Ficthe et de Herder permet à Louis Dumont 
d'établir l 'opposition radicale qui existe entre l 'idéologie nationale 
française et l'al lemande 
- «Côté français, je suis homme par nature et français par acci­
dent. Comme dans la philosophie des Lumières en général, la na­
tion comme telle n 'a pas de statut ontol_ogique : à ce plan, il n 'y 
a rien, qu'un grand vide, entre l'individu et l'espèce, et la nation 
est simplement la plus vaste approximation empirique de l'huma­
nité qui me soit accessible au plan de la vie réelle» .  Faiblement res­
sentie comme individu collectif, la nation est conçue comme le ca­
dre de l'émancipation de l' individu . 
- «Côté allemand ( . . .  ) je suis essentiellement un Allemand, et j e  
suis homme grâce à ma qualité d '  Allemand : l'homme est reconnu 
immédiatement comme un être social. La subordination est géné­
ralement reconnue comme normale, nécessaire, en société. Le be­
soin d'émancipation de l'individu est moins fortement ressenti que 
le besoin d'encadrement et de communion . Le premier aspect de la 
nation - collection d'individus - est donc faible. Au contraire le se­
cond - la nation comme individu collectif - est très fort, et là  où 
les Français se contentaient de juxtaposer les nations comme frag­
ments d'humanité , les Allemands reconnaissant l'individualité de 
chacune, se sont préoccupés d'ordonner les nations dans l 'huma­
nité en fonction de leur valeur - ou de leur puissance ». 

Comment ne pas établir une relation très forte entre cette idéo­
logie nationale allemande et le phénomène hitlérien ? Louis Du­
mont montre cependant que la «contribution allemande » au na­
zisme est moins simple qu'il n'y paraît et que l'idéologie de Hitler 
n 'est pas exempte - tant s'en faut - de traits individualistes. Sans 
doute l 'Allemagne est-elle marquée par un sentiment holiste très 
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fort mais les intellectuels du l 9ème siècle estimaient avoir dépassé 
la contradiction entre l'individu et la société. Mais ce dépassement 
ne se réalise que sur le plan théorique, sans affecter la communau­
té nationale. L'individualisme allemand se présente sous une forme 
spirituelle, c'est une bildung (construction de soi-même) qui laisse 
intacte l'appartenance à la communauté et prend appui sur elle. 
Nous sommes donc en présence d'une combinaison originale, mais 
fragile, d'individualisme et de holisme : «le holisme commande au 
plan de la communauté, voire de l'Etat, l'individualisme au plan 
de la culture et de la création personnelles». C'est cet équilibre 
délicat que la défaite de 1 9 1 8 fait vaciller et transforme en une 
contradiction majeure que Hitler saura exploiter et qui se résoud 
dans un totalitarisme dont on perçoit mieux la logique : le tota­
litarisme est en effet une maladie de la société moderne qui «ré­
sulte de la tentative, dans une société où l'individualisme est pro­
fondément enraciné, et prédominant, de le subordonner à la pri­
mauté de la société comme totalité». 

Pourtant, Louis Dumont analyse l'hitlérisme comme un pseu­
do-holisme, travai llé par les valeurs individualistes qu'il prétend 
détruire et sans doute hanté par celles-ci. Dans la doctrine nazie, 
les traits holistes sont ambigüs . La notion de Volk ne peut être 
exactement assimilée à celle de race (volkisch ) car Hitler re­
connaît que la nationalité allemande (volkstum) ne repose pas sur 
un noyau racial unitaire mais, comme il l'écrit, sur «quatre élé­
ments raciaux fondamentaux». En fait, l'unité de la race n'existe 
que dans l'opposition à une autre race. L'antisémitisme a donc 
une «fonction structurale»; sans lui, l'Allemagne n'a pas d'unité 
raciale. Quant aux autres traits holistes, ils sont plus apparents que 
réels : on ne trouve pas chez Hitler de critique directe de la 
Révolution française et des droits de l'homme, et la phraséologie 
hiérarchique du nazisme disparaît dans la relation directe entre le 
chef et la masse. 

En revanche, la doctrine nazie laisse apparaître un individua­
lisme fondamental . Sa «philosophie» est celle de la lutte de tous 
contre tous pour la vie, pour l'intérêt et pour la domination. Hi­
tler écrit que «la lutte est la mère de toutes choses», et «la lutte 
la plus brutale». Cette lutte met aux prises des individus biologi-
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ques et se poursuit à l'intérieur de leur collectivité sociale, qu'elle 
détruit. L 'hostilité à la royauté, à la noblesse traditionnelle, à 
toute notion de rang héréditaire exprime cet individualisme : dans 
la société nazie, la sélection de l'élite se fait par la concurrence, la 
réussite étant le seul critère. Selon Louis Dumont, Hitler ne pou­
vait manquer d 'éprouver cette contradiction entre la «commu­
nauté de peuple» à laquelle il aurait voulu croire et cet individua­
lisme qui la désagrège. D'où le caractère indispensable de l'antisé­
mitisme, qui permet de  nier cette contradiction en restaurant 
l'unité menacée ... 

LA HI ERARCHIE REI NVENTEE 

Cette analyse approfondie du totalitarisme et des conditions 
dans lesquelles il surgit montre que l'individualisme ne peut se 
suffire à lui-même. La «séparation radicale introduite par les mo­
dernes entre le monde des faits - relevant de l'analyse scientifique 
- et une valeur réservée à la conscience individuelle apparaît «bi­
zarre, aberrante, incompréhensible». D'ailleurs, la pensée mo­
derne, sitôt proclamée cette séparation entre faits et valeurs, n'a 
cessé de chercher à rétablir l'unité perdue, à projeter de nouveau 
les valeurs sur le monde. Ou bien la pensée moderne résoud la 
question en niant les valeurs, par le nihilisme ou par le pragma­
tisme. Ou bien elle cherche à transcender l'individualisme par un 
ersatz de religion, comme on l'a vu dans l'hitlérisme , comme on 
le voit encore dans le communisme. Ces deux solutions sont évi­
demment inacceptables, et les attitudes provisoires que l'on obser­
ve actuellement (défense des droits de l'homme) ne sont pas suffi­
santes car la philosophie des droits de l'homme peut se retourner 
contre elle-même comme on l'a vu en France avec la Terreur. 

Pour Louis Dumont, la seule solution possible est de faire retour 
à la hiérarchie, conçue non comme un pouvoir oppresseur mais 
comme «englobement du contraire», c'est-à-dire la singularité et 
l'universalité. Dans son dernier essai, Louis Dumont estime en 
effet qu'«il y a un besoin de réintroduire quelque degré de holisme 
dans nos sociétés individualistes ... » en établissant une «combinai­
son hiérarchique complexe» que l'exemple des mains permet de 
saisir : «la valeur de la main droite ou de la gauche est enracinée 
dans leur relation au corps, c'est-à-dire à un niveau d'être supé-
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rieur : la valeur d'une entité est ainsi dans une relation étroite de 
dépendance vis-à-vis d'une hiérarchie de niveaux d'expérience où 
cette entité est située.» ( 3) 

A cette r:éférence anthropologique, Dumont ajoute deux réfé­
rences philosophi_ques qui perme.ttent de préciser son projet. Celle 
de Leibniz , dont la monade «est à la fois un tout en soi, et un in­
dividu dans un système uni dans ses différences mêmes, disons le 
Tout universel». Celle de Herder : «notre humanité est comme le 
jardin de Herder où chaque plante - chaque société - apporte sa 
beauté propre, parce que chacune affirme l'universel à sa façon». 

Il faut donc refuser de concevoir la relation entre individualisme 
et universalisme comme un affrontement d'où résulterait la domi­
nation de l'un ou de l'autre : «la solution consiste à donner à l'un 
et à l'autre des deux principes opposés son champ légitime de su­
prématie du point de vue moderne, l'individualisme régnant, mais 
consentant à se subordonner dans des domaines subordonnés». So­
lution encore idéale, mais qui est déjà associée dans la pratique 
car gemeinschaft (communauté) et gesselschaft (association) sont 
tour à tour présentes dans le vécu. «I I suffirait par conséquent, 
conclut Louis Dumont , que ce _retournement devienne conscient 
sous une forme hiérarchique et se généralise. Progrès décisif ,  et 
difficile, de la conscience commune, à quoi l'anthropologie aura 
contribué à sa façon.» 

Face au totalitarisme, toujours menaçant dans les sociétés 
éclatées modernes , la réflexion de Louis Dumont prend une impor­
tance capitale. Rompant à sa manière avec la pensée de la moder­
nité, et nous invitant à réinventer la relation hiérarchique , Louis 
Dumont indique le moyen non-passéiste d'une re-constitution so­
ciale. Reste à penser la forme politique qui la rendrait concrète­
ment possible. 

Bertrand RENOUVI N 
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VOY AGE EN PAUVRET€ 

_ ANGERS 1984 

«Quoi ! Ça existe encore ?» L'opinion commune, la vôtre, la 
mienne, s'interroge, outrée et sceptique, lorsqu'il est question de 
pauvreté dans la France de 1 984. On s'accorde à la rigueur sur 
l'existence de quelques clochards, la réalité de maintes familles en 
difficulté, mais admettre la présence et la .persistance à contre­
temps de «poches de pauvreté» en voie de résorption ne conduit 
pas nécessairement à reconnaître de vastes et profondes zones de 
pauvreté en extension, touchant plusieurs millions d'individus. 

LA PAUVRETE IMPENSABLE 

Notre imaginaire, celui que nous façonnent les media, cantonne 
définitivement la misère à l'autre bout de la planète, dans un vague 
tiers monde dont nous aurions bien du mal à tracer les limites géo­
graphiques. La pauvreté se voit également rejetée dans le temps, les 
siècles passés, parfois dans un mystérieux «Moyen Age» où rè­
gnaient famine et mendicité. A l'époque de la conquête spatiale, 
de la Sécurité Sociale et de l'administration tatillonne, il ne saurait 
exister en nombre des pauvres en France, cela va de soi. S'il vient 
à l'esprit de soutenir le contraire avec preuves, nous voilà très 
vite soupçonnés de misérabilisme. Interdiction absolue de s'égarer 
du côté. de chez Zola. Et pourtant, les faits classés «divers» dans 
la presse locale retiennent régulièrement l'attention : il n'est pas 
rare d'apprendre la mort d'un vagabond saisi par le froid ou l'ex­
pulsion d'une famille pour loyer en retard de paiement . Mais l'avis 
général ne retient là que des cas jugés «extrêmes», qui ne sauraient 
être les signes manifestes de détresse de toute une population. Dé­
cidément non, si pauvreté il doit y avoir, on admettra, moi le pre­
mier au départ de cette enquête, une misère psychologique, un 
tourment spirituel, les maux occasionnés par la solitude, la perte 
de convivialité. Les partis politiques et les syndicats s'adressent 
aux «exploités», à la classe ouvrière. Mais qui parle de ceux que 
Marx désignait comme «la lie, la pourriture, le déchet, les loque­
teux» ? 
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Peu d'ouvrages décrivent globalement la pauvreté dans un 
monde moderne qui se targue de l'avoir quasi supprimée; 54% des 
Français estimaient en 197 6  qu'il n'y avait pas de pauvres dans 
leur pays ou qu'ils ne savent rien de leur existence. Il fallait voir, 
constater sur place, se mettre à l'écoute, entreprendre un véritable 
voyage vers un continent perdu, un monde que nos (mauvaises) 
consciences s' efforcent d'oublier. Pourquoi Angers ? Parce que 
cette ville moyenne, tranquille et affable, de réputation et de réa­
lité bourgeoise, est le dernier lieu où l'on prendrait le pari d'y 
rencontrer la misère. Comme me l'affirme ce prêtre rencontré à 
St-Antoine et qui reçoit pourtant chaque jour des vagabonds, ou 
cette sœur Servante des Pauvres, pour lesquels la menace de la pau­
vreté n'a plus guère prise sur la société : «A notre époque», tout 
de même ! 

AU SECOURS ! 

Des indices ne laissent pourtant pas indifférent qui veut les voir 
autour de lui, dans les rues, les jardins et plus précisément près 
des ëdifices publics. Il n'est pas de jour sans que la place du Rallie­
ment, les Nouvelles Galeries, les marches de la poste, le hall de la 
gare St-Laud n'accueillent son lot de paumés, en quête d'argent, 
de travail, de chaleur et de nourriture. Le soir venu, nous les re­
trouvons aux alentours des restaurants sociaux, pour y récupérer 
les restes destinés à la poubelle, ou frappant à la porte des presby­
tères pour se procurer le gîte d'une ·nuit. Pas un jour où l'on ne 
croise ces itinérants, avec la gêne de celui qui est assuré du mini­
mum de confort. D'autant que la plupart, première surprise, sont 
des gens jeunes, une vingtaine, trentaine d'années peut-être. 
L'image traditionnelle du clochard est à revoir : rares sont ceux 
aujourd'hui qui choisissent de leur propre chef la rue, par goût de 
la liberté , comme le clodo braillard, soiffard et pittoresque d'au­
trefois, qui n'aurait abandonné pour rien au monde sa condition. 

Le Secours Catholique ouvre mon investigation; c'est à n'en pas 
douter l'association la mieux connue du public et la plus efficace 
dans la lutte contre la pauvreté. Locaux importants, bureau d'ac­
cueil, secrétaires affairées rendent bien cette impression d 'effica­
cité qui caractérise le Secours. Nous pourrions nous imaginer sans 
peine dans une PME s'il n'y avait cette file d'attente qui obstrue le 
hall d'entrée. Comme tous les mardis et vendredis après-midi, ils 
sont de 35  à 50 qui s'adressent au «vestiaire» pour pouvoir se vêtir 
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décemment . Le Secours catholique s'est vu contraint, devant l'af­
flux de demandes, de rouvrir ces «vestiaires» qui permettent l'ha­
billement gratuit des plus pauvres. Hormis cette fonction, le Se­
cours délivre des bons de nourriture ou d'hébergement, comme 
toutes les associations e t  organismes sociaux. Ils sont 3. 3 68 à être 
passés par ses services, dans les sept premiers mois de l 98 3, contre 
1 . 91 1  dans 'les six premiers mois de 1 982. Depuis quelques années, 
dès après 1 97 6, la pauvreté a entamé une progression vertigineuse, 
avec un renquvellement quotidien de 10% des demandes. Récente 
également la fréquente j eunesse des pauvres. Durant l'été 1 98 3, le 
Secours catholique est demeuré ouvert. La simple permanence des 
années passées ne suffisait pas. Il nous arrive d'imaginer la pauvre­
té, avec un fâche et secret soulagement, touchant exclusivêment les 
travailleurs immigrés : sales boulots, conditions de vie déplorables, 
absence d'avenir. Sur les l .  91 1 personnes venues au Secours catho­
lique en 1982, 392 seulement sont d'origine étrangère. La pauvreté 
ne frappe pas uniquement ni d'abord les «autres». Parmi ces dému­
nis, un grand nombre n'ont ni travail, ni domicile fixe. La majorité 
des demandes concernent l'aide alimentaire, avec au deuxième 
rang des préoccupations l 'aide vestimentaire. De quoi survivre 
avant tout ! 

LE TRIMARD, FAUTE DE MIEUX 

Ils ont choisi bon gré, mal gré, la route, en espérant qu'ailleurs 
sera mieux, que demain s'annoncera sous de meilleurs auspices, 
dans l 'espoir de travailler, de s'enraciner, d'être enfin acceptés. 
Comme les ·autres, comme tout le monde. Angers n'est qu'une 
étape de quelques jours, entre le sud de la France et l'Alsace, pour 
les passagers qui trouvent dans les vendanges une source de rému­
nération. Certains prospectent Angers, quartier après quartier, à la 
recherche d'un emploi, d'autres se rendent deux fois par jour à 
l' A.N. P.E. en quête d'une hypothétique proposition. Difficile, lors­
que les demandes d'emploi non satisfaites s'élèvent à 1 4.720 en 
octobre 1 98 3, 12, 44% de la population (chiffre national du chô­
mage pour ce même mois : 9, 59%). Ubuesque ou kafkaïen, comme 
on voudra, lorsqu'il manque un franc pour téléphoner à l'éven­
tuel employeur et que l'on refuse l'humiliante mendicité. Et sans 
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argent , comment quitter l e  «gourbi » de planches, de tôles et  de 
toi les qui t ient l ieu d'abri ? Comment l'employeur pourra-t-il ré­
pondre à un individu sans domicile attitré ? Sans argent, pas de 
domicile, sans domicile, pas de travail ,  sans travail, pas d'argent. 
Comment s'en sortir ? Un seul mot résume cette détresse : soli­
tude. Rupture d'avec la famille, marginalisation par une société où 
le travail reste, à tort ou à raison, une valeur prédominante. Mais 
aussi, mais surtout solitude affective, à tel point que parvenir à 
s'établ ir dans un travail à temps partiel, se sédentariser, ne brise 
pas nécessairement le mortel isolement. 

L'hiver venu, l'itinérant ne pourra pas se contenter de la porte 
cochère ou du banc de jardin public. Au prix de cinq francs ou 
muni d'un bon de nuit, dél ivré par l 'Aide sociale, la Croix Rouge 
et l es associations privées, il bénéficiera d'un gîte et d'un dîner à 
l' Abri de la Providence, le bien nommé. Ce foyer nouvellement 
réaménagé n'était avant 1979 qu'un sordide «asile de nuit» comme 
il en existe hélas encore en France. I l  ressemble aujourd'hui à un 
pensionnat de lycée, que boudent les clochards authentiques, pour 
lesquels l 'interdiction de l'alcool et la douche obl igatoire relèvent 
du martyr. Les 43 l its offerts ne répondent pas depuis trois ans 
déjà à la demande : en 1 982, l 'Abri a logé 414 personnes et en a 
refusé 200. Profil type du résident : jeune (60% ont moins de 35 
ans, l 'âge moyen a baissé de dix ans en trois années), solitaire 
( 80% n'ont ni famille, ni amis) , routard ( 5 1  % demeurent à la Pro­
vidence de 1 à 5 jours). 

LA CHUTE 

Comment se retrouve-t-on à la rue, lorsqu'on possédait i l  y a 
encore peu un niveau de vie modeste mais convenable ? Les spécia­
listes en mal d' imagination ont baptisé ce phénomène «nouvelle 
pauvreté» : la crise économique jette sur le pavé des gens q1,1L en 
période de croissance, n'auraient jamais sombré dans un tel état. 
L'accumulation de circonstances malheureuses entraîne et accé­
lère la chute : la perte de l'emploi est souvent le facteur premier 
qui déclenche le processus. Le travail structurant nos relations 
sociales, le chômeur se retrouve rapidement seul, sans aide maté­
rielle ou morale, étouffant dans le cercle devenu trop étroit de la 
famille. Un chômage de longue durée, un retard dans le versement 
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des allocations obligent à ne pas payer le loyer, et trois mois de 
non paiement interdisent tout espoir de rattrapage. L'expulsion 
n'est pas loin, précédée par la coupure d'électricité. L'alcool, le di­
vorce, un urbanisme inhumain achèvent le déclin vers la clochar­
disation. Si tout procède de la perte de l'emploi, la sortie de la 
pauvreté ne passera pas d'abord par la reconquête du travail, mais 
par le retour à un équilibre affectif, la rencontre avec celui ou celle 
qui saura porter un regard différent, redonner confiance. Se sentir 
bien, être reconnu, accepté, toute chose plus utile que l'obole ver­
sée au coin d'une rue et vite dilapidée en boisson. La réinsertion 
sociale suivra. L'abri de la Providence travaille dans cet esprit, en 
soignant quelques détails qui nous paraîtront infimes mais dont la 
présence conforte une existence brisée : draps de couleur, nappes 
dans la salle à manger, bureau d'accueil confortable, afin de créer 
une atmosphère familiale, ne pas reproduire le cadre de la prison 
ou de l'hôpital psychiatrique, par où beaucoup sont passés. Sur 
43  résidents, une moitié reprendront leur vie d'errance, peu sou­
cieux de s'établir. Deux ou trois, déterminés à changer de condi­
tion, rejoindront la communauté Emmaüs de Saint-Jean-de-Li­
gnières, à dix kilomètres d'Angers, où 23 compagnons prospec­
tent les greniers de l'Anjou pour alimenter leur vente de brocante 
(singularité du mouvement de l'abbé Pierre : refuse toute subven­
tion, même celle de la D.D.A.S.S.). Parmi la quinzaine restant, 
quelques-uns feront une démarche écrite pour le Relais Bois-Lab­
bé. 

S 'EN SORTIR A BOIS-LABBE 

Les associations qui luttent contre le paupérisme ont en com­
mun l'exiguïté de leurs locaux et la faiblesse de leurs moyens d'in­
tervention devant l'accroissement de la misère. Quelle surprise n'a 
pas le visiteur lorsqu'il découvre, à la sortie d'Angers, route de Pa­
ris, le manoir du Relais Bois-Labbé ( 1) et ses lotissements mo­
dernes ! I ls sont 51 adultes à avoir «choisi» le Relais pour échap­
per à la fatalité. Quelques chiffres pour illustrer l'extrême misère 
de cette population : 90% ont des problèmes d'alcoolisme, 7 0% 
ont connu la prison, 3 0% ont séjourné en hôpital psychiatrique, 
12% sont totalement analphabètes, 5% seulement dépassent le ni­
veau du cours moyen deuxième année. Les parcours sont identi­
ques : la plupart sont issus de l'Assistance publique, ont subi plu­
sieurs nourrices et plusieurs placements, foyer de l'enfance, inter­
nat, centre de rééducation, avec au bout l'enfermement péniten-
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tiaire ou psychiatrique. «Travail et logement», panacée de certains 
travailleurs sociaux, n'ont pas fondamentalement transformé une 
psychologie primaire, qui refuse des comportements sociaux ja­
mais intégrés . La sexualité donne · idée de l'imaginaire fruste, 
fantasmatique des rés idents. Ces pupilles de la nation n'ont en ma­
jorité qu'une expression pour qualifier la femme, cette grande 
absente de leur vie : un «trou à boucher». La trivialité sert à 
conjurer la peur que l'on a d'un être «différent», que le résident 
n'a pu approcher que par la fréquentation des prostituée. La fem­
me devient un mythe inaccessible. On comprend alors la doulou­
reuse frustration qui saisit ces hommes, et la violence qui en dé­
coule, au sein d'une culture ou magazines, télévision, publicité pré­
sentent le couple comme archétype du bonheur. L'homosexualité 
sera un dérivatif, un échappatoire, une façon de rester «entre soi», 
sans avoir à rencontrer les «autres». Exclu de et par la collectivité 
parce qu'il est «autre», le miséreux reproduira ce même méca­
ni sme d'exclusion à l'égard de la femme, de l' immigré ou de l'Ad­
ministration, qu' il rend responsable de sa déchéance . 

L'homosexualité souvent pratiquée ne sera jamais avouée : on se 
prête volontiers à «bouffer du pédé», parce que l'homosexuel 
reste pour les résident s un personnage efféminé qui ne répond pas 
au profil viril, brutal, qu'ils souhaitent donner d'eux-même . Pour 
Didier Joncheray, un éducateur du Relais Bois-Labbé, l 'objectif de 
la maison est de «faire l'apprentissage» du respect et d'un certain 
nombre d'actes socialisés» , qui passe par l'interdiction dans l'éta­
bl issement des rapports sexuels, de l'alcool et de la violence phy­
sique, dans «un souci de réinsertion globale». Le directeur, Serge 
Le Guennec, et l'équipe d'éducateurs, s'inspirent des analyses de 
Bruno Bettelheim pour conduire leur act ion : «l'objectif de fond 
est de donner à chacun, dans la société de masse qui est la nôtre, 
l'accès à un niveau minimum d'autonomie personnelle, c'est-à-dire 
de développer ou de retrouver le respect de soi, d'acquérir le sens 
de l'engagement , de parvenir à un niveau satisfaisant de responsa­
bilité et de maîtrise de sa vie pour une existence socialisée ». Liher­
té, autonomie, projet, identification, réussite, voilà ce à quoi as­
pirent ces paumés que la société a sacrifiés et qu'elle a le front de 
considérer comme «fous» ou «sauvages». 
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APPRENTI SSAGE DE LA SOCIABI LITE 

Combien de fois constaterai-je ce « syndrôme de la mentalité 
d'assisté» parmi les pauvres, qu'ils soient itinérants ou sédentaires ! 
Le serf du Xl lème siècle n'était pas citoyen, mais du moins entre­
tenait-il avec son maître un rapport d'échanges mutuels par les ser­
vices rendus. Aujourd'hui , le pauvre n'est pas citoyen, rejeté qu'il 
est de la cité, n'a pas de maître, sinon l'appareil anonyme des ser­
vices sociaux, auxquels il soutire quelque argent, dont il devient 

. l'esclave volontaire e n  s'enfonçant encore plus dans le délabre­
ment . Construire son autonomie, gérer ses ressources financières, 
apprendre à retrouver progressivement les repères de la société .  

L'apprentissage de l 'autonomie s'établit sur les notions de 
«choix »  (chacun peut quitter le Relais quand il le désire) et de 
«contrat » (contre une rémunération de 80% du SMIC, il faut s'en­
gager à travailler), consensus indispensable à toute communauté 
humaine .  Apprentissage du travail : réutiliser ses mains, découvrir 
ses talents, se revaloriser à ses yeux et par devant la communauté, 
dans les ateliers : blanchisserie, menuiserie, espace vert, etc. Ap­
prentissage du temps : réinvestir la durée ordinaire, la discipline 
des horaires, savoir attendre, pour ne pas se laisser emporter par la 
violence lorsqu'il faudra affronter les lenteurs de l'Administration .  
Apprentissage d u  dialogue : réunions obligatoires pour l a  gestion 
du budget, l'établissement du menu,  la répartition des dépenses 
courantes, ce qui ne va pas sans mal ,  pour celui dont le mode d 'ex­
pression n'a été que la violence verbale ou physique, et  qui ne voit 
aucune utilité à la «jactance » des éducateurs . Apprentissage enfin 
de la culture : de l'alphabétisation à l'instruction civique . Grande 
accusée dont je constaterai les effets déplorables tout au long de 
ce voyage en pauvreté : l 'Education nationale, en partie respon­
sable de la marginalisation des pauvres. Après plusieurs années 
d'un travail de socialisation (deux à six ans environ), une dizaine 
des 5 1  résidents du Relais Bois-Labbé parviennent chaque année à 
s'intégrer mentalement et matériellement . 

COMBIENS ? 

Combien sont-ils à Angers, ces itinérants que nous venons 
d'aborder ? Une cinquantaine, comme l'estime un permanent du 
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Secours catholique, ou deux éents, selon cet agriculteur qui connaît 
bien le monde des vagabonds. Surprenant qu'à notre époque de la 
statistique affinée, du sondage généralisé, nous ne puissions mettre 
en chi ffres la pauvreté en France ! Divers documents fixent la po­
pulation itinérante à 3 00. 000 individus, dont la moitié aurait 
moins de 3 0  ans. Mais la pauvreté dans sa globalité, qui sait vrai­
ment mesurer son étendue ? En 1 967, au plus fort de la société de 
consommation, la revue «Economie et Humanisme» comptabilise 
25% de pauvres parmi la population française. Dans les années 7 0, 
René Lenoir avance un chiffre oscillant entre 4 et 5 millions, 
tandis que Llonel Stoléru se prononce pour 1 1  millions (22,4% de 
la population française). Nous inclinerons pour le pourcentage 
donné par Eliane Mossé,administrateur à !'INSEE, dans l'ouvrage le 
plus récent et le plus complet sur le sujet (2) : 1 5% des Français 
vivent en état de pauvreté, état défini par l'insuffisance des res­
sources disponibles, la précarité du statut social et l'exclusion d'un 
mode de vie (matériel et culturel) dominant. 15% ! Qui d'entre 
nous connaissait ce simple chiffre, alors que nous sommes quoti­
diennement submergés par des estimations de tous ordres qui 
donnent l'impression d'une population sous haute surveillance, 
perpétuellement contrôlée ? Les itinérants sont la partie visible de 
l'iceberg, la plus réduite et la moins supportable, l'extrême-pauvre­
té . A côté d'eux, en quelque sorte cousins germains en pauvreté, le 
«quart monde», qui présente à la différence des passagers un tissu 
social vivant et singulier, même s'il a été durement éprouvé. 

A.T.D. PARM I  LES EXCLUS 

Aide à toute détresse - Quart monde est le seul mouvement en 
symbiose réelle avec les familles pauvres habitant les cités de tran­
sit et d'urgence. Les cités de transit, au nombre de 1 4  à Angers, 
sont des lieux clos, installés dans la périphérie de la ville, véritables 
ghettos invisibles aux passants, cachés par un stade, un cimetière 
ou une caserne. Les rares visiteurs se risquant dans les cités : le fac­
teur , le policier et l'assistante sociale. L'«intrus», journaliste ou 
simple curieux, est rapidement repéré. Toujours cette hantise du 
regard de ! ' «autre» , comme s'il s'agissait d'une accusation portée 
contre soi, ou pire, d'un apitoiement pour un être jugé inférieur et 
qui ne demande, en fin de compte, que la reconnaissance de cette 
«éminente dignité» du pauvre dont parlait Bossuet. Si l'itinérant 
peut fuir le regard de la société et rêver d'un avenir meilleur au 
bout de la route, la famille qui connait depuis plusieurs génér,, _ 
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tions l'état de pauvreté et qui habite depuis toujours son quartier 
de misère n'a plus guère l 'espoir d'une évasion. Il ne reste qu'à 
se soumettre à la fatalité, en disant que riches et pauvres existent 
depuis que le monde est monde et que rien n'y changera, ou qu'il 
faut «se trouver heureux» de son sort, parce qu'il y a plus mal­
heureux que soi. Jamais le pauvre ne s'acceptera comme pauvre. 
Le mot a le goût de reproche, il «fait honte». La pauvreté devenue 
honteuse caractérise l'époque moderne. Jusqu'au XVIIIème siècle, 
«les pauvres au sens économique du terme possédaient un statut 
et des droits ( . . .  ) Une série de droits communaux, de subventions 
codifiées par la loi et la coutume, faisait que le pauvre n'était ja­
mais tout à fait désemparé. C'est par la rupture du statut et de ces 
droits que s'est instaurée une sorte de pauvreté pure ou absolue 
( ... ) Les miséreux sans feu ni lieu, sans appartenance et sans droits, 
sont alors apparus en masse» ( 3). A bien des égards, le quart 
monde évoque la survivance ,tenace d'une mentalité pré-indus­
trielle : dans le travail effectué - petits métiers artisanaux en voie 
de disparition,  cuei llettes, commerces ambulants - dans le rapport 
souvent incohérent à la consommation - fascination pour les 
grandes surfaces, achats désordonnés et gaspilleurs. La pauvreté de­
vient d'autant plus douloureuse à assumer que la civilisation in­
dustrielle s'est donnée comme fondement le développement infini 
des forces productives et du progrès matériel. La pauvreté devient 
alors «anomalie», «monstruosité» insupportable pour une société 
qui se voit contestée dans sa légitimité, insupportable pour le 
pauvre qui se trouve ainsi exclu de cette société. L'exclusion, 
concept-clé pour comprendre la pauvreté en 1 98 4. Un mot d'un 
ami agriculteur me revient : «chez nous, nous étions pauvres, mais 
nous n'étions pas DES pauvres». Jusqu'à nos jours, certaines cam­
pagnes reculées connaissent un style de vie rude et rudimentaire, 
avec des fermes sans sanitaire ni appareillage moderne de consom­
mation courante, et de petits paysans gagnant médiocrement leur 
vie. La solidarité des hameaux, le maintien des traditions, la trans­
mission d'une culture font que ces gens pauvres ne peuvent être 
classés parmi le quart monde; nous les verrons rarement sombrer 
dans l'alcoolisme par désespoir, développer des tendances suici­
daires ou s'étourdir dans la consommation. 
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DANS LES CITÉS 

Un membre de la Société Saint-Vincent de Paul, qui a des ami­
tiés dans les cités de transit, m'invite à l'accompagner à la cité La 
Garenne.  Nous franchissons la Maine pour traverser le quartier de 
La Doutre. Il y a quelques décennies, la population pauvre se ré­
partissait sur la rive gauche de la rivière, dans des masures flan­
quées entre le rocher du château et la place de la République, e t  
dans le  quartier de l a  Doutre, où demeurent encore des bouges 
sordides. Les années 50 et 60 ont permis la rénovation de ces quar­
tiers et l 'installation des pauvres dans des cités dites de transi t  ou 
d'urgence, qui perdurent vingt ans plus tard. On imagine sans peine 
la dégradation de cet habitat «provisoire» au fil des années, même 
si les P.S.R. (programmes sociaux de relogement) ont évité pour 
certaines ci tés le pire . La Garenne se range parmi ces dernières. 
Coincée entre le cimetière de l'Ouest ,  un terrain vague et des rési­
dences coquettes, cette c ité qui regroupe 54 logements n'existe 
pas pour qui ne connait pas son emplacement, qu'aucun panneau 
n' indique. Seule une trouée entre deux résidences laisse. entre­
voir les petites maisons individuelles en matériaux légers et mé­
diocres. 

Combien sont-ils pourtant le dimanche à visiter le parc St-Nico­
las, sans savoir qu'une pauvreté insoupçonnable existe à quelques 
dizaines de mètres seulement ? L'impression première est forte et 
étrange, le sentiment de fouler un univers surréaliste dont on ne re­
tient qu'une image : les murs, des murs d'un jaune-orangé sale , 
bordant les quelques rues de la cité, qui prend une allure de laby­
rinthe , ou d'un assemblage incongru de pénitenciers en modèle ré­
duit. Une porte entre baillée dévoile une misérâble courette , en­
combrée par des ferrailles de récupération. Symbole dérisoire 
d'une population irrésistiblement attirée par les clinquants du 
consumérisme et le piège du crédit : une vingtaine de caddies aban­
donnés dans la cité, que le proche centre de distribution Leclerc 
récupère chaque semaine . Qui jurerait qu'une société vit ou survit 
derrière les murs emprisonnant chaque maison . ?  Je me dis qu'il 
existe au moins un point commun entre riches et pauvres : les uns 
et l es autres se protègent des regards indésirables derrière d'in­
franchissables murailles. Les riches pour défendre leur propriété, 
les pauvres pour sauvegarder leur honneur. I l  est avilissant d'étaler 
sa misère , i I est risqué de montrer sa fortune. Les pauvres de la Ga-
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renne ont un mur pour unique horizon. Leur vie durant, ils retrou­
veront partout ailleurs ce mur qui les sépare définitivement des 
«autres». Devant les syndicats, l'Administration, les hommes poli­
tiques, les habitants des quartiers voisins, le même mur. 

Nous quittons la Garenne pour la cité Jean Girard, de moindre 
importance mais tout aussi difficile d'accès. Pas d'enceinte cette 
fois, quelques maisons basses et grises qui méritent sans peine le 
nom de cabanes, avec un maigre jardin devant. Présence fré­
quente dans les cités d'urgence et de transit, les caravanes ou ca­
mions qui abritent des familles privées de domicile . Nous visitons 
une personne âgée, dont s'occupe la Conférence St-Vincent de 
Paul. Dois-je le dire, au risque de choquer ? La pauvreté a une 
odeur fétide, que l'on retrouve dans certaines rues aux apparte­
ments encore insalubres du centre-ville ou de la Doutre, aux étages 
des H.L.M. dégradées du quartier Belle-Beille et dans les cités de 
transit. L'intérieur que nous découvrons est composé. du strict 
nécessaire : table, buffet, évier, cuisinière. Trois pièces faisant fi­
gure de chambre, salon et cuisine, séparées par de minces cloi­
sons d'un matériau douteux. La toiture faite sans doute de plaques 
de bois et de tôle est en relation directe avec l'intérieur dépouillé. 
Pas un de nous, habitués à un confort minimum, n'accepterait 
de vivre dans pareille baraque. Dans un coin, difficile à croire tel­
lement cela paraît jurer avec le décor et l'image traditionnelle 
de la pauvreté : une télévision, que l'on retrouve dans bon nombre 
d'appartements des cités de transit. Pour la femme illettrée que 
nous rencontrions, comme pour 3 13 analphabètes recensés à 

Angers (57% ont de 16 à 35 ans), la civilisation de l'image après 
celle de l'oral et de l'écrit, est une chance . Le Père Joseph Wre­
sinski, fondateur d' ATD-Quart monde, préconise l'initiation des 
enfants du sous-prolétariat à l'électronique, ultime possibilité 
d'insertion sociale. Pour tous, la télévision, comme la consomma­
tion débridée dans les grandes surfaces, est une façon d'être 
«comme les autres», d'oublier un peu l'exclusion . Le téléviseur 
apporte enfin à domicile la part de rêve nécessaire; il resté la seule 
lucarne perçant le mur et ouvrant sur ce monde extérieur inac­
cessible. Le téléphone joue ce rôle avec plus de force encore, puis­
que l'échange devient alors possible, mais rares sont ceux qui bé­
néficient de ce privilège. 
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UNE CULTURE SOUS-PROLETAIRE 

En règle générale, les habitants des cités se sont résignés à leur 
territoire, n'allant pas au cinéma ni ne participant aux festivités 
locales. Au sein de la cité ne se déroule aucune activité collective 
publique. La pauvreté n'incite pas à la fête, mais une puissante 
solidarité, une vie sociale intense innervent les cités. La fréquence 
des déménagements a tissé des liens entre cités, la proximité du 
malheur invite au partage. La culture officielle est ignorée (livres, 
journaux, Maison de la culture, etc.) La peur domine la vie quoti­
dienne : peur de voir l'enfant enlevé par la DDASS (Direction dé­
partementale des affaires sanitaires et sociales) et «placé» chez des 
«étrangers», peur de la coupure d'électricité ou de l'expulsion, 
peur de ne pouvoir «finir» le mois, peur d'un lendemain encore 
plus difficile qui conduit à vivre au jour le jour, sans souci de ca­
lendrier , peur de la maladie, qui obligera à de nouveaux frais, dans 
une population très fragile, où l'équilibre alimentaire n'est pas tou­
jours respecté, où se multiplient les petites affections (varices, 
lumbagos, asthme ... ). Effectuer des travaux de terrassement ou de 
manutention use rapidement l'organisme. 

N'idéalisons pas le quart monde, n'en faisons pas une image 
pieuse pour racheter notre âme, comme il fut fait par moment du 
tiers monde. Le sens de l'hospitalité, la générosité vraie, l'amour 
des enfants coexistent avec l'évasion dans l'alcool, les ruptures fa­
miliales, l'incapacité à éduquer l'enfant, à économiser ou dépenser 
utilement les aides financières, le recours à la violence. Sans préju­
ger des causes qui induisent de tels comportements et peuvent 
les expliquer ... 

Deux religieuses affiliées à A.T.D.-Quart monde aident depuis 
de nombreuses années les habitants de la Garenne. On se méfie du 
travailleur social, mais les «bonnes sœurs», on les aime bien. 
Elles me font part de leur réflexions : la pratique religieuse n'est 
pas développée dans les cités . lis subsiste dans cette région de tra­
dition catholique une religiosité qui assure ses dévotions à la 
Vierge, dont la statue de plâtre ou de plastique est souvent pré­
sente dans les foyers. Mais la foi ne va jamais au-delà. La religion 
représente malgré tout pour certains un secours, un espoir que 
la Sain te-Vierge réalise mieux que le crucifix rarement présent. A 
la différence de la classe ouvrière, le quart monde n'intériorise au­
cune morale, chrétienne ou laïque. 
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Dans le domaine sexuel, la liberté des mœurs est quotidienne­
ment admise : parmi les 54 familles de la Garenne, 10 couples seu­
lement sont mariés devant la loi. Le concubinage est donc fré­
quent, avec des liaisons de courte durée et une sexualité précoce. 
Néanmoins, la contraception est ignorée et les familles nom­
breuses : l'enfant est une source de joie et de revenus. 

PROMESSES DE L'ENFANT 

L'enfant est l'espoir du sous-prolétariat, les allocations fami­
liales aidant (4). Il incarne la possibilité d'un avenir meilleur, la 
réalisation immédiate d'un projet à construire, le témoignage 
d'une existence. Mais la répétition des grossesses exprime surtout 
la résignation à ce qui est présente comme une fatalité, dont la 
conception d'un enfant est la première figure : «c'est la vie», 
«c'est le destin». D'où le refus de la contraception, entrevue 
comme la perturbation d'un ordre naturel. Le nombre des concu­
binages et des séparations donne au couple mère-enfants un rôle 
primordial dans la structure familiale. Comme ses parents, l'en­
fant se résoud à la marginalité, à l'esprit de ghetto. Les M.J.C. en­
vironnantes ne les attirent pas et les enfants de la Garenne pré­
fèrent jouer dans leur cité que de profiter du stade voisin dont la 
municipalité leur a permis l'usage. Leur santé est souvent fragile, 
frappée par des carences alimentaires graves. 8% des enfants et des 
adolescents français ne sont-ils pas touchés pas ces insuffisances ? 
( 5) .  

) 

L'enfant ne reçoit généralement pas d'éducation telle que nous 
l'entendons. Cette absence qui mine dangereusement son avenir 
n'est pas en soi une indifférence de la mère, ni même une négli­
gence à proprement parler, mais l'expression d'une mentalité dé­
routante pour qui ne partage pas cette vie : depuis parfois plusieurs 
générations, une famille ne doit sa survie qu'à l'assistance que lui 
procurent les institutions. Ce «syndrome» que nous évoquions 
chez les itinérants est une véritable drogue dont la consommation 
régulière conduit à une dramatique accoutumance. La perception 
fataliste de la vie, la soumission devant cet «ordre naturel» dont 
nous parlions à l'instant forment des êtres sans projets, impuis­
sants à formuler une quelconque volonté . Dans cette forme 
d'esprit, la «nature» se chargera d'élever l'enfant, l'intervention de 
l'individu ne pouvant rien contre la force du destin. Sur les 2 ,5 
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millions d'enfants que comprend la France pauvre, 1 , 5  millions 
étaient pris en charge par l'aide sociale à l'enfance en 1 98 0  et 
200. 000 se trouvaient «placés». Le placement intervient lorsque la 
DDAS juge incompatible le maintien d'un enfant au sein d'une 
famille qui ne lui assure pas l'entretien et l'éducation souhaitables. 
Cette décision ne va pas sans drame. Chez certaines familles 
sous-prolétaires , le placement fait figure d'enlèvement, d'ingérence 
autoritaire dans la cellule familiale. Pour d'autres, il est un moyen 
efficace de pression sur des parents ravagés par l'alcoolisme. 

ECOLE ET POLI TIQUE 

Comment l'Education nationale, gratuite et obligatoire jusqu'à 
16 ans, a-t-elle pu laisser échapper de ses mailles ce million d'illet­
trés dont souffre le quart monde ? «L'école, service public, pro­
fite le moins à ceux qui en ont le plus besoin par inadéquation des 
méthodes pédagogiques à la réalité très particulière du quart­
monde. » (6) Lorsque l'enfant sous-prolétaire entre en maternelle, 
le conflit éclate et sa résolution passe par la marginalisation dans 
cette voie de garage, cette impasse qu'est l'enseignement spécial ! 
Conflit entre enfants (les réflexions blessantes sur les «pouil­
leux») , conflit entre cultures : les lectures, l 'enseignement de la 
maîtresse puis de l'instituteur drainent l'image de la famille-modèle 
communément représentée dans notre société : papa travaille 
dans un bureau, maman décore le salon en son absence , les enfants 
jouent sur la pelouse du pavillon et tout ce petit monde se re­
trouve le dimanche dans la résidence secondaire. Comment l'en­
fant qui vit en cité de transit, ne part jamais en vacances comme 
une moitié des Français et dont les parents sont au chômage peut­
il intégrer à l'école les indispensables repères de son environne­
ment ? Dès le cycle élémentaire, 3 0% des enfants scolarisés du 
quart monde sont dirigés vers l'enseignement spécial (3% chez 
les autres enfants). Dans le premier cycle du collège, 3 enfants 
sous-prolétaires sur 4 sont en état d'échec total. 8 0% quitteront 
l'école à 16 ans , dont 100. 000 sans savoir maîtriser la langue. A 
quoi il faut ajouter un absentéisme scolaire important, qui accen­
tue les difficultés de l'insertion. Face à cette oppression des plus 
pauvres, A. T. D.-Quart monde a lancé la pré-école, qui se soucie 
de préparer l'enfant de 18 mois à 2 ans à son entrée en maternelle , 
de façon à prévenir par avance le retard qui l'éliminer.a. Cette 
éducation très souple est rendue à domicile, dans les familles. 
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(7) «Les pauvres 
sont l 'Eglise» 
Père Joseph 
Wresinski 
(Le Centurion 
1 983) 

VOYAGE EN PA UVRETE 

Les pauvres ont-ils un souci politique ? Ne devraient-ils pas se 
trouver au premier rang de ceux qui désirent «changer la vie» ? Le 
directeur de l' Abri de la Providence, à qui je posais la question, me 
répondit qu'un politicien habile d'extrême-droite capterait facile­
ment les suffrages de ses résidents. Vieux rôle attribué par Marx 
au lumpenprolétariat que d'assurer le maintien d'un ordre autori­
taire et répressif. Mais ce n'est là qu'une description partielle de 
l'attitude politique du quart monde. Généralement, les sous-prolé­
taires n'attendent rien d'un scrutin, après une campagne électo­
rale qui a sollicité toutes les corporations, mais n'a pas eu un mot 
pour le quart monde. Si les pauvres n'ont aucune confiance dans 
les idées et les partis, ils gardent un espoir dans certains hom­
mes. Le Père Jospeh Wresinski explique ce comportement (7) 
«Nos structures démocratiques assurent la représentation, mais 
elles ne prévoient pas de recours ( . . .  ) Quand ils écrivaient à de 
Gaulle, aux temps des grands bidonvilles, ils se disaient : «Nous 
subissons une injustice, il nous faut un recours». D'après la Consti­
tution, ils ont parfaitement raison. Le chef de l'Etat est tenu de 
veiller à son application dans le respect des Droits de l'Homme; il 
doit se placer au dessus des partis politiques. » 

AGI R 

L'unique permanent angevin du Secours populaire français illus­
tre parfaitement les propos du Père Joseph WRESINSKI sur rios 
«structures démocratiques» : d'emblée, il me confie que la misère, 
la «vraie misère»,  lui a été révélée au Secours populaire. Il militait 
pourtant dans des organisations politique et syndicale qui tenaient 
un discours de la pauvreté, l'exploitation. Mais il lui a fallu décou­
vrir avec le S.P.F. ces ménages de personnes âgées qui, «vivotant» 
avec 75% du SMIC, ne peuvent s'acheter de la viande, pour mesu­
rer l 'ampleur de la pauvreté. Le Secours Populaire Français ? 
Avant tout «une chaîne de solidarité», avec un souci de pragma­
tisme et une large sphère d'intervention, qui va de l'aide financière 
aux épouses de grévistes (mais pas pour payer les tracts !" me pré­
cite-t-on) jusqu'à la distribution de jouets aux enfants déshérités 
(87 familles en ont profité à Noël). Les quatre à cinq bénévoles 
réguliers, eux-mêmes issus de milieux modestes, se montrent vo­
lontiers critiques : envers le maire, Jean Monnier, qui ne répondrait 
pas à leur demande d'un local supplémentaire, envers les orga­
nismes sociaux qui manqueraient de souplesse, envers l' indiffé-
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rence générale : les chômeurs qui s'ennuient ne pourraient-ils pas 
faire œuvre utile en se mettant au service des plus pauvres ? Mais 
l'action dont le S.P.F. tire le plus de fierté, dont il a assuré seul la 
réalisation, c'est la distribution gratuite, et spectaculaire, de 4.500 
poules congelées dans les cités d'urgence et de transit (cette 
année-là, les règles du Marché commun agricole avaient infligé aux 
producteurs un excédent de trois millions de poules pondeuses). 
De telles distributions de surplus (pommes, tomates, etc) ont lieu 
régulièrement. 

A combien s'élève la population du quart monde ? De deux à 
deux millions et demi d'individus, dont le revenu mensuel est inf é­
rieur à 2.000 F. 75% n'ont aucune qualification professionnelle. 
500.000 vivent en habitat insalubre, dont 120.000 en cités de tran­
sit et 99. 000 dans des baraques, caravanes, wagons désaffectés, etc. 
350 .000 familles doivent leur survie aux aides de l'Etat. 

Il existe des pauvretés qui ne s'apparentent pas à celles des itiné­
rants, qui ne se confondent pas non plus avec le sous-prolétariat 
des cités, dont l'explication ne passe pas par le phénomène «nou­
velle pauvreté» ni par la transmission héréditaire. Pauvreté parti­
culière, celle qui touche des peuples malmenés par l'Histoire (tra­
vailleurs immigrés, Tziganes) ou celle qui frappe une période de 
l'existence (femmes en rupture de foyer, personnes âgées). 

ETRANGES «ÉTRANGERS» 

L'A .D.A.T. I. (Association pour l'accueil des travailleurs immi­
grés) facilite le contact entre les migrants en difficulté et les orga­
nismes sociaux. L'agent d'accueil de l'antenne angevine m'apprend 
qu'il recevait la veille de ma venue un couple ne possédant que 
1.000 F pour vivre. Beaucoup de ménages et de célibataires qui 
parviennent en fin de droit d'allocation-chômage, se retrouvent 
dans cette situation de détresse. Chaque année , l'A.D.A.T.I. offre 
ses services à un peu plus de 2.000 immigrés, sur une population 
qui en dénombrait 4.573 en décembre 198 1. En 1975, les deman­
des d'aide concernaient la santé : une grave maladie soudaine, un 
accident du travail plongeaient l'immigré dans la pauvreté. Depuis 
deux ans, le chômage frappe cette population qui avait su s'en pré­
munir en acceptant les basses besognes. Cependant, les travailleurs 
immigrés , et la constatation va à l'encontre du préjugé commun, 
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(8) «Etudes» 
janvier 84 
«Les gitans dans 
fa nation» 

VOYAGE EN PAUVRETE 

sont parmi ceux qui s'adaptent le plus facilement, si l'on peut dire, 
aux situations de pauvreté. I ls ne forment pas un sous-prolétariat 
tel que nous avons pu en décrire la psychologie. Ni désespoir, ni 
fatalisme, et l'exclusion dont les immigrés sont l'objet ne se 
confond pas avec celle du quart monde; elle a au moins une 
explication, qui n'est certes pas une justification : le choc des 
traditions, la barrière du langage, le style de vie. Venant de régions 
très pauvres (importante communauté marocaine à Angers), l'im­
migré est habitué depuis l'enfance à vivre avec peu d'argent, qu'il 
sait dépenser à propos : acheter en commun un mouton ou des 
volailles qui seront dépecées et gardées en congélateur, pour éviter 
les achats coûteux de viande, acheter des cageots de fruits au 
marché de gros au lieu de passer par le détaillant. A la différence 
du sous-prolétaire français sans avenir, l'immigré garde au cœur un 
projet qui lui est cher : travailler pour la famille restée au pays, 
pour son retour auprès des siens. 

Situation comparable que celle des gitans, bohémiens, romani­
chels ou tziganes, autant de noms pour qualifier les gens du voyage 
( 8). L'absence d'adresse fixe leur interdit de bénéficier des régimes 
d'aide sociale. Mais c'est essentiellement la sédentarisation qui 
conduit à la pauvreté une population alors vite dépossédée de ses 
fortes traditions, et dans l'incapacité de s'intégrer au mode de vie 
dominant . Sédentarisation ou semi-sédentarisation, lorsque l'ar­
gent manque pour poursuivre le voyage. 

A Angers, nous retrouvons des campements de plusieurs familles 
installés en divers lieux de la ville, en occupation «sauvage» et in­
salubre, près du supermarché Carrefour ou de l'université de Belle­
Beille. La police intervient pour les déloger, ils trouveront refuge 
ailleurs puis retourneront à l'endroit initial. La présence de ces fa­
milles pauvres, qui ne sont plus réellement des gens du voyage 
mais qui refusent de s'adapter au terrain d'accueil aménagé par la 
Ville, pose un véritable casse-tête à la municipalité. Sur les routes 
de France ou en logements traditionnels, les gitans sont 150 à 
200. 000 personnes, dont 3 0% de sédentaires. 

FEMMES OPPRIMEES 

Il n'est pas évident, de prime abord, que les femmes seules 
soient comprises dans la population pauvre. Pourtant, une per-

page 45 



ENQ UETES 

sonne sur quatre reçue aux Secours catholique est une femme en 
difficulté (9). Elles sont en tout 8 00. 000, dont plus de 3 0% de di­
vorcées, avec 1, 5 millions d'enfants à charge. Si les divorcées 
connaissent les situations les plus dramatiques, il ne faut pas 
omettre les célibataires, les mères-célibataires et les veuves. Là 
comme ailleurs, la multiplication des embûches précipite dans la 
pauvreté : une pension alimentaire qui tarde à être versée, l'ab­
sence de qualification, le délai d'attente trop long pour obtenir un 
stage (stage qui ne débouche parfois sur rien). Une femme âgée de 
40 ans ayant 4 enfants sous sa responsabilité n'a pratiquement 

aucune chance de trouver un emploi; elle aura de grandes diffi­
cultés à obtenir un appartement par l'office H.L.M. , méfiant à 
l'égard de ceux qui ne pourraient pas supporter le prix du loyer. 
Enfin, la femme divorcée dont les enfants sont majeurs et qui n'a 
jamais travaillé se retrouve sans ressource ni couverture sociale. 

Le foyer Bethanie est enclavé dans le monastère général du 
Bon Pasteur, tenu par les religieuses du même nom. Ce retrait du 
monde, impression première lorsque l'enclos est franchi, n'est pas 
indifférent ; la plupart des femmes qui trouvent refuge dans ces 
lieux sont littéralement terrorisées par leur mari et n'osent trop 
s'aventurer au dehors. Comment ces «petites dames», comme les 
appelle Sœur Marie-François, responsable du foyer, ont-elles pu 
en arriver là, apeurées et totalement démunies ? La grande majo­
rité proviennent de milieu ouvrier ou sous-prolétaire, n'ont pas 
d'argent (le mari a retiré la somme du compte commun) et sont 
chargées de dettes. L'éclatement du couple se déroule selon le 
même scénario : le chômage du mari smicard amorce le proces­
sus. L 'homme sans travail, c'est-à-dire sans reconnaissance so­
ciale, se sent humilié. Le petit appartement H. L.M. se transforme 
rapidement en cellule, que l'on quittera pour le bistrot et les co­
pains. Désormais, le conjoint, privé d'un domaine où il puisse 
s'affirmer, s'enfermera dans les trois activités que mentionnent 
souvent les épouses : la bière, la télévision et «ça». «Ça», bien sûr, 
désigne la violence sexuelle, dont beaucoup affirment être les vic­
times. Sœur Marie-François reste prudente : n'y a-t-il pas dans ces 
confidences volonté d'accabler le mari, de justifier une situation 
désespérée ? I l  est incontestable que presque toutes ont été bat­
tues , comme 2 0. 000 femmes françaises. Seule la rupture mettra 
un terme à ces déchirements. Rupture au détriment de la femme, 
qui se retrouve à la rue avec les enfants. A Angers, il lui faudra 
attendre 3 à 6 mois pour acquérir un appartement en H.L.M. 
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Le foyer Bethanie assure pour un temps l'hébergement mais les 
1 2  chambres qu'il offre ne répondent pas aux deux demandes 
quotidiennes. En autorisant il y a quatre ans l 'ouverture de tels 
foyers, la DDASS doutait de leur réelle utilité. En 1 982, le foyer 
Bethanie recevait 1 02 femmes (le plus grand nombre ont entre 
20 et 30  ans) et 1 4 3  enfants. La moitié résident moins d'un mois 
chez les Sœurs du Bon Pasteur. 

«LA VIEILLESSE EST UN NAUFRAGE» 

Depuis une décennie, d'importantes améliorations ont trans­
formé la vie des personnes âgées et considérablement amoindri 
la part de cette population autrefois affligée. Néanmoins ,  nous 
pouvons appliquer à toute une tranche du troisième âge les dif­
férents points qui définissent l'état de pauvreté : ressources in­
suffisantes, perte du statut social puisqu'on n'est plus «produc­
tif», exclusion du mode de vie dominant puisque la société ne 
fait plus sa place aux «anciens», qui sont devenus les «vieux». 
Le 4 août 1 98 1 ,  Joseph Franceschi, ministre alors chargé des per­
sonnes âgées, visite inopinément l'hospice de Nanterre. Nous dé­
couvrons qu'un «mitard« y est utilisé pour punir les vieillards in­
dociles, que les conditions de vie approchent celles du système car­
céral. Les psychiatres ont pu constater que les départs à la retraite 
et les contrats de solidarité conduisaient certaines personnes âgées 
des classes moyennes de la solitude à la dépression, et de la dépres­
sion à la pauvreté. D'autant que les ressources ne permettent pas 
souvent de s'offrir la traditionnelle maison de retraite (surtout 
pour les invalides) et que finir sa vie dans un hôpital se conçoit 
comme la dernière extrémité. La maison de retraite Jeanne Jugan, 
fondée par les Petites Sœurs des Pauvres, accueille les personnes 
âgées aux revenus modestes (anciens ouvriers, retraités agricoles). 
Mais les 8 0  chambres disponibles ne contentent pas les 4 à 5 de­
mandes d'admission quotidiennes. La maison de retraite St Nicolas 
ne bénéficierait pas de notre attention s'il n'y subsistait un vestige 
des «mourroirs». Le service St Joseph, encore appelé «Cayenne» 
par le personnel. Un vaste dortoir divisé en stalles, pouvant conte­
nir 20 à 30 personnes. Détail : les placards contenant les effets des 
résidents sont à l'extérieur du dortoir, au contact du froid et de la 
pluie. L'aumônier Meneteau me décrit l'atmosphère de chambrée 
qui règne dans ce dortoir, les rav<!:ges de l'alcoolisme et l'origine so­
ciale de ses occupants : beaucoup étaient dans les années 3 0 car­
riers à Trélaze ou ouvriers dans les usines de filature Bessonneau, 
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dans des conditions de travail inhumaines, une sous-alimentation 
permanente, un habitat composé de baraques. Quelques-uns 
gardent des séquelles de la premières guerre mondiale. A St Jo­
seph, c'est toute une humanité traumatisée qui témoigne de la 
misère d 'il y a un demi-siècle, en une époque où la pauvreté était 
infiniment plus étendue, plus profonde qu'aujourd'hui. 

LA MISERE VUE D'AILLEURS 

Comment entreprendre un voyage en pauvreté sans passer par 
le discours officiel sur la pauvreté, celui que redoutent tant les 
pauvres mais dont ils essaient de tirer quelque profit ? Lorsque 
j'entre dans les bureaux du C. C.A.S. (Centre communal d'action 
sociale), j'ai à l'esprit cette analyse de «Libération» : «Principe 
gravé en lettres d'or sur le fronton des organismes sociaux : ici on 
ne fait pas confiance. Aucun prêt ne sera accordé même si tout est 
en règle et si le retard incombe à l'administration. Tant pis, et ne 
venez pas vous plaindre. Il n'existe aucune instance prévue à cette 
fin. Il faudrait aussi parler de ces dédales de subventions, d'aides, 
d'allocations en tout genre versées par une pléthore de services ré­
gionaux, départementaux, municipaux ou autres et tous porteurs 
de sigles infernaux - CAF, DDASS, MSA, AEMO, CPA - répartis se­
lon un découpage géographique qui ne s'apprend pas à l'école et 
dont les dossiers ne portent pas le même numéro d'identification. 
Frisant la dépression chronique, les spécialistes des problèmes so­
ciaux sont donc obligés de constater l'échec d'un système théori­
quement idyllique»( l 0). Ils sont 1 50 à franchir en moyenne cha­
que jour la porte du CCAS. Tous ne sont pas pauvres au sens strict, 
mais presque tous ont pris habitude à l'assistance. Pour corriger 
ce réflexe qui ne fait qu'aggraver une situation difficile, le CCAS 
se refuse à être un «distributeur d'argent», les versements se 
font irrégulièrement, pour ne pas favoriser l'assistance. Le Centre 
délivre des bons d'alimentation et de logement, dispense une mtil­
titude d'aides (aide médicale à domicile, aide au logement, aide à 
la cantine pour les enfants . . .  ) et gère 7 foyers-logements et 9 
foyers restaurants ouverts aux personnes âgées. Malgré un budget 
«monumental», Mme Basset, assistante sociale et responsable du 
CCAS , reconnait «ne pas pouvoir faire face à la pauvreté», une 
réalité trop opaque, trop fuyante. Ne faudrait-il pas saisir le mal à 

la racine, en introduisant des conseillères en gestion familiale dans 
les familles dont les difficultés proviennent avant tout d'une mau-
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vaise organisation du budget ? C'est ce que propose Mme Basset 
Francis Poupelin n'est pas loin de penser la même chose lorsqu'il 
me dit que «la _plus grande pauvreté est d'ordre culturel» . 

Le conseiller municipal délégué aux affaires sociales n'est pas un 
apparatchik municipal comme il en existe beaucoup ; il ne porte 
d'ailleurs pas le costume trois-pièces qui distingue tout élu de quel­
que importance. L'homme est chaleureux dans la conversation, 
sensible au sujet dont il a la charge. En quelques mots, voilà bros­
sée l' «option municipale volontariste» : refus de la bienfaisance, 
du paternalisme, qui prennent trop souvent l'allure d'une humilia­
tion. En octobre 1 983, la distribution de bons a été délibérément 
restreinte; 1 2  personnes seulement en ont bénéficié. Autre champ 
d'intervention sur lequel se bat Francis Poupelin : la lutte contre 
la ségrégation. «Mélanger les populations, dans la mesure du pos­
sible», freiner la construction de cités d'urgence au niveau des per­
mis de construire, favoriser la «convivialité» .  Mais comment em­
pêcher les sociétés immobilières de créer des quartiers à haut stan­
ding ? Dans les années 50, certains quartiers neufs connaissaient un 
réel brassage social. Mais les loyers très bas ont incité les plus aisés 
à partir et ont attiré les plus paumés; ainsi se forment insidieuse­
ment des ghettos. L'aide personnalisée au logement est le plus sûr 
moyen de lutter contre la ségrégation, avec la relative maîtrise des 
sols par le P.O.S. (Plan d'Occupation des Sols). 

LES PAUVRES NOUS INTERPELLENT 

Lorsque sa réalité est admise, la pauvreté ne s'aborde pas com­
me un entomologiste se pencherait sur une colonie d'insectes. La 
pauvreté, nous l 'avons constaté, frappe, par l'ampleur que prend la 
crise, au cœur des classes moyennes. Elle devient pour beaucoup 
menace potentielle, non plus les lointaines «poches de pauvreté» 
des années 60. Son existence met en cause la communauté en­
tière. « Ici, la politique sociale rejoint la politique tout court, c'est­
à-dire la question de la démocratie dans notre société ; chaque 
citoyen a-t-il ou non vocation à préserver son autonomie indivi­
duelle (par rapport au contrôle social) et à obtenir les moyens de 
participer, à son niveau mais sans discrimination, au fonctionne­
ment des institutions démocratiques ? ( . . . ) Et comment ne pas sen­
tir que la pauvreté engendre un processus de décomposition de 
notre tissu social très préoccupant ? Pauvreté et exclusion posent 
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donc un problème éthique et éminemment politique qui inter­
pelle notre société sur sa nature propre et son devenir.» ( 1 1 )  

Le vagabond de l' Abri la Providence, l'ancien détenu du Relais 
Bois Labbé , la famille sous-prolétaire de la cité la Garenne, la 
femme humiliée du foyer Béthanie, le vieillard oublié de St Ni­
colas ont une «fonction-miroir» : ils ne reflètent rien d'autre que 
notre propre image. 

Emmanuel MOUSSET 
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DES REFORMES A RECULONS ? 

Depuis plusieurs mois le milieu psychiatrique est en émoi. En 
effet après une phase riche d'espoirs portés par la charte de la 
santé, le discours de Sotteville-lès-Rouen ( Ralite) et le rapport 
pour une voie française de la psychiatrie (rapport Demay) aux 
perspectives novatrices ( 1 )  prévoyant la mise en place de réelles 
alternatives à la fois dans les pratiques, dans les institutions et dans 
les législations, le champ psychiatrique s'est trouvé confronté à des 
mesures allant à l'encontre des orientations précédentes. 

Ce changement de politique a provoqué de nombreuses grèves 
dans les CHS, des communiqués communs entre les centrales syn­
dicales CGT et CFDT et le syndicat de la Psychiatrie, et une jour­
née nationale de protestation le 9 décembre 1 983.  

Cette nouvelle politique de la santé mentale, tout en maintenant 
certaines ouvertures «déségrégatives.» risque de créer une psychia­
trie à deux vitesses. En effet un certain nombre de mesures trou­
vent leur cohérence dans une telle perspective qui se situe dans la 
logique économique actuelle. 

LA REFORME HOSPITALIERE ET SES 
MODALITES D'APPLICATION BUDGETAIRE 

Le ministère a renoncé sous la pression des secteurs les plus 
conservateurs à élargir de manière démocratique le fonctionne­
ment des départements. Les départements, nouvelles unités 
hospitalières eri remplacement des services, auront à leur tête un 
médecin élu par ses pairs et non par l'ensemble des personnels y 
travaillant. . Si cette élection constitue une avancée (il faut la 
soutenir contre tous les défenseurs du statu-quo), elle est limitée . 
De plus ce projet de départementalisation va s'appliquer tel quel à 
la psychiatrie, alors qu'il a été conçu pour l'hôpital général, sans 
tenir compte donc de l'extra-hospitalier. Cette réforme n'est donc 
pas adaptée à la spécificité de la psychiatrie caractérisée par 
l'unicité de la pratique intra et extra-hospitalière de la psychiatrie 
de secteur. Le préalable à la départementalisation devrait être la 
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création de l 'établissement public de santé mentale (E.P.S.) , 

établissement public de soins tenant compte de principes indisso­
ciables 
- Adrrùnistration, gestion technique et financière unique de l 'en­
semble des structures et services hospitaliers et extra-hospitaliers. 
- Budgétisation globale de l'ensemble des recettes et des dépenses, 
avec prise en compte des besoins psychiatriques réels. 
- Dotation globale des organismes d'assurance maladie prenant en 
compte l'ensemble des activités thérapeutiques des équipes de 
soins de l'établissement de santé mentale. 

Or le projet actuel de réforme ne propose l'application du bud­
get global qu'aux seules institutions hospitalières, faisant passer à 

l � ' rape la création d' E.P. S. pourtant prévue dans le rapport De­
may. 

Le budget global qui doi t  remplacer le financement au prix de 
journée (pour couper sa logique inflationniste : plus les hospitali­
sés sont nombreux, plus l'hôpital reçoit d'argent) est une mesure 
technique de bon sens, mais si ce budget n'est pour la psychiatrie 
qu'un budget intra-hospitalier, il ne permettra pas un redéploie­
ment des moyens sur l'extérieur. Parler de la suppression de 
12. 000 lits en psychiatrie (ce qui est une bonne chose) sans donner 
les moyens concrets d'une autre pratique est inacceptable et ne 
vise qu'à restreindre les dépenses de santé en empêchant la mise en 
place de formules déségrégatives. 

Au contraire comme nous l'avons dit, l'idée d'un budget global 
conjoint intra et extra-hospitalier (E. P.S.) aurait pu permettre les 
changements nécessaires. 

Enfin une circulaire,datant du 5/ 10/ 8 3, donnant pouvoir âùx 
commissaires de la République de transformer les hôpitaux en 
MAS et CAT (2) c'est-à-dire des institutions fonctionnant avec 
un prix de journée inférieur et un personnel moins qualifié (mé­
decin généraliste à la place de psychiatre et aide-soignant à la 
pla.ce d'infirmier) va entraîner une très grave régression de la psy­
chiatrie publique èn instaurant un système à deux niveaux 
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� d'une part les services de CHU et quelques uni tés sectorisées 
qui verront (peut-être) leurs moyens maintenus, 
- d'autre part, l'hôpital psychiatrique (CHS)  transformé en MAS, 
devenant un simple lieu de gardiennage et de mise à l'écart. Car 
même si au départ les critères d'admission dans les MAS sont très 
restrictifs (débiles profonds, psychose fixée empêchant toute au­
tonomie) ils ne pourront que s'élargir avec le temps. L'exemple des 
CA T créés au départ pour accueillir des personnes handicapées à 
partir de 1 6  ans quelque soit la nature de leur handicap et qui ne 
prennent plus que des «handicapés» légers est assez édifiant. 

LA REFORME DES ETUDES MEDI CALES 

Cette réforme qui est déjà votée est quasiment la même que 
celle du précédent ministre (J. Barrot). Elle va aboutir à une dimi­
nution des 2/ 3 des psychiatres en formation et ne tient pas compte 
de la spécificité de la pratique psychiatrique; elle se place, ainsi, 
dans une logique de pénurie (cohérente avec la création de MAS 
dans les CHS) strictement hospitalo-centrique et soumise à un mo­
dèle médical technologique, ce qui est évidemment regrettable. 

LE STATUT DES MEDECINS HOSPITALIERS 
EXERÇANT EN PSYCHI ATRIE 

Le statut connaît des avancées souhaitables : statut unique, 
dissociation du grade et de la fonction, mais il ne tient pas compte 
de la spécificité extra-hospitalière. De plus les psychiatres vont 
désormais être soumis à l' autorité des directeurs d'hôpitaux, 
ce qui sera peut-être efficace pour l'économie de la Santé, mais 
bien peu pour une pratique de dépassement de l'asile. 

Ce n'est pas en diminuant l'indépendance technique des profes­
sionnels, en les soumettant à des pouvoirs d'instances administra­
tives et de direction que la psychiatrie française fera les réformes 
nécessaires. Une autre démarche était et reste encore possible, pré­
voyant des lieux alternatifs de petite taille et essayant d'éviter la 
mise à l'écart et cela pour tous les malades (par exemple des fa-
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milles d'accueil ou des lieux de vie pour les malades autonomes). · (1) Cf «Cité» N° 3 

Pour cela la circulaire du 5/ 1 0/83 doit au préalable être annulée, 
ainsi d'ailleurs que la loi de 1 97 5  dans l'esprit de laquelle elle se (2) MAS : Maison 

d 'Accueil Spécia­
lisée (décret du 26. situe (3). 
12. 7 8 ( circulaire 

Devant la situation actuelle l'élaboration de décrets spécifiques , du 28. 1 2. 78) 

· 1 hi t · · · l' t d' 
, • f Les MAS sont les a a psyc a ne et conJomtement cuver ure une negocia 10n 

établissements 
globale semblent seules pouvoir débloquer la situation. d 'accueil et de 
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soins destinés 

Julien BETBEZE à recevoir un mini­
mum d'autonomie 
et dont l'état 
nécessite une sur­
veillance médicale 
et des soins 
constants 
(handicapés 
intellectuels 
profonds, 
handicapés 
physiques). 

CA T :  Centre 
d 'Aide par le 
Travail 
(décret du 
31 . 12. 7 7 -
circulaire du 
31. 1 0. 78) 

Les CA T sont 
simultanément 
une structure de 
mise au travail e t  
une structure 
médico-sociale 
pour les 
handicapés in­
capables d 'exercer 
une activité en 
secteur ordinaire 
de production ou 
en atelier 
protégé. 

(3) cf «Cité» N° 3 



(]) «Cité» N1 5 
(2) «Cité» /'11 6  
( 3) cité par G: Berthier 
de Sauvigny : 
«La Restauration» 

(Flammarion). 

1 

1 

ii 

LES LIBERAUX 

SELON LA CHARTE 

Prendre le libéralisme au sérieux. Telle est notre intention, qui 
nous a déjà conduits à unè relecture de Tocqueville ( 1 )  et de Ben­
jamin Constant (2). Elle nous entraîne maintenant à interroger 
deux penseurs secondaires, qui furent des hommes politiques im­
portants sous la Restauration : Royer-Collard et Guizot. Deux 
noms qui fleurent bon la bourgeoisie et qui, il y a peu, auraient 
été disqualifiés pour cette raison �ême. Mais, répétons-le : cette 
courte recherche a pour seul objectif d'examiner comment, dans 
la première moitié du l 9ème siècle, fut envisagée la question du 
pouvoir politique . 

On les appelle les «doctrinaires», mais jamais un tel qualificatif 
n'aura été aussi peu mérité : les doctrinaires n'ont pas de doctrine 
et passent leur temps à justifier des situations changeantes. I ls ne 
forment même pas une école : «ils sont quatre, qui tantôt ne se 
vantent de n'être que trois, parce qu'il leur paraît impossible qu'il 
y ait au monde quatre têtes d'une telle force, et tantôt préten­
dent qu'ils sont cinq, mais c'est pour effrayer leurs ennemis par 
leur nombre» disait un journal de gauche ( 3). Ces libéraux «doc­
trinaires» sont en réalité des opportunistes. Au gré des circons­
tances, ils veulent concilier l'autorité et la liberté ; attachés à la 
Charte, ils cherchent à réaliser l'équilibre des pouvoirs à travers 
des convictions successives. 

ROYER-COLLARD 

Né en 1763 dans une vieille famille de la Marne, élevé chez les 
Pères de la doctrine chrétienne, Royer-Collard, avocat au Grand 
Conseil du Parlement, accueillit favorablement la Révolution. I l  
s'exile dans sa province après la chute des Girondins, puis fré­
quente les milieux royalistes. Elu au Conseil des Cinq-Cents, il ne 
s'intéresse guèrè à l 'Empi_re. Partisan de la Charte, il prête ce­
pendant serment à Napoléon à son retour de l'île d 'Elbe. Nommé 
Conseiller d'Etat après les Cent-Jours, il représente le départe­
ment de la Marne de 1815 à 18 40. Il y lutte contre les ultras, 
soutient le ministère Decazes, mais pas le cabinet Richelieu. C'est 
à la Chambre qu'il prononce les grands discours qui le rendirent 
populaire : ils forment l'essentiel d'une œuvre que Royer-Collard 
ne voulut jamais systématiser. 
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Comme tant d'autres, Royer-Collard est disciple de Montes­
quieu. Mais, curieusement, sa défense et illustration de l'équilibre 
des pouvoirs commence par une négation des fondements du pou­
voir. Il récuse la théorie du droit divin, tout autant que celle de la 
souveraineté populaire. Pour lui, «la souveraineté du peuple n'est 
que la souveraineté de la force. La Révolution, telle qu'elle s'est 
opérée pour le malheur du siècle, n'est autre chose que la doc­
trine de la «représentation en action». Plus encore : il ne s'agit pas 
de contester telle ou telle théorie particulière du pouvoir, mais 
bien toute conception de la souveraineté : «dès qu'il y a une sou­
veraineté, il y a despotisme; dès qu'il y a despotisme, il y a, sinon 
mort sociale, du moins désordre économique profond. Demander 
où est la souveraineté, c'est être despotique et déclarer qu'on 
l'est». Le débat semble clos. Il ne l'est pas car, selon une logique 
toujours observée chez les penseurs de la modernité, le ou les prin­
cipes transcendants, chassés de la pensée politique, y reviennent 
autrement pour la couronner majestueusement. Ainsi chez 
Royer-Collard, qui reconnaît l'existence d'une souveraineté extra­
politique. Il y a bien une souveraineté, mais elle est extérieure au 
pouvoir : «La seule qui mérite ce nom (c'est une) souveraineté su­
périeure aux peuples, comme aux rois, je veux dire la souveraineté 
de la raison, seul législateur véritable de l'humanité.» 

Le tour est joué. Il permet à Royer-Collard d'affirmer la préémi­
nence du droit, issu de la raison souveraine, et d'établir «l'éter­
nité» d'une Charte toute entière ordonnée autour du principe de 
l'équilibre entre le pouvoir et la liberté. La Charte est en effet, 
pour Royer-Collard, un édifice qui repose sur des fragments dis­
tincts de souveraineté : «plusieurs pouvoirs concourent à l'exer­
cice de la souveraineté. Aucun ne peut prétendre, à lui seul, dé­
tenir la souveraineté». Le roi, le peuple, le gouvernement, ne sont 
que des législateurs qui doivent s'associer pour établir une loi im­
personnelle. La Charte a voulu que «personne, en vérité, ne fit la 
loi tant seraient nombreuses, diverses et séparées, les puissances 
dont l'accord serait nécessaire pour qu'elle fût faite». 

Au contrat social de Rousseau, Royer-Collard substitue donc 
une sorte de contrat politique. Encore faut-il que quelque chose, 
ou quelqu'un, fasse tenir ensemble les difffrentes partie qui 
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c-oncourent à la définition de la loi. La monarchie présente pour 
Royer-Collard la seule solution rationnelle qui permette à l'équi­
libre de se réaliser. L'objectif de Royer- Collard paraît donc atteint, 
mais au prix d'une contradiction majeure qui fait s'effondrer son 
édifice théorique. C'est que l'équilibre théorique des pouvoirs ne 
se réalise pas spontanément : il faut un pilier sur lequel puissent 
s'appuyer les diverses parties contractantes, et ce pilier va devoir 
jouer un rôle majeur. Bien sûr, Royer- Collard reste fidèle à sa 
conception première en déclarant que «la monarchie reconstituée 
par la Charte est une monarchie mixte dans laquelle plusieurs pou­
voirs concourent avec le pouvoir royal». Mais c'est pour ajouter 
aussitôt : «entre plusieurs pouvoirs qui concourent, la force des 
choses et le besoin de l'unité font prédominer plus ou moins l'un 
de ces pouvoirs qui acquiert sur les autres une influence ouverte ou 
cachée. Nul doute que dans notre gouvernement le pouvoir royal 
ne soit celui auquel doit appartenir cette influence de direction». 
E t  encore : «le roi de la Charte conserve une éclatante primauté 
entre les pouvoirs qui l'entourent. Seul, il représente l'autorité 
morale de la société; seul il agit, seul il commande, seul il est l'au­
teur de la loi dont l'initiative lui est exclusivement réservée . Cette 
dernière circonstance exprime qu'à son égard les autres pouvoirs 
ne sont que des limites». Soulignons enfin cet aveu, qui marque 
le caractère illusoire de la théorie des pouvoirs équilibrés, et ce par 
quoi elle est sauvée : «Je n'avais de vocation libérale qu'avec la lé­
gitimi té ;  la quas·i-légitimité n'est pas un contrepoids suffisant, elle 
aura bientôt usé les honnêtes gens qui s'y sont confiés». 

Le cheminement de Royer- Collard est logique, mais il le conduit 
là où il ne voulait pas aller : avec la reconnaissance d'une légitimité 
royale, nous sommes à l'opposé de la contestation radicale du 
principe de souveraineté. La contradiction n'a pas seulement af­
fecté le «système» de Royer- Collard, mais toute sa pratique poli­
tique. Ce partisan du système représentatif favorisera l'avènement 
du régime parlementaire; ce défenseur des prérogatives royales ré­
digera l'adresse des 221, ce défenseur de la monarchie favorisera 
son écroulement. Danger du verbe, lorsqu'il ne s'appuie pas sur 
une pensée rigoureuse ... 

page 57  



\ 

CHRONIQUES 

GUIZOT 

Guizot nait en 1787, dans une famille protestante nimoise. Ar­
rivé à Paris en 1 805, pauvre mais plein d'ambition, il fréquente les 
bons salons littéraires, où il rencontre Benjamin Constant. Nommé 
professeur à la Sorbonne en 1 8 1 2, il y occupe la chaire d'histoire 
moderne. En 18 14, il rédige la loi sur la presse (fort peu libérale ... ) 
et celle de l'Université. Il rejoint Louis XVIII à Gand pendant les 
Cent-Jours. Nommé ensuite secrétaire général au Ministère de la 
Justice, il démissionne en 1 8 1 6  en signe de protestation contre 
la Terreur blanche. C'est alors qu'il publie son célèbre ouvrage 
«Du gouvernement représentatif et de l'état actuel de la France». 
Nommé maître des requêtes au Conseil d'Etat, c'est lui qui, de 
concert avec Royer-Collard, décide le roi à dissoudre la Chambre 
introuvable. Son influence politique décroit après la chute du mi­
nistère Decazes et il se consacre à la publication de nombreux 
ouvrages. Elu à Lisieux en 1830, il soutient l' Adresse des 22 1 ,  
est réélu en juin et rédige la protestation contre les Ordonnances 
de Charles X. Il est de ceux qui portent Louis-Philippe au pouvoir. 
Devenu ministre, il portera une lourde responsabilité dans la Ré­
volution de 1 848. Comme Royer-Collard, ce doctrinaire est un 
opportuniste, qui fera s'effondrer ce qu'il avait construit. 

Guizot est un royaliste libéral, partisan de la Charte qui, pour 
lui «fut l'œuvre de la nécessité, de la raison et du temps». C'est 
autour d'elle qu'il organise ses convictions successives, du roya­
lisme constitutionnel au libéralisme anti-dynastique, du régime 
représentatif au système parlementaire. 

Contrairement à Royer-Collard, Guizot ne croit pas à la théorie 
de l'équilibre des pouvoirs, qu'il qualifie de «vaine». Le premier 
Guizot, celui de 18 16, défend le principe de la prééminence royale 
et de la suprématie du gouvernement. «II n'y a donc, ni dans la ie·s­
ponsabilité ministérielle, ni dans l'inviolabilité royale, aucune rai­
son de considérer le roi comme étranger aux actes du ministère et 
les actes du ministère comme étrangers à la volonté du roi. C'est le 
roi qui veut et agit, qui, seul, à le droit de vouloir et le pouvoir 
d'agir. Les ministres sont chargés d'éclairer sa volonté . . .  » Et Gui­
zot d'ajouter : « . .. le nom et l'autorité personnelle du roi sont, au-
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incroyable livre inti· 

tulé «De la Démo· 
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livre qui semble fait à 

la fois par un aveugle 

et un sourd.» 

Alexandre DUMAS 
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jourd'hui , ce que redoute le plus le parti dont nous avons à nous 
défendre ... et c'est précisément à cause de cela que nous désirons 
que le roi parle, ordonne, propose; nous vivons dans un temps où 
rien ne paraît inattaquable et sacré, où l'esprit de parti n'écoute et 
ne respecte rien; nos institutions, nos intérêts, notre repos ne sont 
ni protégés, ni soutenus par aucune de ces croyances morales, de 
ces habitudes puissantes qui répriment ailleurs les tentatives des 
intérêts particuliers et des passions personnelles; le long règne du 
mensonge a obscurci pour nous toutes les vérités; l'abus de la force 
a éteint dans nos âmes la vénération de la loi : la raison et le pa­
triotisme même sont incertains, ne savent ni se rallier ni agir, et 

n'exercent qu'un pouvoir précaire. Et c'est au milieu de ce désor­
dre que nous avons été assez heureux pour voir reparaître en 
France un nom qui commande le respect... Tous les intérêts et 
toutes les passions qui menacent le bonheur de la France mena­
cent en même temps l'autorité royale; elle seule peut les réprimer; 
c'est donc autour d'elle qu'il faut nous réunir afin que, sûre de sa 
face, elle use librement de tous ses"moyens.» 

Cette belle réflexion résume la «doctrine» de 1 8 16, qui se 
retournera cinq ans plus tard dans l'ouvrage intitulé «Des moyens 
de gouvernement». «Rien n'est si commun, proclame alors Guizot, 
que de voir le gouvernement oublier qu'il y a un peuple, et un peu­
ple à qui tout ce qu' il fait doi t aboutir. Des erreurs du pouvoir, 
celle-là surtout lui est fatale, car c'est dans les masses, dans le 
peuple lui-même qu'il doit puiser sa véritable force, ses premiers 
moyens de gouvernement». 

Etranges doctrinaires, à la pensée et aux attitudes si fluctuantes. 
Leur attachement à la liberté n'est cependant pas contestable, ni 
leur horreur de l'extrémisme révolutionnaire comme de l'ultra­
cisme royaliste. A juste titre, le pouvoir royal leur parut seul ca­
pable de maintenir l'équilibre institutionnel, et de concilier l'auto­
rité et la liberté. Mais ils perdirent vite ce point fixe, et oscillèrent 
au gré des circonstances. Leur construction intellectuelle n'y ré­
sista pas plus que l'institution qu'ils avaient prétendu servir. 

Club Nouvelle Citoyenneté 
de Paris 
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CHINE MILLENAIRE, 

CHINE NOU\fE.LLE 

Midi. Je quitte Pékin sous la pluie; l'ambiance est mise. Enfp_ncé 
dans un fauteuil de velours cramoisi, je n'arrive pas à m'arracher à 
une rêverie morose, bercé par les légères trépidations du train. Le 
paysage offre peu d'intérêt, champs de riz, buffles, maisons en pisé 
et d'immenses fleuves traversés sur lesquels je note quelquefois des 
ouvrages d'art commencés et, semble-t-il, abandonnés. Dans la soi­
rée, l'ami Fan entre dans ma cabine, avec une belle édition fran- · 
çaise des «Cent fleurs» de Guo Moruo, qu'il a la gentillesse de 
m'offrir; il voudrait tant me voir être, en France, un des messagers 
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VOYAGE EN CHINE 

de la révolution ! Je l'interroge sur mes observations de l'après-mi­
di. Ce qui m'intrigue est un des résultats de l'actuelle querelle sino­
soviétique. Ingénieurs et techniciens du grand frère révisionniste, 
du jour au lendemain et sous les insultes, ont plié bagage, empor­
tant avec eux les plans des ponts, usines, ports et autres infrastruc­
tures en construction qu'ils s'étaient bien gardés de dévoiler à leurs 
amis de classe. Camaraderie oblige. 

Nous achèverons tout ça plus tard, affirme Fan que le doute 
n'effleure jamais dès lors qu'il s'agit du grand bond en avant. 

Je n'arrive pas à fixer mon attention sur les poèmes de Guo Mo­
ruo; trop de questions affluent à mon esprit; mon carnet de 
voyage est le reflet de mes interrogations : ratures, surcharges ... 
je mettrai tout ça au net à mon retour en France, si j 'arrive à 
fixer mes idées. 

Physiquement, je ressens même un étrange malaise m'envahir 
qui disparaît seulement lorsque je gagne le wagon restaurant, seul 
endroit où tous les problèmes se résolvent dans l'euphorie. Fan, 
qui me prêche la révolution avec toute la fougue du prosélyte, 
m'assomme. La révolution est-elle donc si triste ? Deux ans avant 
la «chinoise», je partais à la découverte de la «cubaine», celle 
que l'on appelait alors «la révolution, plus la samba». Elle était 
encore, sinon fraîche sous les tropiques, du moins joyeuse, et je 
gardais à l'esprit la décontraction d'un peuple libre, avant le nou­
vel enfermement. La Chine me captive, mais à tant de détails et 
malgré la somptuosité de l'accueil, je sens déjà qu'une chape de 
plomb s'est abattue sur le pays. 

Ce matin, au lever du rideau, le soleil est éclatant ; il illumine 
un étrange paysage fait d'étonnantes collines bizarrement sculp­
tées par l'érosion, de falaises ocres et de petits plateaux d'un vert 
sombre méticuleusement cultivés. Plus de maisons, mais quelque­
fois des villages troglodytes. Depuis hier, nous avons dévoré les 
kilomètres et sommes entrés dans la boucle du fleuve Jaune ; . 
pendant des heures le train va se faufiler, de canyon en canyon, 
dans la grande plaine du Loess, berceau de la révolution chinoise. 
C'est en effet, un an après s'être ébranlée du Kian Si que l'armée 
rouge atteignait, en octobre 1 93 5, la base révolutionnaire du 
Cheng Si du Nord, terme de la longue marche de 25 .000 lis. C'est 
alors, dans les grottes du Yenan, là, dans ces lieux que je traverse 
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dans un confort inconnu des chemins de fer occidentaux, que 
Mao a pensé, selon l'esprit de Marx et de Lénine, la Chine nou­
velle qu'il conduisait déjà vers son destin. 

La longue marche, cette aventure grandiose m'obsède. Que 
n'aurais-je donné pour y parÙciper . . .  Kiang, avec son éternel sou­
rire, est venu partager une tasse de thé. Vaguement, je prends part 
à une conversation sur la religion, athmosphère un peur surréa­
liste, en ces lieux et dans ce luxe insolite. Dans un rêve, est-ce mon 
compagnon de voyage ? Est-ce Kiang qui conclut ? Il me semble 
entendre parler du taoïsme qui, débarrassé de ses visées spirituelles 
pourrait bien véhiculer la dialectique marxiste. La dialectique mar­
xiste, terme hélas obligé d'une fascinante épopée. 

* 
* *  

Xian, l a  capitale du Cheng Si ; berceau historique de la Chine 
millénaire, ancienne métropole des dynasties Han et T'Ang, et j'en 
oublie. De l'autocar qui nous conduit à l'hôtel, je jette un premier 
regard sur une ville grouillante de monde, d'où les immeubles mo­
dernes paraissent absents; au passage, une ancienne citadelle, des 
remparts, une porte monumentale. L'œil intéressé, mais l'oreille 
tendue pour écouter les explications de Mme Psao Ming Chou, ai­
mable déléguée locale de l'office du tourisme, plus chinoise que 
nature dans son bleu de grosse toile. Comment les images peuvent­
elles franchir la fente de ses yeux qui paraissent hermétiquement 
clos ? 
« ... avant la libération Xian avait. .. , après la libération Xian a ... » Je 
commence à connaitre la  méthode; tout exposé sur les réalisations 
de la Chine aujourd'hui s'articule à partir de ces deux mots, alpha 
et oméga du système de propagande officiel. « Les idées ne s'ex­
priment que sous la forme de slogans, les statistiques tiennent lieu 
d'arguments, et les gens n'ont l'air de respirer que pour servir les 
buts à atteindre» ( 1  ). Nos guides connaissent leur métier à la per­
fection, mais cette mécanique bien huilée finit par exaspérer. 

A la périphérie de la ville le car nous dépose à la porte d'un 
hôtel somptueux dont les 500 chambres annoncées nous parais­
sent quasiment vides. Vais-j e me plaindre que la mariée est trop 
belle ? Mais je trouve déplacé en ces lieux ce luxe dont je profite 
dans je ne sais quel but. Pourquoi le Gemin Dagan, l'«hôtel du 
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peuple» ? Mais Fan, mais Kiang, où est-il le peuple dans cette af­
faire ? I l  est .sit�t franchies les limites du parc. 

Je n'aurais jamais cru cela encore ni possible, ni pensable, tant 
cette image du «blanc» installé dans le pousse-pousse a fait le tour 
du monde, symbole s'il en est, de l'asservissement des peuples co­
lonisés. Et pourtant me ·voila bien calé à l'arrière d'un cyclo 
pousse made in Japan - on n'arrête pas le progrès, parti à la décou­
verte de Xian, laissé à la fantaisie de mon Chinois pédalant qui, · 
jarrets tendus, me conduit où bon lui semble. Comment peut-on 
être Persan, ou pire ? Un martien débarquant à Paris eût-il provo­
qué pareille curiosité ? A chaque arrêt, c'est l'attroupement 
stupéfait, le grand cercle silencieux, des centaines de visages 
étonnés, sur l esquels je ne relève pas la moindre marque d'hos­
tilité, c'est l'étonnement absolu. Aucun de ces jeunes de moins de 
vingt ans, et i ls sont si nombreux, n'a jamais vu d'occidental au­
trement qu'en photos, et toujours décrit comme étant de la pire 
espèce; i ls en ont un là, sous les yeux, tombé d'on ne sait où, ils 
ne se dérobent pas à l'objectif ces enfants, le foulard rouge autour 
du cou. Et je vais par de petites rues bordées d'échoppes; je dé­
couvre la ville chinoise traditionnelle avec ravissement. J'espérais 
tant cela sans y croire; la Chine existe donc encore ! Je mange 
un bol de soupe dans un petit restaurant de plein air, devant cent 
bouches ouvertes et deux fois plus d'yeux rieurs, je m'achète un 
petit violon, un gratouillard, traduit Kiang à mon retour, sous le 
regard incrédule d'un marchand qui refuse mes yuans. Trois heures 
d'ivresse, un pourboire que je crois royal - maudit réflexe - à mon 
pédaleur souriant qui aura tant à dire ce soir à son Comité de 
quartier, pourboire refusé avec la dernière énergie, refus spontané 
ou obéissance aux ordres ? 

Les richesses historiques de la ville sont extraordinaires d'après 
les informations reçues. En route donc, dès l'aube pour en décou­
vrir si peu que ce soit, de la tour du Tambour à la tour de la, 
Cloche qui scandaient l es heures de la capitale en se partageant 
celles du matin et celles du soir à l'époque des Ming. Splendeur 
du musée historique de la province dont je ne retiens, puisqu'il 
faut faire un choix, qu'une modeste vitrine dans laquelle je 
contemple un tout petit morceau de papier, le plus ancien papier 
du monde, plus de 2. 000 ans, le papier dont la Chine de Mao fait, 
semble-t-il, un si grand usage pour l'édification du nouvel homme 
désaliéné, qu'ils disent ! 

La ville se surpasse pour nous recevoir, ce soir, après le banquet 
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offert par la municipalité, l'opéra de la province nous présente une 
œuvre classique «spécialement mise au programme pour nos amis 
français» . Cette œuvre du XYième siècle, «Le messager de l'impé­
ratrice», n'a plus été jouée depuis la révolution; quel honneur ! Il 
s'agit d'une histoire très compliquée dont le sens m'échappe rapi­
dement. Par contre, assis au premier rang, je ne perds rien aux jeux 
de manches de grandes poupées fardées, aux yeux de porcelaine, 
en robes vert d'eau, rose vif, sur fond bleu pâle. Cela dure à n'en 
plus finir, plaintes et glapissements, diapason suraiguë et lorsque 
l'on croit que l'orgie des sons est parvenue à son paroxysme, cela 
monte d'un ton, puis d'un autre, la grande kermesse chinoise bat 
son plein, tout est rouge et or, un éblouissant feu d'artifice de 
cabrioles et de sauts périlleux, c'est la fin de cet étrange hourvari 
dont je sors épuisé. 

Dans le grand lit de ma suite impériale, l'opéra se prolonge, 
baroque. Tout se mélange : luxe, pauvreté; avant, après; bol de 
riz, canard laqué; impérialisme, communisme; l'alternance du Yin 
et du Yang qui imprègne la pensée chinoise depuis plus de deux 
millénaires hante les lieux. 
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Découverte de  l' homme b lanc . . .  
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