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EDITORIAL

La crise : une évidence pour tous, une fatalité trop souvent.
Pourtant I’étymologie nous interpelle et nous renvoie au jugement,
a la décision. Appliqué a un malade, le terme désigne, selon ’age
du dictionnaire, un changement ordinairement de bon augure ou
bien au contraire une aggravation brusque. «Changement en bien
ou en mal», comment mieux rappeler que la crise peut déboucher
sur le chaos mais aussi offrir la possibilité d’une renaissance ?

Crise économique d’abord, elle est chaque jour plus visible et
I’accroissement brutal de la pauvreté en est une des conséquences
sociales les plus graves au sein d’une société qui s’imaginait un peu
trop vite ’avoir évacuée. Crise de la pensée ensuite, qui voit Ief-
fondrement de I’idéologie qui a dominé ces demiéres décennies.
La mort du marxisme se compléte d’une remise en cause de la Ré-
volution frangaise soupgonnée d’avoir engendré le totalitarisme
moderne. Les perspectives manquent : Edgar Morin nous rappelle
que nous vivons une époque «de tres basses eaux mythologiques»
que Gilles Lipovetsky qualifie d’«ere du vide». Seule valeur «a
tenir» : ’individu a la recherche de son accomplissement.

Mais, paradoxalement, I’individualisme exacerbé de nos sociétés,
en promouvant I’individu, détruit les solidarités, le souci collectif,
la notion de communauté. Narcisse contemple Narcisse. Faute
d’avoir su penser le lien social, les sociétés modemes individualistes
éclatent, s’atomisent. Esprit de guerre civile, racisme et xénopho-
bie : ces vieux démons réapparaissent toujours lorsqu’il s’agit de
«réactiver» le sentiment communautaire.

L’expulsion ressoude mais demande bien vite de nouveaux enne-
mis. Plus que jamais, il nous faut dénoncer les fausses solutions et
poser les véritables questions au-dela des passions du moment :
comment concilier ’individualisme modeme, mouvement consti-
titutif de nos sociétés et le souci de la collectivité, le sens de I’ac-
cueil et de la solidarité ?

Philippe CAILLEUX
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ENTRETIEN
AVEC EDGAR MORIN

Bertrand Renouvin : Dans votre préface a « L’Esprit du temps»,
vous dites qu’«une transformation de I’infrastructure culturelle de
notre société s’amorce dans les années soixante, prend un aspect
éruptif de 1965 a 1970 et se poursuit actuellement.» Comment se
poursuit cette transformation ?

Edgar Morin : Il faut d’abord dire ce qu’est cette transformation
et quel est mon point de départ. J’ai d’abord essayé de concevoir
la mythologie des média - notamment celle du cinéma - comme ex-
primant quelque chose d’assez profond dans notre société. A
I’époque ol je commengais mon analyse, tout un aspect de cette
société se manifestait par le «happy end» des films, ou le héros
trouvait le bonheur. Cette fin euphorique exprimait le mythe de
I'individualisme vainqueur, puisqu’on ne montrait pas le cOté ato-
misé de cet individualisme, mais son aspect auto-réalisant. L’autre
aspect des media - la violence, le western, etc. - faisait dériver
dans I’imaginaire tout un aspect aventureux qui ne pouvait pas étre
vécu dans la vie bureaucratisée. Je pense donc qu’il y avait, jusque
dans les années soixante, une sorte de prégnance de la mytholo-
gie du bonheur qui se réalise envers et contre tout. Cela ne se ma-
nifestait pas seulement au cinéma : la presse féminine conseillait
aux femmes d’étre belles, de séduire leur mari, de lui faire des pe-
tits plats. En fait, on donnait toujours le moyen de résoudre les
problémes. Dans l’'inconscient de cette mythologie, tout pouvait
toujours étre résolu.

Puis il y a eu 'auto-destruction de cette mythologie, elle-méme
liée a un surgissement des aspects de crise de I’individualisme. J’a-
vais vu un symptome de cette auto-destruction dans un film de
Martin Ritt («No down Paiement») qui décrit une «colline du
bonheur» de Californie ou ’on vend des maisons clés en main en
fournissant méme les amis. Or les gens qui y vivent ne sont pas
heureux. Et ’on se rend compte dans ce film que I’argent ne fait
pas le bonheur - ce qui fait partie de la sagesse des nations - et que
ni la technique ni le confort ne le procurent non plus, ce qui va
étre la morale de la révolution contre-culturelle des années 1965-
1970 en Californie. Ce vide était vécu comme un mal individuel
qui devait étre soigné par des tranquilisants ou par la psychanalyse.
Puis une transformation intervient qui, dans le courant juvénile
des années soixante, va manifester une rupture trés brutale. Cette
rupture ne va pas seulement correspondre a la transition de ’ado-
lescence, mais va réfléter un changement a l’intérieur de notre
civilisation.
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LE DEBAT DES IDEES

Ph. Cailleux : Que s’est-il passé ? Et quand ?

Edgar Morin : On ne sait jamais quand on franchit les seuils
culturels, on ne les voit que bien plus tard. Un seuil, c’est un mo-
ment ou, dans un processus, les sous-produits deviennent les pro-
duits principaux - ou I’inverse. Par exemple, le produit principal de
I'industrie est le bien-étre, puis ce sont les sous-produits (pollu-
tion, nuisances) qui deviennent principaux. De méme, la ville est
d’abord percue comme un facteur de libération, («ville lumiére»),
puis comme une agglomération tentaculaire. C’est ainsi que, dans
les années soixante, apparaissent le néo-archaisme, le néo-natu-
risme, le néo-ruralisme qui n’avaient pas encore pris forme écolo-
gique. Cela signifiait que nous commencions a faire comme les
Esquimaux étudiés par Mauss, qui avaient une religion d’hiver et
une autre d’été. Chez nous, dans les couches aisées, puis dans les
classes moyennes et dans les classes populaires, est apparue pro-
gressivement ’habitude d’une double vie : celle du travail, donc de
la chronométrie, de 1’argent, etc., et celle du loisir, de la dépense,
de l’autonomie. Ainsi, le Club Méditerranée avait génialement
compris qu’il fallait inverser la vie quotidienne, en recréant une so-
ciété de vacances, sans argent, sans différenciation sociale, sans
hiérarchie, avec ce mélange de communauté et de liberté qui est
le réve de I’Occident depuis le 19éme siéecle.

Finalement quelle est la transformation que va manifester cette
culture de masse ? Alors que, jusque dans les années soixante, la
culture de masse fabrique une mythologie de I’euphorie, cette
culture va, aprés 1968, affronter la problématisation de tous les
domaines de ’existence. Ainsi la presse féminine, traite désormais
de la vieillesse, du départ des enfants, de la séparation, de la soli-
tude. De méme le cinéma : beaucoup de films se terminent de
fagon évasive ou tragique.

C’est a partir de telles données que ’on peut diagnostiquer la
crise de I’individualisme qui ressent le drame de ’atomisation. A
tous les niveaux, les anciennes solidarités se désintégrent. Alors
qu’autrefois trois générations vivaient sous le méme toit - comme
aujourd’hui en U.R.S.S. ou les enfants élevés par la babouchka
sont immergés dans I’ancienne culture - cette forme familiale
éclate. Dans la rue, on ne vient plus a I’aide de celui qui a un ma-
laise, alors que dans I’ancienne civilisation il y avait un impératif
moral de solidarité envers le proche. Maintenant, on demande a
I’Etat d’assumer des fonctions de solidarité, et il les assume mal...
Nous sommes donc entrés dans une crise de culture dont les événe-
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ENTRETIEN AVEC EDGAR MORIN

ments de mai 1968 ont été une manifestation éruptive. Du reste,
beaucoup de phénomeénes qui sont apparus aprés mai 1968 mais
qui en sont les conséquences (le féminisme, 1’écologie) ont eu deux
ondes de choc : 'une éruptive, violente et sectaire, ’autre élargie,
ordonnée, réformatrice, et qui a marqué toute la société.

Philippe Cailleux : Cette transformation affecte aussi les intel-
lectuels...

Edgar Morin : En effet. Voila une société qui se sentait sire
d’elle-méme, et pas seulement a travers son cinéma. Les sociolo-
gues officiels cultivaient le mythe de la société industrielle. Pour
eux, cette société se développait de facon irréversible et son pro-
cessus résolvait des problémes fondamentaux que ’humanité avait
connus ou qu’elle connaissait encore dans les pays non-dévelop-
pés industriellement (la faim, I’inégalité) tandis que les sociétés
ameéricaine et soviétique étaient appelées a se rapprocher par la so-
cialisation de 1’'une et par la libéralisation de I’autre. C’était pres-
que un mythe de la fin de I’histoire ! On avait I'impression que
I’humanité avait produit sa forme ultime de société, que celle-ci
fonctionnait, et qu’elle était assez maitresse d’elle-méme pour ju-
guler ses crises.

Or I’avertissement de mai 1968 montre que le sol est miné. D’ou
I'inquiétude, et la débandade de la philosophie de la société indus-
trielle lorsque survient la crise économique. Il est intéressant de
souligner que cette crise culturelle apparait en pleine prospérité
économique et se nourrit méme de cette prospérité puisque les
communautés marginales aux Etats-Unis vivaient du welfare state.
Quant a la crise économique, on se rend compte qu’elle tient a la
fois a I’état crisique de la planéte, a des deséquilibres monétaires,
et a des facteurs de transformation interne de la structure écono-
mique (automation, robotique, informatique, etc.) Cette crise
économique masque la crise culturelle qui 1’a précédée, et dans
certains cas refoule efficacement des facteurs de crise culturelle.
Par exemple, un jeune qui faisait un travail abrutissant en usine
aspirait a aller vivre a la campagne dans une communauté. Au-
jourd’hui, pour le méme besoin de dignité, il s’agit pour lui de
trouver d’abord du travail. Cependant, le fond de la crise culturelle
demeure : nous sommes dans une société qui ne sait plus trés bien
ce qu’elle est, ou elle va, qui ne maitrise ni par la connaissance ni
par la pratique ses problémes fondamentaux et qui essaie de vivre
au jour le jour.
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LE DEBAT DES IDEES

Dans cette crise, le chaos planétaire est I’horizon omni-présent
et omni-déterminant. Chaque fois qu’il y a une tentative de solu-
tion quelque part, ce chaos général vient tout remettre en ques-
tion. Donc, un probléme local, national, voire continental, ne peut
espérer avoir de solution en lui-méme. Et une des grices dont
bénéficie 1’ére Mitterrand, c’est la conscience désormais bien
enracinée chez ses partisans comme chez ses adversaires que la
France ne peut résoudre d’elle-méme une crise économique qui est
mondiale.

Bertrand Renouvin : Il semble que, depuis le développement de
cette crise économique, la société n’a plus de perspective sur le
plan politique. Dés lors, peut-on parler d’une crise de I’individua-
lisme, puisque celui-ci se présente comme la seule issue ? On voit
par exemple cela au cinéma, dans un film comme «Viens chez
moi, j’habite chez une copine» : la génération de la crise se dé-
brouille de fagon sympathique, sans aucune référence politique.
Les grandes idéologies, les grands mouvements de contestation
se sont effondrés...

Edgar Morin : Oui, 12 aussi, il y a un facteur lié qui est treés im-
portant : nous sommes dans une époque de treés basses eaux my-
thologiques. Pourquoi ? Nous avons connu dans notre siécle deux
mythologies trés virulentes, la national-socialiste et la socialiste-
nationale incarnée par le stalinisme et ses formes dérivées. La pre-
miere mythologie a été frappée irrémédiablement par la défaite
militaire et, depuis, le néo-nazisme n’a jamais atteint le seuil cri-
tique. Un Le Pen aujourd’hui sait travailler le motif négatif (le
bouc émissaire) mais est incapable d’avoir le mythe du salut col-
lectif... D’autre part, dans les années soixante-dix, il y a eu auto-
destruction du salut communiste : le rapport Krouchtchev marque
le début de l'auto-destruction du mythe soviétique que Soljénit-
syne achéve; le mythe chinois s’auto-détruit avec I’affaire Lin
Piao et avec l’affaire de la «Bande des Quatre»; le Vietnam s’au-
to-détruit en se faisant colonisateur du Cambodge, qui s’auto-
détruit lui aussi...

Tout cela vaut pour les intellectuels qui avaient cru en ces
mythes, mais aussi pour les grands mouvements populaires. Pen-
sez a juin 19306, les greves et les occupations d’usines sont liées
a une espérance infinie. De méme a la Libération. Il faut une
grande espérince, une grande promesse, pour soulever un peuple,
ou du moins «les masses».
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ENTRETIEN AVEC EDGAR MORIN

Or, aujourd’hui, il n’y a pas de mythologie néo-nazie vivante, la
mythologie révolutionnaire s’est racornie et le nationalisme
comme mythe exaltant n’a plus de sens. Dans le passé le nationa-
lisme francais n’était pas seulement auto-stimulé par les mouve-
ments nationalistes internes; il était surtout hétéro-stimulé par la
présence d’ennemis dits héréditaires qui étaient effectivement me-
nacants. Or, depuis la fin de la guerre, on sait que I’Allemagne
n’est plus menacgante et que la véritable menace, qui est diffuse,
idéologique, vient des super-puissances. Rien ne peut servir de
ressort & I'idée d’une regénération de la nation. Quant a I’Europe,
elle est trop faible comme mythe. En fait, il n’y a deux ans seule-
ment que la menace des fusées soviétiques est ressentie en Europe.
Et nous vivons au jour le jour dans la crise. D’ou la passivité ac-
tuelle. Seuls les problémes sectoriels font ressurgir la violence
I’agriculture, les études de médecine, la police, etc. Mais il ne s’agit
que de réactions corporatives.

Bertrand Renouvin : Le phénoméne Le Pen n’est pas seulement
di a la question des immigrés. On vote aussi pour lui au nom des
«vraies valeurs». Est-ce que cela n’annonce pas une réaction plus
profonde, et cette fois globale ?

Edgar Morin : La question des immigrés est trés intéressante. La
France est un pays typiquement xénophobe et en méme temps
xéno-assimilateur. Nous avons eu une trés forte immigration de-
puis le début du siécle, avec une tres forte assimilation réalisée par
I’école. Mais avec toujours la méme réaction individuelle, privée,
contre les étrangers. La crise économique a sur-déterminé cette
réaction («ils nous prennent notre travail»). Cependant, il faut
remarquer que le racisme et la xénophobie restaient des phéno-
meénes privés alors que, sur le plan politique, jouaient de vieux ré-
flexes républicains, socialistes ou communistes, a partir d’une tra-
dition fondée sur 'universalité (égalité, internationalisme). Les
gens vivaient donc a4 un double niveau : le niveau civique, ou ils
votaient socialiste ou communiste, et le niveau psycho - affectif
ou ils étaient racistes. Les récentes élections ont fait apparaitre une
bréche dans ce systéme de double conscience :la barriére a sauté
et, au lieu de voter communiste, certains travailleurs ont voté Le
Pen. Cest un événement significatif qui doit alerter, mais non
nous faire fantasmer sur le retour du fascisme. Il faut souligner
enfin que ce phénomeéne se diffuse dans toute la France, a cause
d’un sentiment d’insécurité ou confluent I’insécurité de la vie
urbaine et I’insécurité du travail sur fond d’insécurité internatio-
nale. Dés lors, I’étranger devient le bouc émissaire.
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LE DEBAT DES IDEES

Quant a ce retour aux «vraies valeursy, il pourrait indiquer la
premieére émergence d’un fondamentalisme a la francgaise, mais,
celui-ci n’a pas pris ses contours. Est-ce qu’on peut envisager
chez nous un grand mouvement fondamentaliste ? Je ne sais pas.

Philippe Cailleux : Ne pensez-vous pas que cette réaction se
dessine depuis 1981, et que la passion politique réapparait - ce
qui pourrait s’inscrire dans un néo-traditionalisme ?

Edgar Morin : Certes, il y a une rage qui monte, une possibilité
de violence trés grande. Mais cette possibilité est amortie dés que
surgit un probléme global car il y a toujours cette idée que la so-
lution de la crise ne se situe pas dans notre pays. La complexité
de la situation tient & ce mélange de passivité et d’éruptivité.
Juqu’a présent cette éruptivité reste cantonnée dans des secteurs
corporatifs. Mon diagnostic est que, aprés la période dite d’état
de grace, a commencé une période d’apparente disgrace, mais seu-
lement sur les plans corporatifs et sectoriels. Malgré toutes les
revendications, persiste la base de I’état de grace cariln’y a
pas de grandes mythologies, de grande espérance de changement.
C’est cela qui sauve Frangois Mitterrand.

Cela dit, je suis treés inquiet a cause de deux avertissements : le
premier, c’est le pourcentage obtenu par Le Pen aux élections; le
second, c’est la manifestation policiére contre Badinter car la
ceinture de sécurité de I’Etat a craqué ce jour-la. En bonne mé-
thode, et sans tomber dans des analogies superficielles, il faut
faire ’hypothése allendiste. Dans le Chili d’Allende, il y avait une
coalition de gauche trés hétéroclite, et la chute d’Allende a été
provoquée par l’aggravation des contradictions internes, autant
que par les causes externes. En France, ce caractére hétéroclite est
beaucoup moins accentué, mais il est réel. Tout d’abord, I’hétéro-
généité entre le P.S. et le P.C. est absolue. D’autre part, le P.S.
porte en lui les traditions contradictoires du socialisme du siecle
dernier; il assume I’héritage des idées de 1968, mais il est vide de
pensée théorique : ou bien il n’y a pas de pensée, ou bien c’est la
langue de bois du CERES. Le P.S. n’essaie pas de se penser, ni de
penser le monde. Un désastre risque de venir, justement de cette
carence de pensée. Si la situation s’aggrave, et que péte le ciment
de I'unité : on ne peut exclure des facteurs de désintégration en
chaine. Pourtant, je conclus actuellement sur une totale incerti-
tude car il n’y a pas de grande mythologie de remplacement, et
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ENTRETIEN AVEC EDGAR MORIN

méme s’il y a retour a des valeurs traditionnelles - ce qui est fort
possible -elles n’ont pas - pour le moment - cette valeur mytho-
logique donnant la transcendance ou l’infini de I’espoir. A mon
avis, il faut quelque chose de transcendant ou d’infini pour provo-
quer les grandes vagues de I’histoire.

B. Renouvin : Que pensez-vous du renouveau du catholicisme
avec Jean-Paul II?

Edgar Morin : Le phénomeéne a plusieurs composantes. Il y a
les événements de Pologne, ou I’Eglise se confond avec la nation,
avec la liberté, ce qui provoque une sorte de «revirginisation» du
catholicisme dans la mythologie mondiale. Un autre phénomeéne
important concerne les intellectuels. L’effondrement de la reli-
gion politique provoque des ressourcements, dans le catholi-
cisme comme dans le judaisme. Au contraire, en Amérique latine,
la désintégration du christianisme par le marxisme chez les intel-
lectuels continue, bien que se ralentissant : les prétres populistes
ont pris conscience des conditions d’exploitation, ils en ont conclu
qu’il fallait «conscientiser» les masses et, a partir de la, ils sont
arrivés a une conception ou le marxisme apporte le salut terrestre
tandis que le Christ continue éventuellement a apporter le salut
céleste. En Europe, la crise du catholicisme semble arrétée car ce
sont ses adversaires qui sont malades : la Raison est en crise, le
Progrés est en crise, le Socialisme est en crise. Nous sommes dans
un monde ou tout est en crise et, la crise des uns empéche les
autres d’entrer dans une crise accrue.

Philippe Cailleux : Voyez-vous un chemin se dessiner, qui nous
permettrait de sortir de cette situation de crise ?

Edgar Morin : Nous constatons que toutes les nouveautés
techniques sont ambivalentes. L’informatique donne des possibi-
lités inouies au pouvoir central mais en méme temps crée des ré-
seaux décentralisés qui permettent a de petites communautés
d’échanger leurs informations, leur musique, leur culture. Dans
cette ambivalence, ou tout travaille en méme temps en sens
contraire, il reste une aspiration fondamentale a plus de commu-
nauté et a plus de liberté : il n’y a pas d’auto-accomplissement sans
lien, et le retour au couple exprime cela.

Mes préoccupations actuelles m’éloignent quelque peu de
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I’'observation, m’empechent de faire comme auparavant des diag-
nostics sociologiques, mais il me semble que, méme si j analysais
en profondeur la société, je conserverais un jugement d’incerti-
tude. Les devenirs nationaux sont liés a un devenir mondial qui
peut étre expos€ a des accidents inouis. On ne connait pas les
capacités de résistance de notre société et les experts ne savent
pas discerner les capacités de résistance de notre économie. Nous
ne savons pas ce qu’est I’économie, et nous sommes incapables de
prévoir son évolution. Donc pas de chemin, mais une immense in-
certitude. Toutefois, dans cette incertitude, il faut réserver I’éven-
tualité du nouveau, c’est-a-dire de ce qui est imprévisible. Et il
faut penser que I’improbable, c’est-a-dire une issue, peut arriver.
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(1) «L’ére du
vide. Essais sur
l’individualisme
contemporain,
Gille Lipovetsky
Les Essais
CCXXV,
Gallimard, 1983.

(2) «Séduction
non stop» et
«L’indifférence pure»
dans «Tra-
verses». «Narcisse
ou la stratégie du
vide» et «La
société humo-
ristique» dans
«Le Débat» ainsi
que des extraits
de «Modernisme
et post
modernisme».
«Violences sau-
vages et violences
modernes» est
inédit. Faute de
pouvoir présenter
les six études,
deux ne seront
pas abordés ici (il
s’agit de «La so-
ciété humoris-
tique» et « Vio-
lences sauvages et
violences mo-
dernes»), pas plus
que ne le sera
l'anal yse de l'art
moderne dans
«Modernisme et
post-moder-
nisme.

(3) Les numéros
entre parentheses
renvoient aux
pages du livre de
G. Lipovestky.

A la fin de I’'année 1983, Gilles Lipovetsky, professeur de philo-
sophie a Grenoble, publiait un ouvrage intitulé « L’ére du vide, es-
sais sur I’individualisme contemporain» (1) regroupant des textes
provenant pour la plupart de numéros de revues éditées entre
1979 et 1982 (2). Dans son avant propos, 'auteur explique que

ces études posent toutes le méme probléme : «a mesure que se
développent les  sociétés démocratiques avancées, celles-ci trou-
vent leur intelligibilité & la lumiére d’une logique nouvelle (...) le
procés de personnalisation lequel ne cesse de remodeler en pro-
fondeur I’ensemble des secteurs de la vie sociale.»(p.7/8) (3).

Analysant nos sociétés a la lumiére de ce fil directeur, Gilles
Lipovetsky conclut que nous vivons une deuxiéme révolution in-
dividualiste.

«UNE DEUXIEME REVOLUTION INDIVIDUALISTE»

Nous sommes entrés dans 1’dge des sociétés post-modernes,
en rupture avec la phase inaugurale des sociétés modernes, démo-
cratiques-disciplinaires, universalistes-rigoristes, idéologiques-coer-
citives» (p.8). Dans cette premiére phase, les valeurs individua-
listes se trouvaient encadrées dans un ensemble de régles col-
lectives : la volonté générale, les conventions sociales, la morale,
etc., autant de régles uniformes. Or, «l’idéal moderne de subor-
dination de I’individuel aux régles collectives a été pulvérisé, le
proceés de personnalisation a promu et incarné massivement une
valeur fondamentale; celle de I’accomplissement personnel, celle
du respect de la singularité subjective, de la personnalité in-
comparable, quelles que soient par ailleurs les nouvelles formes
de controle et d’homogénéisation qui sont réalisées simultané-
ment» (p.10). On peut voir 14 une manifestation logique de I’idéo-
logie individualiste, mais elle n’a été rendue possible, selon 1’au-
teur, que par la révolution de la consommation et la transforma-
tion des styles de vie qui y est liée.

Pourquoi parler de sociétés «post-modernes». Le procés de
personnalisation est apparu au sein de l'univers disciplinaire, de
sorte que 1’dge moderne finissant s’est caractérisé par le mariage
de deux logiques antinomiques. C’est I’annexion de plus plus os-
tensible des sphéres de la vie sociale par le procés de personnali-
sation, et le recul concomitant du proceés disciplinaire qui nous a
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conduit a parler de société post-moderne, soit d’une société géné-
ralisant une des tendances de la modernité initialement minori-
taire. Société post-moderne, maniére de dire le virage historique
des objectifs et modalités de la socialisation a présent sous I’égide
de dispositifs ouverts et pluriels; maniére de dire que I’individua-
lisme hédoniste et personnalisé est devenu légitime et ne rencontre
plus d’opposition; maniere de dire que I’ére de la révolution, du
scandale, de I’espoir futuriste, inséparable du modernisme, est
achevée. La société post-moderne est celle ou regne I’indifférence

de masse, ou le sentiment de ressassement et de piétinement do-
mine, ou I’autonomie privée va de soi, ou le nouveau est accueilli
comme l’ancien, ou l'innovation est banalisée, ou le futur n’est
plus assimilé & un progres inéluctable. (p.11).

Société post-moderne : nouvel habillage des sociétés post-in-
dustrielles ? Les deux schémas ne se recouvrent pas : «bien qu’ils
désignent des mouvements de transformation historique concomi-
tants; le premier insiste sur la nouvelle structure socioprofession-
nelle et sur le nouveau visage de I’économie dont le cceur est le sa-
voir; le second, tel que nous I’employons, ne se limite pas, comme
le fait Daniel Bell (4), au champ culturel mais insiste au contraire
sur les effets de ’extension d’un nouveau mode de socialisation, le
proces de personnalisation qui traverse désormais peu ou prou tous
les secteurs de nos sociétés.» (p. 127).

L’ERE DU VIDE

A la croyance en l’avenir, & ’esprit de conquéte, reposant sur
la science et la technique, aux lendemains radieux de la révolution
et du progres, a la naissance de ’homme nouveau, s’est substituée
I’ére du vide : «plus aucune idéologie politique n’est capable d’en-
flammer les foules, la société moderne n’a plus d’idole ni de tabou,
plus d’image glorieuse d’elle-méme, plus de projet historique mo-
bilisateur, c’est désormais le vide qui nous régit...» (p. 12). Nous
sommes ainsi pris dans une logi que duale ol les contraires peuvent
cohabiter. Les valeurs de la modernité sont brouillées par la
culture post-moderne qui «rehausse le passé et la tradition, reva-
lorise le local et la vie simple, dissout la prééminence de la centra-

lité, dissémine les critéres du vrai et de I’art, 1égitime ’affirmation
de l'identité personnelle conformément aux valeurs d’une société
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personnalisée ou I’important est d’étre soi-méme, ou n’importe
quoi, des lors, a droit de cité et de reconnaissance sociale, ou plus
rien ne doit s’imposer impérativement et durablement, ou toutes
les options, tous les niveaux peuvent cohabiter sans contradiction
ni rélégation. La culture post-moderne est décentralisée et hétéro-
clite, matérialiste et psy, porno et discréte, novatrice et rétro,
consommatrice et é€cologiste, sophistiquée et spontanée, specta-
culaire et créative; et I’avenir n’aura sans doute pas a trancher en
faveur de I'une de ces tendances mais au contraire développera les
logiques duales, la coprésence souple des antinomies», toujours
en vue d’élargir I’individualisme, les possibilités de choix.

Faut-il conclure a I’absence ou a ’errance du sens ? Ce serait,
selon l’auteur, oublier qu’«a 1’age post-moderne une vertu cardi-
nale perdure, intangible, indiscutée au travers de ses manifestations
multiples : 'individu et son choix toujours plus proclamé de s’ac-
complir & part, d’étre libre & mesure méme que les techniques de
controle social déploient des dispositifs plus sophistiqués et «hu-
mains». (p.14). S’il y a discontinuité et ruptures, il y a bien égale-
ment continuité : celle de la «modernité démocratique-individua-
liste».

SEDUCTION, INDIFFERENCE ET NARCISSISME

Nous vivons, selon ’auteur, ’apothéose des rapports de séduc-
tion, non pas l’acceptation situationniste du terme, négative et
mystificatrice, mais une séduction qui «s’identifie avec la surmul-
tiplication des choix que rend possible ’abondance, avec la lati-
tude des individus plongés dans un univers transparent, ouvert,
offrant de plus en plus d’options et de combinaisons sur mesure,
permettant une circulation et sélection libre... La séduction ren-
voie a notre univers de gammes optionnelles, de rayons exotiques,
d’environnement psy, musical et informationnel ou chacun a loi-
sir de composer a la carte les éléments de son existence» (p. 21).
Le politique est aussi touché par la séduction, comme en témoigne
la personnalisation des leaders occidentaux. Cette «politique per-
sonnalisée correspond a I’émergence de ces nouvelles valeurs que
sont la cordialité, les confidences intimes, la proximité, I’authenti-
cité, la personnalité...» (p. 28).
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Si le monde du travail offre la résistance la plus forte a la logique
de la séduction, Gilles Lipovetsky observe que la personnalisation
s’y manifeste néanmoins : techniciens de la communication, psy-
chothérapeutes d’entreprise, aménagement de «bureaux pay-
sagers», humanisation du travail manuel, élargissement et enrichis-
sement des taches, aménagement du temps de travail... Plus en-
core, les perspectives d’avenir permettent d’envisager une plus
grande souplesse (travail a domicile, déconcentration, travail in-
dépendant, autogestion faisant «de chacun un sujet politique
autonome». Toujours plus de flexibilité, de communication. Mi-
cro informatique, Télévision cablée, jeux vidéo sont les nouveaux
vecteurs de la «séduction vidéomatique», qui est privatique.

Médecine, psychothérapie suivent une évolution parallele rom-
pant avec le dirigisme hospitalier. «Les Mceurs ont également bas-
culé dans la logique de la personnalisation. L’air du temps est a la
différence, & la fantaisie, au décontracté; le standard, 'apprété
n’ont plus bonne presse.» (24). Le langage également, devenu
«diaphane, neutre et objectif».

Cette séduction a I’ceuvre nous méne i une «destruction cool
du social qui substitue la persuasion & l’autorité en invoquant la
santé, la sécurité ou la rationalité. Cet «hyper-investissement du
Moi» va de pair avec un recul, une désaffection des grands sys-
temes de sens. Cet effondrement des idéaux nous conduit a 1’apa-
thie de masse. L’indifférence croit, affectant I’enseignement
comme la politique. «Pour le plus grand nombre, les questions po-
litiques, I’écologie y compris, deviennent ambiance, mobilisent
un temps et disparaissent aussi vite qu’elles sont apparues... L’in-
différence pure désigne ’apothéose du temporaire et du syncré-
tisme individualiste. On peut ainsi étre simultanément cosmopo-
lite et régionaliste, rationaliste dans son travail et disciple inter-
mittent de tel gourou oriental, vivre & ’heure permissive et respec-
ter, & la carte d’ailleurs, les prescriptions religieuses». (p. 46 - 47).

Car le retour du sacre participe, pou I’auteur, du méme phéno-
meéne. La croyance est a la carte : «on garde tel dogme, on élimine
tel autre, on méle les évangiles avec le Coran, le Zen ou le Bou-
dhisme, la spiritualité s’est mise & l’age kaléidoscopique du su-
permarché et du libre-service.» (133).
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Seule semble échapper a I’indifférence la sphére privée : «veiller
a sa santé, préserver sa situation matérielle, se débarrasser de ses
«complexes», attendre les vacances : vivre sans idéal, sans but
transcendant est devenu possible» (p. 57). Narcisse symbolise le
temps présent.

QUEL AVENIR POUR LA DEMOCRATIE ?

La culture de masse centrée sur I’hédonisme ne peut que se
trouver en conflit avec I’ordre économique, le travail astreignant.
Pour Daniel Bell (4), cette tension entre 1’ordre économique et
I’ordre hédoniste ne peut pas étre sensiblement réduite. Il voit
méme en I’hédonisme le risque d’une crise spirituelle pouvant
affecter la 1égitimité des institutions, mener a l’instabilité poli-
tique, a ’effondrement des institutions traditionnelles et des pro-
cédés démocratiques. Gilles Lipovetsky refuse ce diagnostic
«Ne faut-il pas y reconnaitre plutot les signes d’un renforcement
de masse de la légitimité démocratique ? La démocratie politique,
inséparable des progrés du proces de personnalisation ne doit pas
cacher sa face complémentaire, I’effacement des déchirements de

I’age révolutionnaire, le renoncement aux perspectives insurrec-
tionnelles violentes, le consentement peut-€tre mou mais général
aux régles du jeu démocratique... A mesure que le narcissisme
croit, la légitimité démocratique I’emporte, flat-ce sur le mode
cool... L’indifférence pure ne signifie pas indifférence a la démo-
cratie, elle signifie désaffection émotionnelle des grands référents
idéologiques...»

S’il y a toutefois crise de la social-démocratie, il faut la faire
coincider avec «le mouvement post-moderne de réduction des
rigidités individuelles et institutionnelles : moins de relation
verticale et paternaliste entre I’Etat et la société, moins de régime
unique, plus d’initiative, de diversité et de responsabilité dans la
société et chez les individus...» (p. 150).

Cest la crise de I’Etat-providence. «La voie s’ouvre donc a
I’Etat d’entrer dans le cycle de la personnalisation, de se mettre
en phase avec une société mobile et ouverte, refusant les raideurs
bureaucratique, la distance politique, fut-elle bienveillante, a I'ins-
tar de la social-démocratie».
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INDIFFERENCE ET APATHIE ?

L’analyse est vaste et touche a de nombreux domaines qu’il n’a
pas €té possible de tous présenter. Beaucoup d’aspects de la vie
quotidienne s’y trouvent éclairés. L’ére de la consommation y re-
trouve «son €paisseur» que bien des analyses avaient laminée per-
dant la séduction qui la traverse. Toute standardisée qu’elle soit,
la consommation est un agent de responsabilisation des individus
par la contrainte a choisir et changer les éléments de leur mode de
vie. Il y a a la fois socialisation et désocialisation. La recherche de
la plus grande flexibilité, du plus grand choix possible pour I’indi-
vidu : une sollicitation réelle. Mais I’analyse n’est-elle pas, pour
certains aspects, trop datée. Publiées pour 1’essentiel avant 1981
ces études semblent bien étre influencées par le Giscardisme ou
plus précisément par le phantasme giscardien d’une «société
décrispée», d’une «croissance civilisée» devant faire suite a la
«société énervée» des années soixantes. Cadrent bien avec ’analyse
le style giscardien «décontracté», la mise en spectacle de la per-
sonne du président. Mais le discours et le réve giscardien mas-
quaient une réalité moins «décrispée», avaient pour fonction
d’anesthésier une société ou régnaient chomage et inflation,
injustice et tyrannie de 1’argent.

Si la société giscardienne appartient au passé, peut-on toutefois
écrire aujourd’hui : «Notre société ne connait pas de préséance, de
codifications définitives, de centre, rien que des stimulations et des
options équivalentes en chaine. De la résulte 'indifférence post-
moderne, indifférence par excés, non par défaut, par hypersollici-
tation, non par privation. Qu’est-ce qui peut encore étonner ou
scandaliser ? L’apathie répond a la pléthore d’informations, a leur
vitesse de rotation...» (p. 45) ?

Hypersollicitation, c’est indéniable. En résulte-il toujours I’apa-
thie ? Le diagnostic semble de moins en moins justifié.

Curieuse apathie que celle de notre société qui assiste a une ra-
pide montée aux extrémes des catégories sociales, camionneurs,
agriculteurs ou sidérurgistes lorrains pour ne citer que les plus ré-
centes manifestations. Curieuse apathie que celle qui rassemble
en quelques jours plus d’un millions de personnes pour protester
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L’ERE DU VIDE

contre la politique scolaire d’un gouvernement. A cela, il faut en-
core ajouter un fait grave. Un consensus existait jusqu’a ce jour
dans notre société : le refus de ce qui évoquait le racisme. Or ce
consensus s’effondre. La perte du lien social, ’éclatement de notre
société provoque une montée de l'irrationnel lourde de menace
et la victime émissaire est toute trouvée en la personne du tra-
vailleur immigré, «autre» proche. L’exploitation de ce phénoméne
et les récents succés de M. Le Pen sont 1a pour nous rappeler que
notre société -est encore grosse des mécanismes séculaires de la
violence et que la menace qui nous guette n’est pas & proprement
parler une «destruction cool du social».

La non-valeur par I’interchangeabilité des valeurs n’est pas non
plus sans risque qui laisse la porte ouverte & un «retour aux vraies
valeurs» alibi des hommes providentiels.

Il serait dangereux de méconnaitre ces tensions. D’autant que
I’importance accrue du chomage dans les sociétés «post-modernes»
vient sérieusement perturber la flexibilité du systéme. La séduc-
tion s’identifiant a4 la surmultiplication des choix, au nombre de
plus en plus élevé d’options mais a la portée d’'un nombre de
moins en mois élevé d’individus a méme d’en jouir est alors un fac-
teur de tensions supplémentaires.

Il reste enfin & poser le probléme fondamental de la pensée
moderne : comment concilier ’individualisme régnant et la néces-

sité de reconstruire le lien social (95).

Philippe CAILLEUX
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«LE JARDIN DE HERDER»

Comprendre une société est une tache difficile qui pose, immé-
diatement, la question de la relation que ’observateur entretient
avec elle. Trop immergé, il risque de se perdre dans son quotidien
ou d’étre aveuglé par I’idéologie qu’elle secréte. Trop extérieur, il
risque de DI’emprisonner dans des schémas préfabriqués. Aussi
avons-nous besoin des anthropologues, du moins de ceux qui
savent prendre les distances nécessaires sans pour autant s’évader
dans la pure théorie.

Tel est le cas de Louis Dumont. Spécialiste de 1’Inde, auteur
d’un remarquable essai sur le systéme des castes (1), il a décidé,
voici une dizaine d’années, de porter son regard sur la société mo-
derne, occidentale, individualiste, qui est-le contraire de la société
hiérarchique précédemment étudiée. Ce mouvement d’aller et re-
tour permet a Louis Dumont d’occuper aujourd’hui une situation
privilégiée. Ni tout a fait dans son sujet, ni vraiment hors de celui-
ci, il est 4 méme de nous faire saisir 1’originalité et méme 1’étran-
geté d’une société dans laquelle nous avons tendance & voir ’abou-
tissement «naturel» de I’histoire de ’humanité. Aprés avoir étudié
la genése et I’épanouissement de son idéologie économique (2),
Louis Dumont montre le caractére paradoxal et dangereux d’une
modernité qu’il s’agit d’assumer et de dépasser. Tel est le souci
majeur des «Essais sur I’Individualisme» récemment publiés.

L’individualisme n’est pas seulement ce défaut frangais si sou-
vent dénoncé. C’est une conception générale de I’homme qui
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LE JARDIN DE HERDER

caractérise toute les sociétés modernes et qui les oppose a I’en-
semble des autres sociétés, anciennes ou contemporaines. Les pre-
miéres considérent que 'individu est la valeur supréme, les autres
('Inde aujourd’hui, la cité antique, la communauté chrétienne
médiévale) mettent d’abord 1’accent sur la totalité (société ho-
listes). Encore faut-il se garder de glissements sémantiques trop
faciles. La totalité ne conduit pas au totalitarisme, la préémi-
nence reconnue a la société n’implique pas la négation des hom-
mes qui la composent. Les sociétés holistes instituent des rela-
tions entre les parties et le tout, entre les hommes et la société, au
lieu de considérer, du moins théoriquement, les seules relations
interindividuelles.

Ainsi, la société indienne, contraignante pour les hommes qui
y vivent, permet la pleine indépendance de ceux qui choisissent
le renoncement au monde. De méme, dans la société chrétienne,
chaque personne est congue en relation avec son prochain, avec
sa cité terrestre et avec Dieu, selon un ordre hiérarchique qui
.permet et développe l’effort de transcendance personnelle. D’ou
une situation complexe de ’'hnomme, qui est & la fois «hors du
monde» et «dans le monde». D’ou une relation instable entre
le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel. Initialement, «I’Etat est
a ’Eglise comme le monde est & Dieu». Puis Gélase introduit, pour
I’Eglise et I’Empire, une «dyarchie hiérarchique» (I’Eglise dans
I’Empire pour les affaires du monde, I’Empire dans 1’Eglise pour
les choses divines). Mais cette relation s’estompe quand I’Eglise de-
vient puissance mondaine et quand, par réaction, le pouvoir tem-
porel, par ailleurs consacré, cherche a obtenir son autonomie.

Faut-il conclure de cette histoire rapidement survolée que
«quelque chose de I’individualisme moderne est présent chez les
premiers chrétiens et dans le monde qui les entoure», comme le dit
Louis Dumont ? Sans doute pas puisqu’il s’empresse d’ajouter qu’il
ne s’agit «pas exactement de l’individualisme qui nous est fami-
lier». Le doute serait totalement levé si Louis Dumont utilisait,
pour évoquer I’homme de la chrétienté médiévale, la notion de
personne certes définie par Boéce puis par saint Thomas comme
«substance individuelle de nature rationnelle», mais toujours
considérée dans sa relation avec Dieu et, par la médiation divine,
avec les autres hommes. L’individu moderne ne peut donc étre
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regardé comme I’héritier de la personne chrétienne, vivant par et
pour des valeurs transcendantes a elle-méme. D’ailleurs, Louis
Dumont montre bien qu’il y a rupture, et non continuité, entre la
société holiste et 'individualisme moderne.

REFORME ET REVOLUTION

La Réforme effectue cette rupture, et plus particuliérement Cal-
vin qui affirme 'impuissance de ’homme face a 'omnipotence de
Dieu. Cest cette situation nouvelle de ’homme prédestiné qui
fonde l'individualisme moderne. Désormais, «la tache de I’élu est
de travailler a la glorification de Dieu dans le monde, la fidélité a
cette tache sera la marque et la seule preuve de I’élection». Par un
autre retournement, 1I’Eglise perd avec Calvin son caractére ho-
liste : alors qu’une mission disciplinaire lui est assignée, qui la place
au-dessus de I’Etat et de la société, elle est seulement congue
comme «l’organe par lequel les élus (doivent) régner sur les ré-
prouvés et accomplir leur tache pour la gloire de Dieu».

Fondée par la nouvelle religion, I’individualisme s’affirme aussi,
a partir de 1600, dans le domaine juridique et politique. Déja, le
nominalisme avait contesté la conception chrétienne de la loi na-
turelle, fondant le droit sur I’étre particulier, et non plus I’ordre
voulu par Dieu ou établi avec sa permission. A I’aube de la moder-
nité, cet ordre social va étre considéré comme second par rapport
a I’état de nature. D’ou la délicate question du passage de I’état
de nature a I’état social, qui va désormais marquer la philosophie
politique. Dans un premier temps, on va imaginer deux contrats
successifs : le contrat social qui établit I’association entre les indi-
vidus, et le contrat politique qui fonde leur relation avec le pou-
voir. Hobbes, Locke et Rousseau ne concevront plus qu’un seul
contrat, mais sans parvenir 4 surmonter la contradiction entre I’in-
dividu et le pouvoir. En effet, les trois théoriciens de la modernité
«ont en commun la reconnaissance de la difficulté & combiner in-

dividualisme et autorité, & concilier ’égalité et 1’existence néces-
saire de différences permanentes de pouvoir, sinon de condition,

dans la société ou dans I’Etat».

Cet effort théorique, tout entier tourné vers la constitution
d’une société sans transcendance et d’un pouvoir immergé dans la
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société,aboutit a la Déclaration des droits de ’homme et a la Révo-
lution francaise. Pour Louis Dumont, I’origine religieuse de ce bou-
leversement est certaine : «la liberté de conscience a été le droit
essentiel, le noyau autour duquel les droits de ’hnomme allaient
se constituer par intégration d’autres libertés et droits. La liberté
religieuse, née de la Réforme et des luttes subséquentes, a été
I’agent de la transformation des spéculations de droit naturel en
une réalité politique. Les Francgais ne pouvaient que reprendre a
leur compte I’affirmation abstraite de I'individu comme supérieur
a I’Etat, mais ce sont les puritains qui ont prononcé les premiers
cette affirmation». La transition s’effectue par 1’intermédiaire de
Thomas Paine, quaker émigré en Amérique qui devint député a la
Convention et prépara avec Condorcet la Constitution de 1793 :
par lui, le christianisme révolutionnaire des Protestants anglais re-
joint la pensée révolutionnaire franqgaise.

INDIVIDUALISME ET TOTALITARISME

Le progrés de 'individualisme, qui triomphe avec la Révolution
frangaise, n’est pas linéaire. Au 19éme siécle et dans une partie du
20eme, s’affirme une volonté de retour au holisme, trées claire dans
I’ceuvre de Maistre, Bonald, Comte, Saint-Simon et Hegel, ambi-
giie avec Herder et Fichte, finalement barbare avec Hitler. Alors
que la pensée frangaise dominante continue a se développer selon
les Lumiéres, 1’Allemagne, ou la mentalité holiste est demeurée
forte, tente une difficile synthése.

Ainsi Herder développe une conception holiste. Contre la philo-
sophie des Lumiéres, il réhabilite le Moyen-Age et la religion.
L’histoire n’est pas, pour lui, I’avénement de la Raison, mais «le
jeu contrasté d’individualités culturelles dont chacune constitue
une communauté spécifique» (Volk) qui représente un aspect
irremplacable de I’humanité et dont le peuple germain, porteur de
la civilisation chrétienne, est ’exemple moderne. L’homme de
cette société n’est plus un individu abstrait, mais un étre qui appar-
tient a une communauté déterminée. Pourtant, I’individualisme
n’est pas nié : avec Herder, il passe de I’homme a la collectivité
ethnique, & la nation qui doit étre reconnue dans son droit a I’épa-
nouissement. Il y a 1a I’esquisse de la théorie du droit des peuples,
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en méme temps que les prémisses du nationalisme le plus redou-
table :I’histoire étant concue comme une succession d’épanouisse-
ments nationaux, il se trouve que 1I’époque moderne est celle de
I’épanouissement de I’Allemagne... Fichte, qui se veut ’héritier de
la Révolution frangaise, aboutira au méme transfert de I'individu
sur le collectif. Comme Herder, il «applique I’individualisme mo-
derne au plan collectif, faisant du peuple ou de la nation un indi-
vidu d’ordre supérieur et, comme Herder encore, il a vu ’humanité
s’incarner essentiellement dans le peuple germain, ou plutot dans
la nation allemande ».

Cette analyse de Ficthe et de Herder permet a Louis Dumont
d’établir I’opposition radicale qui existe entre ’idéologie nationale

francaise et ’allemande :
— «Coté francais, je suis homme par nature et frangais par acci-

dent. Comme dans la philosophie des Lumieres en général, la na-
tion comme telle n’a pas de statut ontologique : a ce plan, il n’y
a rien, qu’un grand vide, entre I’individu et I’espece, et la nation
est simplement la plus vaste approximation empirique de I’huma-
nité qui me soit accessible au plan de la vie réelle». Faiblement res-
sentie comme individu collectif, la nation est concue comme le ca-
dre de ’émancipation de I'individu.

— «Coté allemand (...) je suis essentiellement un Allemand, et je
suis homme grace a ma qualité d’Allemand : ’homme est reconnu
immédiatement comme un €tre social. La subordination est géné-
ralement reconnue comme normale, nécessaire, en société. Le be-
soin d’émancipation de I'individu est moins fortement ressenti que
le besoin d’encadrement et de communion. Le premier aspect de la
nation - collection d’individus - est donc faible. Au contraire le se-
cond - la nation comme individu collectif - est trés fort, et 1a ou
les Francais se contentaient de juxtaposer les nations comme frag-
ments d’humanité, les Allemands reconnaissant I’individualité de
chacune, se sont préoccupés d’ordonner les nations dans I’huma-
nité en fonction de leur valeur - ou de leur puissance».

Comment ne pas établir une relation trés forte entre cette idéo-
logie nationale allemande et le phénoméne hitlérien ? Louis Du-
mont montre cependant que la «contribution allemande» au na-
zisme est moins simple qu’il n’y parait et que I’idéologie de Hitler
n’est pas exempte - tant s’en faut - de traits individualistes. Sans
doute I’Allemagne est-elle marquée par un sentiment holiste tres
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fort mais les intellectuels du 19éme siecle estimaient avoir dépassé
la contradiction entre I’individu et la société. Mais ce dépassement
ne se réalise que sur le plan théorique, sans affecter la communau-
té nationale. L’individualisme allemand se présente sous une forme
spirituelle, c’est une bildung (construction de soi-méme) qui laisse
intacte I’appartenance a la communauté et prend appui sur elle.
Nous sommes donc en présence d’'une combinaison originale, mais
fragile, d’individualisme et de holisme : «le holisme commande au
plan de la communauté, voire de I’Etat, 'individualisme au plan
de la culture et de la création personnelles». C’est cet équilibre
délicat que la défaite de 1918 fait vaciller et transforme en une
contradiction majeure que Hitler saura exploiter et qui se résoud
dans un totalitarisme dont on percoit mieux la logique :le tota-
litarisme est en effet une maladie de la société moderne qui «ré-
sulte de la tentative, dans une société ou I’individualisme est pro-
fondément enraciné, et prédominant, de le subordonner a la pri-
mauté de la société comme totalité».

Pourtant, Louis Dumont analyse I’hitlérisme comme un pseu-
do-holisme, travaillé par les valeurs individualistes qu’il prétend
détruire et sans doute hanté par celles-ci. Dans la doctrine nazie,
les traits holistes sont ambigiis. La notion de Volk ne peut €tre
exactement assimilée a celle de race (volkisch) car Hitler re-
connait que la nationalité allemande (volkstum) ne repose pas sur
un noyau racial unitaire mais, comme il I’écrit, sur «quatre élé-
ments raciaux fondamentaux». En fait, ’unité de la race n’existe
que dans l’opposition a une autre race. L’antisémitisme a donc
une «fonction structurale»; sans lui, I’Allemagne n’a pas d’unité
raciale. Quant aux autres traits holistes, ils sont plus apparents que
réels : on ne trouve pas chez Hitler de critique directe de la
Révolution frangaise et des droits de I’homme, et la phraséologie
hiérarchique du nazisme disparait dans la relation directe entre le
chef et la masse.

En revanche, la doctrine nazie laisse apparaitre un individua-
lisme fondamental. Sa «philosophie» est celle de la lutte de tous
contre tous pour la vie, pour 'intérét et pour la domination. Hi-
tler écrit que «la lutte est la mére de toutes choses», et «la lutte
la plus brutale». Cette lutte met aux prises des individus biologi-
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ques et se poursuit & I'intérieur de leur collectivité sociale, qu’elle
détruit. L’hostilité a la royauté, a la noblesse traditionnelle, a
toute notion de rang héréditaire exprime cet individualisme : dans
la société nazie, la sélection de I’élite se fait par la concurrence, la
réussite étant le seul critere. Selon Louis Dumont, Hitler ne pou-
vait manquer d’éprouver cette contradiction entre la «commu-
nauté de peuple» a laquelle il aurait voulu croire et cet individua-
lisme qui la désagrége. D’oll le caractére indispensable de I’antisé-
mitisme, qui permet de nier cette contradiction en restaurant
I’unité menacée...

LA HIERARCHIE REINVENTEE

Cette analyse approfondie du totalitarisme et des conditions
dans lesquelles il surgit montre que ’individualisme ne peut se
suffire a lui-méme. La «séparationradicale introduite par les mo-
dernes entre le monde des faits - relevant de ’analyse scientifique
- et une wleur réservée a la conscience individuelle apparait «bi-
zarre, aberrante, incompréhensible». D’ailleurs, la pensée mo-
derne, sitdt proclamée cette séparation entre faits et valeurs, n’a
cessé de chercher a rétablir 'unité perdue, a projeter de nouveau
les valeurs sur le monde. Ou bien la pensée moderne résoud la
question en niant les valeurs, par le nihilisme ou par le pragma-
tisme. Ou bien elle cherche a transcender I’individualisme par un
ersatz de religion, comme on I’a vu dans I’hitlérisme, comme on
le voit encore dans le communisme. Ces deux solutions sont évi-
demment inacceptables, et les attitudes provisoires que I’on obser-
ve actuellement (défense des droits de ’homme) ne sont pas suffi-
santes car la philosophie des droits de ’homme peut se retourner
contre elle-méme comme on I’a vu en France avec la Terreur.

Pour Louis Dumont, la seule solution possible est de faire retour
4 la hiérarchie, congue non comme un pouvoir oppresseur mais
comme «englobement du contraire», c’est-a-dire la singularité et
I’'universalité. Dans son dernier essai, Louis Dumont estime en
effet qu’«il y a un besoin de réintroduire quelque degré de holisme
dans nos sociétés individualistes...» en établissant une «combinai-
son hiérarchique complexe» que ’exemple des mains permet de
saisir : «la valeur de la main droite ou de la gauche est enracinée
dans leur relation au corps, c’est-a-dire a un niveau d’étre supé-
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rieur : la valeur d’une entité est ainsi dans une relation étroite de
dépendance vis-a-vis d’une hiérarchie de niveaux d’expérience ou
cette entité est située.» (3)

A cette référence anthropologique, Dumont ajoute deux réfé-
rences philosophiques qui permettent de préciser son projet. Celle
de Leibniz, dont la monade «est a la fois un tout en soi, et un in-
dividu dans un systéme uni dans ses différences mémes, disons le
Tout universel». Celle de Herder : «notre humanité est comme le
jardin de Herder ou chaque plante - chaque société - apporte sa
beauté propre, parce que chacune affirme 'universel a sa fagon».

Il faut donc refuser de concevoir la relation entre individualisme
et universalisme comme un affrontement d’ou résulterait la domi-
nation de ’'un ou de I'autre : «la solution consiste a donner a I’un
et a 'autre des deux principes opposés son champ légitime de su-
prématie du point de vue moderne, I’individualisme régnant, mais
consentant a se subordonner dans des domaines subordonnés». So-
lution encore idéale, mais qui est déja associée dans la pratique
car gemeinschaft (communauté) et gesselschaft (association) sont
tour a tour présentes dans le vécu. «Il suffirait par conséquent,
conclut Louis Dumont, que ce retournement devienne conscient
sous une forme hiérarchique et se généralise. Progrés décisif, et
difficile, de la conscience commune, & quoi ’anthropologie aura
contribué a sa facon.»

Face au totalitarisme, toujours menagant dans les sociétés
éclatées modernes, la réflexion de Louis Dumont prend une impor-
tance capitale. Rompant & sa maniere avec la pensée de la moder-
nité, et nous invitant a réinventer la relation hiérarchique, Louis
Dumont indique le moyen non-passéiste d’une re-constitution so-
ciale. Reste a penser la forme politique qui la rendrait concréte-
ment possible.

Bertrand RENOUVIN
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«Quoi ! Ca existe encore ?» L’opinion commune, la votre, la
mienne, s’interroge, outrée et sceptique, lorsqu’il est question de
pauvreté dans la France de 1984. On s’accorde a la rigueur sur
I’existence de quelques clochards, la réalité de maintes familles en
difficulté, mais admettre la présence et la .persistance a contre-
temps de «poches de pauvreté» en voie de résorpfion ne conduit
pas nécessairement a reconnaitre de vastes et profondes zones de
pauvreté en extension, touchant plusieurs millions d’individus.

LA PAUVRETE IMPENSABLE

Notre imaginaire, celui que nous fagonnent les media, cantonne
définitivement la misére a I’autre bout de la planéte, dans un vague
tiers monde dont nous aurions bien du mal a tracer les limites géo-
graphiques. La pauvreté se voit également rejetée dans le temps, les
siecles passés, parfois dans un mystérieux «Moyen Age» ou re-
gnaient famine et mendicité. A I’époque de la conquéte spatiale,
de la Sécurité Sociale et de I’administration tatillonne, il ne saurait
exister en nombre des pauvres en France, cela va de soi. S’il vient
a ’esprit de soutenir le contraire avec preuves, nous voila tres
vite soupconnés de misérabilisme. Interdiction absolue de s’égarer
du coté. de chez Zola. Et pourtant, les faits classés «divers» dans
la presse locale retiennent réguliérement l’attention : il n’est pas
rare d’apprendre la mort d’un vagabond saisi par le froid ou I’ex-
pulsion d’une famille pour loyer en retard de paiement. Mais ’avis
général ne retient 1a que des cas jugés «extrémes», qui ne sauraient
étre les signes manifestes de détresse de toute une population. Dé-
cidément non, si pauvreté il doit y avoir, on admettra, moi le pre-
mier au départ de cette enquéte, une misere psychologique, un
tourment spirituel, les maux occasionnés par la solitude, la perte
de convivialité. Les partis politiques et les syndicats s’adressent
aux «exploités», a la classe ouvriére. Mais qui parle de ceux que
Marx désignait comme «la lie, la pourriture, le déchet, les loque-
teux» ?
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Peu d’ouvrages décrivent globalement la pauvreté dans un
monde moderne qui se targue de I’avoir quasi supprimée; 54% des
Francais estimaient en 1976 qu’il n’y avait pas de pauvres dans
leur pays ou qu’ils ne savent rien de leur existence. Il fallait voir,
constater sur place, se mettre a I’écoute, entreprendre un véritable
voyage vers un continent perdu, un monde que nos (mauvaises)
consciences s’efforcent d’oublier. Pourquoi Angers ? Parce que
cette ville moyenne, tranquille et affable, de réputation et de réa-
lité bourgeoise, est le dernier lieu ou 1’on prendrait le pari d’y
rencontrer la misére. Comme me 1’affirme ce prétre rencontré a
St-Antoine et qui recoit pourtant chaque jour des vagabonds, ou
cette sceur Servante des Pauvres, pour lesquels la menace de la pau-
vreté n’a plus guére prise sur la société : «A notre époque», tout
de méme !

AU SECOURS'!

Des indices ne laissent pourtant pas indifférent qui veut les voir
autour de lui, dans les rues, les jardins et plus précisément pres
des édifices publics. Il n’est pas de jour sans que la place du Rallie-
ment, les Nouvelles Galeries, les marches de la poste, le hall de la
gare St-Laud n’accueillent son lot de paumés, en quéte d’argent,
de travail, de chaleur et de nourriture. Le soir venu, nous les re-
trouvons aux alentours des restaurants sociaux, pour y récupérer
les restes destinés a la poubelle, ou frappant a la porte des presby-
téres pour se procurer le gite d’une nuit. Pas un jour ol ’on ne
croise ces itinérants, avec la géne de celui qui est assuré du mini-
mum de confort. D’autant que la plupart, premiére surprise, sont
des gens jeunes, une vingtaine, trentaine d’années peut-étre.
L’image traditionnelle du clochard est a revoir : rares sont ceux
aujourd’hui qui choisissent de leur propre chef la rue, par goat de
la liberté, comme le clodo braillard, soiffard et pittoresque d’au-
trefois, qui n’aurait abandonné pour rien au monde sa condition.

Le Secours Catholique ouvre mon investigation; c’est a n’en pas
douter I’association la mieux connue du public et la plus efficace
dans la lutte contre la pauvreté. Locaux importants, bureau d’ac-
cueil, secrétaires affairées rendent bien cette impression d’effica-
cité qui caractérise le Secours. Nous pourrions nous imaginer sans
peine dans une PME s’il n’y avait cette file d’attente qui obstrue le
hall d’entrée. Comme tous les mardis et vendredis aprés-midi, ils
sont de 35 & 50 qui s’adressent au «vestiaire» pour pouvoir se vétir
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décemment. Le Secours catholique s’est vu contraint, devant I’af-
flux de demandes, de rouvrir ces «vestiaires» qui permettent I’ha-
billement gratuit des plus pauvres. Hormis cette fonction, le Se-
cours délivre des bons de nourriture ou d’hébergement, comme
toutes les associations et organismes sociaux. Ils sont 3.368 a étre
passés par ses services, dans les sept premiers mois de 1983, contre
1.911 dans les six premiers mois de 1982. Depuis quelques années,
dés aprés 1976, la pauvreté a entamé une progression vertigineuse,
avec un renouvellement quotidien de 10% des demandes. Récente
également la fréquente jeunesse des pauvres. Durant ’été 1983, le
Secours catholique est demeuré ouvert. La simple permanence des
années passées ne suffisait pas. Il nous arrive d’imaginer la pauvre-
té, avec un lache et secret soulagement, touchant exclusivement les
travailleurs immigrés : sales boulots, conditions de vie déplorables,
absence d’avenir. Sur les 1.911 personnes venues au Secours catho-
lique en 1982, 392 seulement sont d’origine étrangére. La pauvreté
ne frappe pas uniquement ni d’abord les «autres». Parmi ces dému-
nis, un grand nombre n’ont ni travail, ni domicile fixe. La majorité
des demandes concernent l’aide alimentaire, avec au deuxiéme
rang des préoccupations 1’aide vestimentaire. De quoi survivre
avant tout !

LE TRIMARD, FAUTE DE MIEUX

IIs ont choisi bon gré, mal gré, la route, en espérant qu’ailleurs
sera mieuX, que demain s’annoncera sous de meilleurs auspices,
dans 1’espoir de travailler, de s’enraciner, d’étre enfin acceptés.
Comme les autres, comme tout le monde. Angers n’est qu’une
étape de quelques jours, entre le sud de la France et I’Alsace, pour
les passagers qui trouvent dans les vendanges une source de rému-
nération. Certains prospectent Angers, quartier apres quartier, a la
recherche d’un emploi, d’autres se rendent deux fois par jour a
I’A.N.P.E. en quéte d’'une hypothétique proposition. Difficile, lors-
que les demandes d’emploi non satisfaites s’élévent a 14.720 en
octobre 1983, 12,44% de la population (chiffre national du ché-
mage pour ce méme mois : 9,59%). Ubuesque ou kafkaien, comme
on voudra, lorsqu’il manque un franc pour téléphoner a I’éven-
tuel employeur et que I’on refuse I’humiliante mendicité. Et sans
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argent, comment quitter le «gourbi» de planches, de toles et de
toiles qui tient lieu d’abri ? Comment I’employeur pourra-t-il ré-
pondre a un individu sans domicile attitré ? Sans argent, pas de
domicile, sans domicile, pas de travail, sans travail, pas d’argent.
Comment s’en sortir ? Un seul mot résume cette détresse : soli-
tude. Rupture d’avec la famille, marginalisation par une société ou
le travail reste, a tort ou a raison, une valeur prédominante. Mais
aussi, mais surtout solitude affective, a tel point que parvenir a
s’établir dans un travail & temps partiel, se sédentariser, ne brise
pas nécessairement le mortel isolement.

L’hiver venu, ’itinérant ne pourra pas se contenter de la porte
cochére ou du banc de jardin public. Au prix de cinq francs ou
muni d’un bon de nuit, délivré par I’Aide sociale, la Croix Rouge
et les associations privées, il bénéficiera d’un gite et d’un diner a
I’Abri de la Providence, le bien nommé. Ce foyer nouvellement
réaménagé n’était avant 1979 qu’un sordide «asile de nuit» comme
il en existe hélas encore en France. Il ressemble aujourd’hui a un
pensionnat de lycée, que boudent les clochards authentiques, pour
lesquels I’interdiction de I’alcool et la douche obligatoire relévent
du martyr. Les 43 lits offerts ne répondent pas depuis trois ans
déja a la demande : en 1982, I’Abri a logé 414 personnes et en a
refusé 200. Profil type du résident : jeune (60% ont moins de 35
ans, 1’age moyen a baissé de dix ans en trois années), solitaire
(80% n’ont ni famille, ni amis), routard (51% demeurent a la Pro-
vidence de 1 a 5 jours).

LA CHUTE

Comment se retrouve-t-on a la rue, lorsqu’on possédait il y a
encore peu un niveau de vie modeste mais convenable ? Les spécia-
listes en mal d’imagination ont baptisé ce phénomeéne «nouvelle
pauvreté» : la crise économique jette sur le pavé des gens qui, en
période de croissance, n’auraient jamais sombré dans un tel état.
L’accumulation de circonstances malheureuses entraine et accé-
lére la chute : la perte de ’emploi est souvent le facteur premier
qui déclenche le processus. Le travail structurant nos relations
sociales, le chomeur se retrouve rapidement seul, sans aide maté-
rielle ou morale, étouffant dans le cercle devenu trop étroit de la
famille. Un chomage de longue durée, un retard dans le versement
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des allocations obligent a ne pas payer le loyer, et trois mois de
non paiement interdisent tout espoir de rattrapage. L’expulsion
n’est pas loin, précédée par la coupure d’électricité. L’alcool, le di-
vorce, un urbanisme inhumain achévent le déclin vers la clochar-
disation. Si tout procéde de la perte de I’emploi, la sortie de la
pauvreté ne passera pas d’abord par la reconquéte du travail, mais
par le retour a un équilibre affectif, la rencontre avec celui ou celle
qui saura porter un regard différent, redonner confiance. Se sentir
bien, étre reconnu, accepté, toute chose plus utile que I’obole ver-
sée au coin d’une rue et vite dilapidée en boisson. La réinsertion
sociale suivra. L’abri de la Providence travaille dans cet esprit, en
soignant quelques détails qui nous paraitront infimes mais dont la
présence conforte une existence brisée : draps de couleur, nappes
dans la salle & manger, bureau d’accueil confortable, afin de créer
une atmosphére familiale, ne pas reproduire le cadre de la prison
ou de I’hopital psychiatrique, par ou beaucoup sont passés. Sur
43 résidents, une moitié reprendront leur vie d’errance, peu sou-
cieux de s’établir. Deux ou trois, déterminés a changer de condi-
tion, rejoindront la communauté Emmaus de Saint-Jean-de-Li-
gniéres, a dix kilomeétres d’Angers, ou 23 compagnons prospec-
tent les greniers de I’Anjou pour alimenter leur vente de brocante
(singularité du mouvement de 1’abbé Pierre : refuse toute subven-
tion, méme celle de la D.D.A.S.S.). Parmi la quinzaine restant,
quelques-uns feront une démarche écrite pour le Relais Bois-Lab-
bé.

S’EN SORTIR A BOIS-LABBE

Les associations qui luttent contre le paupérisme ont en com-
mun ’exiguité de leurs locaux et la faiblesse de leurs moyens d’in-
tervention devant ’accroissement de la misére. Quelle surprise n’a
pas le visiteur lorsqu’il découvre, a la sortie d’Angers, route de Pa-
ris, le manoir du Relais Bois-Labbé (1) et ses lotissements mo-
dernes ! Ils sont 51 adultes a avoir «choisi» le Relais pour échap-
per a la fatalité. Quelques chiffres pour illustrer ’extréme misére
de cette population : 90% ont des problémes d’alcoolisme, 70%
ont connu la prison, 30% ont séjourné en hopital psychiatrique,
12% sont totalement analphabétes, 5% seulement dépassent le ni-
veau du cours moyen deuxiéme année. Les parcours sont identi-
ques : la plupart sont issus de I’Assistance publique, ont subi plu-
sieurs nourrices et plusieurs placements, foyer de ’enfance, inter-
nat, centre de rééducation, avec au bout I’enfermement péniten-

page 33



ENQUETES

tiaire ou psychiatrique. «Travail et logement», panacée de certains
travailleurs sociaux, n’ont pas fondamentalement transformé une
psychologie primaire, qui refuse des comportements sociaux ja-
mais intégrés. La sexualité donne idée de I’imaginaire fruste,
fantasmatique des résidents. Ces pupilles de la nation n’ont en ma-
jorité qu’une expression pour qualifier la femme, cette grande
absente de leur vie : un «trou a boucher». La trivialité sert a
conjurer la peur que 'on a d’un étre «différent», que le résident
n’a pu approcher que par la fréquentation des prostituée. La fem-
me devient un mythe inaccessible. On comprend alors la doulou-
reuse frustration qui saisit ces hommes, et la violence qui en dé-
coule, au sein d’une culture ou magazines, télévision, publicité pré-
sentent le couple comme archétype du bonheur. L’homosexualité
sera un dérivatif, un échappatoire, une fagon de rester «entre soi»,
sans avoir a rencontrer les «autres». Exclu de et par la collectivité
parce qu’il est «autre», le miséreux reproduira ce méme méca-
nisme d’exclusion a I’égard de la femme, de I’'immigré ou de I’Ad-
ministration, qu’il rend responsable de sa déchéance.

L’homosexualité souvent pratiquée ne sera jamais avouée : on se
préte volontiers a «bouffer du pédé», parce que I’homosexuel
reste pour les résidents un personnage efféminé qui ne répond pas
au profil viril, brutal, qu’ils souhaitent donner d’eux-méme. Pour
Didier Joncheray, un éducateur du Relais Bois-Labbé, I’objectif de
la maison est de «faire I’apprentissage» du respect et d’un certain
nombre d’actes socialisés», qui passe par l'interdiction dans I’éta-
blissement des rapports sexuels, de I’alcool et de la violence phy-
sique, dans «un souci de réinsertion globale». Le directeur, Serge
Le Guennec, et I’équipe d’éducateurs, s’inspirent des analyses de
Bruno Bettelheim pour conduire leur action : «l’objectif de fond
est de donner a chacun, dans la société de masse qui est la notre,
I’accés a un niveau minimum d’autonomie personnelle, c’est-a-dire
de développer ou de retrouver le respect de soi, d’acquérir le sens
de ’engagement, de parvenir a un niveau satisfaisant de responsa-
bilité et de maitrise de sa vie pour une existence socialisée». Liber-
té, autonomie. projet, identification, réussite, voila ce a quoi as-
pirent ces paumés que la société a sacrifiés et qu’elle a le front de
considérer comme «fous» ou «sauvages».
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APPRENTISSAGE DE LA SOCIABILITE

Combien de fois constaterai-je ce «syndrome de la mentalité
d’assisté» parmi les pauvres, qu’ils soient itinérants ou sédentaires !
Le serf du Xlléme siécle n’était pas citoyen, mais du moins entre-
tenait-il avec son maitre un rapport d’échanges mutuels par les ser-
vices rendus. Aujourd’hui, le pauvre n’est pas citoyen, rejeté qu’il
est de la cité, n’a pas de maitre, sinon I’appareil anonyme des ser-
vices sociaux, auxquels il soutire quelque argent, dont il devient

P’esclave volontaire en s’enfongant encore plus dans le délabre-
ment. Construire son autonomie, gérer ses ressources financieres,
apprendre a retrouver progressivement les repéres de la société.

L’apprentissage de 1’autonomie s’établit sur les notions de
«choix» (chacun peut quitter le Relais quand il le désire) et de
«contrat» (contre une rémunération de 80% du SMIC, il faut s’en-
gager a travailler), consensus indispensable a toute communauté
humaine. Apprentissage du travail : réutiliser ses mains, découvrir
ses talents, se revaloriser a ses yeux et par devant la communauté,
dans les ateliers : blanchisserie, menuiserie, espace vert, etc. Ap-
prentissage du temps : réinvestir la durée ordinaire, la discipline
des horaires, savoir attendre, pour ne pas se laisser emporter par la
violence lorsqu’il faudra affronter les lenteurs de I’Administration.
Apprentissage du dialogue : réunions obligatoires pour la gestion
du budget, I’établissement du menu, la répartition des dépenses
courantes, ce qui ne va pas sans mal, pour celui dont le mode d’ex-
pression n’a été que la violence verbale ou physique, et qui ne voit
aucune utilité a la «jactance» des éducateurs. Apprentissage enfin
de la culture : de I'alphabétisation a I’instruction civique. Grande
accusée dont je constaterai les effets déplorables tout au long de
ce voyage en pauvreté : ’Education nationale, en partie respon-
sable de la marginalisation des pauvres. Aprés plusieurs années
d’un travail de socialisation (deux & six ans environ), une dizaine
des 51 résidents du Relais Bois-Labbé parviennent chaque année a
s’intégrer mentalement et matériellement.

COMBIENS ?

Combien sont-ils & Angers, ces itinérants que nous venons
d’aborder ? Une cinquantaine, comme ’estime un permanent du
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Secours catholique, ou deux cents, selon cet agriculteur qui connait
bien le monde des vagabonds. Surprenant qu’a notre époque de la
statistique affinée, du sondage généralisé, nous ne puissions mettre
en chiffres la pauvreté en France ! Divers documents fixent la po-
pulation itinérante a 300.000 individus, dont la moitié aurait
moins de 30 ans. Mais la pauvreté dans sa globalité, qui sait vrai-
ment mesurer son €tendue ? En 1967, au plus fort de la société de
consommation, la revue «Economie et Humanisme» comptabilise
25% de pauvres parmi la population francaise. Dans les années 70,
René Lenoir avance un chiffre oscillant entre 4 et 5 millions,
tandis que Lionel Stoléru se prononce pour 11 millions (22,4% de
la population francaise). Nous inclinerons pour le pourcentage
donné par Eliane Mossé,administrateur a 'INSEE, dans’ouvrage le
plus récent et le plus complet sur le sujet (2) : 15% des Franqais
vivent en état de pauvreté, état défini par I'insuffisance des res-
sources disponibles, la précarité du statut social et I’exclusion d’un
mode de vie (matériel et culturel) dominant. 15% ! Qui d’entre
nous connaissait ce simple chiffre, alors que nous sommes quoti-
diennement submergés par des estimations de tous ordres qui
donnent I’impression d’une population sous haute surveillance,
perpétuellement controlée ? Les itinérants sont la partie visible de
I’iceberg, la plus réduite et la moins supportable, ’extréme-pauvre-
té. A cOté d’eux, en quelque sorte cousins germains en pauvreté, le
«quart monde», qui présente a la différence des passagers un tissu
social vivant et singulier, méme s’il a été durement éprouvé.

A.T.D. PARMI LES EXCLUS

Aide a toute détresse - Quart monde est le seul mouvement en
symbiose réelle avec les familles pauvres habitant les cités de tran-
sit et d’urgence. Les cités de transit, au nombre de 14 4 Angers,
sont des lieux clos, installés dans la périphérie de la ville, véritables
ghettos invisibles aux passants, cachés par un stade, un cimetiere
ou une caserne. Les rares visiteurs se risquant dans les cités : le fac-
teur, le policier et I’assistante sociale. L’«intrus», journaliste ou
simple curieux, est rapidement repéré. Toujours cette hantise du
regard de 1’«autre», comme s’il s’agissait d’une accusation portée
contre soi, ou pire, d’un apitoiement pour un étre jugé inférieur et
qui ne demande. en fin de compte, que la reconnaissance de cette
«éminente dignité» du pauvre dont parlait Bossuet. Si I’itinérant
peut fuir le regard de la société et réver d’un avenir meilleur au
bout de la route, la famille qui connait depuis plusieurs génér--
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tions 1’état de pauvreté et qui habite depuis toujours son quartier
de miseére n’a plus guére I’espoir d’une évasion. Il ne reste qu’a
se soumettre a la fatalité, en disant que riches et pauvres existent
depuis que le monde est monde et que rien n’y changera, ou qu’il
faut «se trouver heureux» de son sort, parce qu’il y a plus mal-
heureux que soi. Jamais le pauvre ne s’acceptera comme pauvre.
Le mot a le goQit de reproche, il «fait honte». La pauvreté devenue
honteuse caractérise I’époque moderne. Jusqu’au XVIIleme siécle,
«les pauvres au sens économique du terme possédaient un statut

et des droits (...) Une série de droits communaux, de subventions
codifiées par la loi et la coutume, faisait que le pauvre n’était ja-
mais tout a fait désemparé. Cest par la rupture du statut et de ces
droits que s’est instaurée une sorte de pauvreté pure ou absolue
(...) Les miséreux sans feu ni lieu, sans appartenance et sans droits,
sont alors apparus en masse» (3). A bien des égards, le quart
monde évoque la survivance rtenace d’'une mentalité pré-indus-
trielle : dans le travail effectué - petits métiers artisanaux en voie
de disparition, cueillettes, commerces ambulants - dans le rapport
souvent incohérent a la consommation - fascination pour les
grandes surfaces, achats désordonnés et gaspilleurs. La pauvreté de-
vient d’autant plus douloureuse a assumer que la civilisation in-
dustrielle s’est donnée comme fondement le développement infini
des forces productives et du progres matériel. La pauvreté devient
alors «anomalie», «monstruosité» insupportable pour une société
qui se voit contestée dans sa légitimité, insupportable pour le
pauvre qui se trouve ainsi exclu de cette société. L’exclusion,
concept-clé pour comprendre la pauvreté en 1984. Un mot d’un
ami agriculteur me revient : «chez nous, nous étions pauvres, mais
nous n’étions pas DES pauvres». Jusqu’a nosjours, certaines cam-
pagnes reculées connaissent un style de vie rude et rudimentaire,
avec des fermes sans sanitaire ni appareillage moderne de consom-
mation courante, et de petits paysans gagnant médiocrement leur
vie. La solidarité des hameaux, le maintien des traditions, la trans-
mission d’une culture font que ces gens pauvres ne peuvent étre
classés parmi le quart monde; nous les verrons rarement sombrer
dans I’alcoolisme par désespoir, développer des tendances suici-
daires ou s’étourdir dans la consommation.
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DANS LES CITES

Un membre de la Société Saint-Vincent de Paul, qui a des ami-
tiés dans les cités de transit, m’invite a I’accompagner a la cité La
Garenne. Nous franchissons la Maine pour traverser le quartier de
La Doutre. Il y a quelques décennies, la population pauvre se ré-
partissait sur la rive gauche de la riviére, dans des masures flan-
quées entre le rocher du chateau et la place de la République, et
dans le quartier de la Doutre, ol demeurent encore des bouges
sordides. Les années 50 et 60 ont permis la rénovation de ces quar-
tiers et 1’installation des pauvres dans des cités dites de transit ou
d’urgence, qui perdurent vingt ans plus tard. On imagine sans peine
la dégradation de cet habitat «provisoire» au fil des années, méme
si les P.S.R. (programmes sociaux de relogement) ont évité pour
certaines cités le pire. La Garenne se range parmi ces derniéres.
Coincée entre le cimetiére de 1’Ouest, un terrain vague et des rési-
dences coquettes, cette cité qui regroupe 54 logements n’existe
pas pour qui ne connait pas son emplacement, qu’aucun panneau
n’indique. Seule une trouée entre deux résidences laisse. entre-
voir les petites maisons individuelles en matériaux légers et mé-
diocres.

Combien sont-ils pourtant le dimanche a visiter le parc St-Nico-
las, sans savoir qu’une pauvreté insoupgonnable existe a quelques
dizaines de meétres seulement ? L’impression premiére est forte et
étrange, le sentiment de fouler un univers surréaliste dont on ne re-
tient qu’une image : les murs, des murs d’un jaune-orangé sale,
bordant les quelques rues de la cité, qui prend une allure de laby-
rinthe, ou d’un assemblage incongru de pénitenciers en modeéle ré-
duit. Une porte entrebaillée dévoile une misérable courette, en-
combrée par des ferrailles de récupération. Symbole dérisoire
d’une population irrésistiblement attirée par les clinquants du
consumérisme et le piége du crédit : une vingtaine de caddies aban-
donnés dans la cité, que le proche centre de distribution Leclerc
récupére chaque semaine. Qui jurerait qu’une société vit ou survit
derriére les murs emprisonnant chaque maison ? Je me dis qu’il
existe au moins un point commun entre riches et pauvres:les uns
et les autres se protégent des regards indésirables derriere d’in-
franchissables murailles. Les riches pour défendre leur propriété,
les pauvres pour sauvegarder leur honneur. I1 est avilissant d’étaler
sa misere, il est risqué de montrer sa fortune. Les pauvres de la Ga-
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renne ont un mur pour unique horizon. Leur vie durant, ils retrou-
veront partout ailleurs ce mur qui les sépare définitivement des
«autres». Devant les syndicats, I’Administration, les hommes poli-
tiques, les habitants des quartiers voisins, le méme mur.

Nous quittons la Garenne pour la cité Jean Girard, de moindre
importance mais tout aussi difficile d’acces. Pas d’enceinte cette
fois, quelques maisons basses et grises qui méritent sans peine le
nom de cabanes, avec un maigre jardin devant. Présence fré-
quente dans les cités d’urgence et de transit, les caravanes ou ca-
mions qui abritent des familles privées de domicile. Nous visitons
une personne agée, dont s’occupe la Conférence St-Vincent de
Paul. Dois-je le dire, au risque de choquer ? La pauvreté a une
odeur fétide, que 'on retrouve dans certaines rues aux apparte-
ments encore insalubres du centre-ville ou de la Doutre, aux étages
des H.L.M. dégradées du quartier Belle-Beille et dans les cités de
transit. L’intérieur que nous découvrons est composé du strict
nécessaire : table, buffet, évier, cuisiniere. Trois piéces faisant fi-
gure de chambre, salon et cuisine, séparées par de minces cloi-
sons d’un matériau douteux. La toiture faite sans doute de plaques
de bois et de tole est en relation directe avec ’intérieur dépouillé.
Pas un de nous, habitués & un confort minimum, n’accepterait
de vivre dans pareille baraque. Dans un coin, difficile a croire tel-
lement cela parait jurer avec le décor et I'image traditionnelle
de la pauvreté : une télévision, que I'on retrouve dans bon nombre
d’appartements des cités de transit. Pour la femme illettrée que
nous rencontrions, comme pour 313 analphabétes recensés a
Angers (57% ont de 16 a 35 ans), la civilisation de I’image apres
celle de 1’oral et de I’écrit, est une chance. Le Pére Joseph Wre-
sinski, fondateur d’ATD-Quart monde, préconise I’initiation des
enfants du sous-prolétariat a I’électronique, ultime possibilité
d’insertion sociale. Pour tous, la télévision, comme la consomma-
tion débridée dans les grandes surfaces, est une fagon d’étre
«comme les autres», d’oublier un peu I’exclusion. Le téléviseur
apporte enfin a domicile la part de réve nécessaire; il reste la seule
lucarne pergant le mur et ouvrant sur ce monde extérieur inac-
cessible. Le téléphone joue ce role avec plus de force encore, puis-
que I’échange devient alors possible, mais rares sont ceux qui bé-
néficient de ce privilége.

page 39



ENQUETES

UNE CULTURE SOUS-PROLETAIRE

En régle générale, les habitants des cités se sont résignés a leur
territoire, n’allant pas au cinéma ni ne participant aux festivités
locales. Au sein de la cité ne se déroule aucune activité collective
publique. La pauvreté n’incite pas a la féte, mais une puissante
solidarité, une vie sociale intense innervent les cités. La fréquence
des déménagements a tissé des liens entre cités, la proximité du
malheur invite au partage. La culture officielle est ignorée (livres,
journaux, Maison de la culture, etc.) La peur domine la vie quoti-
dienne : peur de voir I’enfant enlevé par la DDASS (Direction dé-
partementale des affaires sanitaires et sociales) et «placé» chez des
«étrangers», peur de la coupure d’électricité ou de I’expulsion,
peur de ne pouvoir «finir» le mois, peur d’un lendemain encore
plus difficile qui conduit a vivre au jour le jour, sans souci de ca-
lendrier, peur de la maladie, qui obligera a de nouveaux frais, dans
une population treés fragile, ou 1’équilibre alimentaire n’est pas tou-
jours respecté, ou se multiplient les petites affections (varices,
lumbagos, asthme...). Effectuer des travaux de terrassement ou de
manutention use rapidement I’organisme.

N’idéalisons pas le quart monde, n’en faisons pas une image
pieuse pour racheter notre ame, comme il fut fait par moment du
tiers monde. Le sens de 1’hospitalité, la générosité vraie, ’amour
des enfants coexistent avec 1’évasion dans ’alcool, les ruptures fa-
miliales, I’incapacité a éduquer ’enfant, & économiser ou dépenser
utilement les aides financieres, le recours a la violence. Sans préju-
ger des causes qui induisent de tels comportements et peuvent
les expliquer...

Deux religieuses affiliées a A.T.D.-Quart monde aident depuis
de nombreuses années les habitants de la Garenne. On se méfie du
travailleur social, mais les «bonnes sceurs», on les aime bien.
Elles me font part de leur réflexions : la pratique religieuse n’est
pas développée dans les cités. Hs subsiste dans cette région de tra-
dition catholique une religiosité qui assure ses dévotions a la
Vierge, dont la statue de platre ou de plastique est souvent pré-
sente dans les foyers. Mais la foi ne va jamais au-dela. La religion
représente malgré tout pour certains un secours, un espoir que
la Sainte-Vierge réalise mieux que le crucifix rarement présent. A
la diftérence de la classe ouvriére, le quart monde n’intériorise au-
cune morale, chrétienne ou laique.
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Dans le domaine sexuel, la liberté des mceurs est quotidienne-
ment admise : parmi les 54 familles de la Garenne, 10 couples seu-
lement sont mariés devant la loi. Le concubinage est donc fré-
quent, avec des liaisons de courte durée et une sexualité précoce.
Néanmoins, la contraception est ignorée et les familles nom-
breuses : I’enfant est une source de joie et de revenus.

PROMESSES DE L’ENFANT

L’enfant est I’espoir du sous-prolétariat, les allocations fami-
liales aidant (4). Il incarne la possibilité d’un avenir meilleur, la
réalisation immédiate d’un projet a construire, le témoignage
d’une existence. Mais la répétition des grossesses exprime surtout
la résignation a ce qui est présente comme une fatalité, dont la
conception d’un enfant est la premiére figure : «c’est la viey,
«c’est le destin». D’ou le refus de la contraception, entrevue
comme la perturbation d’un ordre naturel. Le nombre des concu-
binages et des séparations donne au couple mere-enfants un role
primordial dans la structure familiale. Comme ses parents, I’en-
fant se résoud a la marginalité, a I’esprit de ghetto. Les M.J.C. en-
vironnantes ne les attirent pas et les enfants de la Garenne pré-
férent jouer dans leur cité que de profiter du stade voisin dont la
municipalité leur a permis ’'usage. Leur santé est souvent fragile,
frappée par des carences alimentaires graves. 8% des enfants et des
adolescents francais ne sont-ils pas touchés pas ces insuffisances ?

(5.

L’enfant ne regoit généralement pas d’éducation telle que nous
I’entendons. Cette absence qui mine dangereusement son avenir
n’est pas en soi une indifférence de la mére, ni méme une négli-
gence a proprement parler, mais ’expression d’une mentalité dé-
routante pour qui ne partage pas cette vie : depuis parfois plusieurs
générations, une famille ne doit sa survie qu’a I’assistance que lui
procurent les institutions. Ce «syndrome» que nous évoquions
chez les itinérants est une véritable drogue dont la consommation
réguliére conduit & une dramatique accoutumance. La perception
fataliste de la vie, la soumission devant cet «ordre naturel» dont
nous parlions a l’instant forment des étres sans projets, impuis-
sants a formuler une quelconque volonté. Dans cette forme
d’esprit, la «nature» se chargera d’élever I’enfant, I’intervention de
I'individu ne pouvant rien contre la force du destin. Sur les 2,5
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millions d’enfants que comprend la France pauvre, 1,5 millions
étaient pris en charge par ’aide sociale a I’enfance en 1980 et
200.000 se trouvaient «placés». Le placement intervient lorsque la
DDAS juge incompatible le maintien d’un enfant au sein d’une
famille qui ne lui assure pas I’entretien et ’éducation souhaitables.
Cette décision ne va pas sans drame. Chez certaines familles
sous-prol étaires, le placement fait figure d’enlévement, d’ingérence
autoritaire dans la cellule familiale. Pour d’autres, il est un moyen
efficace de pression sur des parents ravagés par ’alcoolisme.

ECOLE ET POLITIQUE

Comment I’Education nationale, gratuite et obligatoire jusqu’a
16 ans, a-t-elle pu laisser échapper de ses mailles ce million d’illet-
trés dont souffre le quart monde ? «L’école, service public, pro-
fite le moins a ceux qui en ont le plus besoin par inadéquation des
méthodes pédagogiques a la réalité trés particuliere du quart-
monde.» (6) Lorsque ’enfant sous-prolétaire entre en maternelle,
le conflit éclate et sa résolution passe par la marginalisation dans
cette voie de garage, cette impasse qu’est I’enseignement spécial !
Conflit entre enfants (les réflexions blessantes sur les «pouil-
leux»), conflit entre cultures : les lectures, I’enseignement de la
maitresse puis de I'instituteur drainent I'image de la famille-modele
communément représentée dans notre société : papa travaille
dans un bureau, maman décore le salon en son absence, les enfants
jouent sur la pelouse du pavillon et tout ce petit monde se re-
trouve le dimanche dans la résidence secondaire. Comment I’en-
fant qui vit en cité de transit, ne part jamais en vacances comme
une moitié des Francais et dont les parents sont au chomage peut-
il intégrer a 1’école les indispensables repéres de son environne-
ment ? Dés le cycle élémentaire, 30% des enfants scolarisés du
quart monde sont dirigés vers ’enseignement spécial (3% chez
les autres enfants). Dans le premier cycle du collége, 3 enfants
sous-prol étaires sur 4 sont en état d’échec total. 80% quitteront
I’école & 16 ans, dont 100.000 sans savoir maitriser la langue. A
quoi il faut ajouter un absentéisme scolaire important, qui accen-
tue les difficultés de I’insertion. Face & cette oppression des plus
pauvres, A.T.D.-Quart monde a lancé la pré-école, qui se soucie
de préparer ’enfant de 18 mois & 2 ans a son entrée en maternelle,
de facon a prévenir par avance le retard qui I’éliminera. Cette
éducation trés souple est rendue a domicile, dans les familles.
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Les pauvres ont-ils un souci politique ? Ne devraient-ils pas se
trouver au premier rang de ceux qui désirent «changer la vie» ? Le
directeur de I’Abri de la Providence, a qui je posais la question, me
répondit qu’un politicien habile d’extréme-droite capterait facile-
ment les suffrages de ses résidents. Vieux role attribué par Marx
au lumpenprolétariat que d’assurer le maintien d’un ordre autori-
taire et répressif. Mais ce n’est 12 qu’une description partielle de
I’attitude politique du quart monde. Généralement, les sous-prolé-
taires n’attendent rien d’un scrutin, aprés une campagne électo-
rale qui a sollicité toutes les corporations, mais n’a pas eu un mot
pour le quart monde. Si les pauvres n’ont aucune confiance dans
les idées et les partis, ils gardent un espoir dans certains hom-
mes. Le Pere Jospeh Wresinski explique ce comportement (7) :
«Nos structures démocratiques assurent la représentation, mais
elles ne prévoient pas de recours (...) Quand ils écrivaient a de
Gaulle, aux temps des grands bidonvilles, ils se disaient : «Nous
subissons une injustice, il nous faut un recoursy». D’aprés la Consti-
tution, ils ont parfaitement raison. Le chef de I’Etat est tenu de
veiller & son application dans le respect des Droits de ’Homme; il
doit se placer au dessus des partis politiques.»

AGIR

L’unique permanent angevin du Secours populaire frangais illus-
tre parfaitement les propos du Peére Joseph WRESINSKI sur nos
«structures démocratiques» : d’emblée, il me confie que la misére,
la «vraie miseérey, lui a été révélée au Secours populaire. Il militait
pourtant dans des organisations politique et syndicale qui tenaient
un discours de la pauvreté, 1’exploitation. Mais il lui a fallu décou-
vrir avec le S.P.F. ces ménages de personnes agées qui, «vivotant»
avec 75% du SMIC, ne peuvent s’acheter de la viande, pour mesu-
rer 'ampleur de la pauvreté. Le Secours Populaire Frangais ?
Avant tout «une chaine de solidarité», avec un souci de pragma-
tisme et une large sphére d’intervention, qui va de I’aide financiére
aux épouses de grévistes (mais pas pour payer les tracts ! me pré-
cite-t-on) jusqu’a la distribution de jouets aux enfants déshérités
(87 familles en ont profité a Noél). Les quatre a cinq bénévoles
réguliers, eux-mémes issus de milieux modestes, se montrent vo-
lontiers critiques : envers le maire, Jean Monnier, qui ne répondrait
pas & leur demande d’un local supplémentaire, envers les orga-
nismes sociaux qui manqueraient de souplesse, envers 1’indiffé-
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rence générale : les chOmeurs qui s’ennuient ne pourraient-ils pas
faire ceuvre utile en se mettant au service des plus pauvres ? Mais
I’action dont le S.P.F. tire le plus de fierté, dont il a assuré seul la
réalisation, c’est la distribution gratuite, et spectaculaire, de 4.500
poules congelées dans les cités d’urgence et de transit (cette
année-1a, les reégles du Marché commun agricole avaient infligé aux
producteurs un excédent de trois millions de poules pondeuses).
De telles distributions de surplus (pommes, tomates, etc) ont lieu
réguliérement.

A combien s’éléve la population du quart monde ? De deux a
deux millions et demi d’individus, dont le revenu mensuel est infé-
rieur 2 2.000 F. 75% n’ont aucune qualification professionnelle.
500.000 vivent en habitat insalubre, dont 120.000 en cités de tran-
sit et 99.000 dans des baraqueé, caravanes, wagons désaffectés, etc.
350.000 familles doivent leur survie aux aides de I’Etat.

Il existe des pauvretés qui ne s’apparentent pas a celles des itiné-
rants, qui ne se confondent pas non plus avec le sous-prolétariat
des cités, dont 1’explication ne passe pas par le phénomeéne «nou-
velle pauvreté» ni par la transmission héréditaire. Pauvreté parti-
culiére, celle qui touche des peuples malmenés par I’Histoire (tra-
vailleurs immigrés, Tziganes) ou celle qui frappe une période de
I’existence (femmes en rupture de foyer, personnes dgées).

ETRANGES «<ETRANGERS»

L’A.D.A.T.I. (Association pour 1’accueil des travailleurs immi-
grés) facilite le contact entre les migrants en difficulté et les orga-
nismes sociaux. L’agent d’accueil de ’antenne angevine m’apprend
qu’il recevait la veille de ma venue un couple ne possédant que
1.000 F pour vivre. Beaucoup de ménages et de célibataires qui
parviennent en fin de droit d’allocation-chomage, se retrouvent
dans cette situation de détresse. Chaque année, I’A.D.A.T.I. offre
ses services & un peu plus de 2.000 immigrés, sur une population
qui en dénombrait 4.573 en décembre 1981. En 1975, les deman-
des d’aide concernaient la santé : une grave maladie soudaine, un
accident du travail plongeaient I’'immigré dans la pauvreté. Depuis
deux ans, le chomage frappe cette population qui avait su s’en pré-
munir en acceptant les basses besognes. Cependant, les travailleurs
immigrés, et la constatation va a ’encontre du préjugé commun,
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sont parmi ceux qui s’adaptent le plus facilement, si I’on peut dire,
aux situations de pauvreté. Ils ne forment pas un sous-prolétariat
tel que nous avons pu en décrire la psychologie. Ni désespoir, ni
fatalisme, et I’exclusion dont les immigrés sont l’objet ne se
confond pas avec celle du quart monde; elle a au moins une
explication, qui n’est certes pas une justification : le choc des
traditions, la barriére du langage, le style de vie. Venant de régions
trés pauvres (importante communauté marocaine a Angers), 'im-
migré est habitué depuis I’enfance a vivre avec peu d’argent, qu’il
sait dépenser a propos : acheter en commun un mouton ou des
volailles qui seront dépecées et gardées en congélateur, pour éviter
les achats coiiteux de viande, acheter des cageots de fruits au
marché de gros au lieu de passer par le détaillant. A la différence
du sous-prolétaire francais sans avenir, 'immigré garde au cceur un
projet qui lui est cher : travailler pour la famille restée au pays,
pour son retour aupres des siens.

Situation comparable que celle des gitans, bohémiens, romani-
chels ou tziganes, autant de noms pour qualifier les gens du voyage
(8). L’absence d’adresse fixe leur interdit de bénéficier des régimes
d’aide sociale. Mais c’est essentiellement la sédentarisation qui
conduit a la pauvreté une population alors vite dépossédée de ses
fortes traditions, et dans I’incapacité de s’intégrer au mode de vie
dominant. Sédentarisation ou semi-sédentarisation, lorsque I’ar-
gent manque pour poursuivre le voyage.

A Angers, nous retrouvons des campements de plusieurs familles
installés en divers lieux de la ville, en occupation «sauvage» et in-
salubre, prés du supermarché Carrefour ou de ’'université de Belle-
Beille. La police intervient pour les déloger, ils trouveront refuge
ailleurs puis retourneront a I’endroit initial. La présence de ces fa-
milles pauvres, qui ne sont plus réellement des gens du voyage
mais qui refusent de s’adapter au terrain d’accueil aménagé par la
Ville, pose un véritable casse-téte a la municipalité. Sur les routes
de France ou en logements traditionnels, les gitans sont 150 a
200.000 personnes, dont 30% de sédentaires.

FEMMES OPPRIMEES

Il n’est pas évident, de prime abord, que les femmes seules
soient comprises dans la population pauvre. Pourtant, une per-
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sonne sur quatre regue aux Secours catholique est une femme en
difficulté (9). Elles sont en tout 800.000, dont plus de 30% de di-
vorcées, avec 1,5 millions d’enfants a charge. Si les divorcées
connaissent les situations les plus dramatiques, il ne faut pas
omettre les célibataires, les meéres-célibataires et les veuves. La
comme ailleurs, la multiplication des embliches précipite dans la
pauvreté : une pension alimentaire qui tarde a étre versée, I’ab-
sence de qualification, le délai d’attente trop long pour obtenir un
stage (stage qui ne débouche parfois sur rien). Une femme agée de
40 ans ayant 4 enfants sous sa responsabilité n’a pratiquement
aucune chance de trouver un emploi; elle aura de grandes diffi-
cultés a obtenir un appartement par 'office H.L.M., méfiant a
I'égard de ceux qui ne pourraient pas supporter le prix du loyer.
Enfin, la femme divorcée dont les enfants sont majeurs et quin’a
jamais travaillé se retrouve sans ressource ni couverture sociale.

Le foyer Bethanie est enclavé dans le monastére général du
Bon Pasteur, tenu par les religieuses du méme nom. Ce retrait du
monde, impression premiére lorsque ’enclos est franchi, n’est pas
indifférent; la plupart des femmes qui trouvent refuge dans ces
lieux sont littéralement terrorisées par leur mari et n’osent trop
s’aventurer au dehors. Comment ces «petites dames», comme les
appelle Sceur Marie-Frangois, responsable du foyer, ont-elles pu
en arriver 1a, apeurées et totalement démunies ? La grande majo-
rité proviennent de milieu ouvrier ou sous-prolétaire, n’ont pas
d’argent (le mari a retiré la somme du compte commun) et sont
chargées de dettes. L’éclatement du couple se déroule selon le
méme scénario : le chomage du mari smicard amorce le proces-
sus. L’homme sans travail, c’est-a-dire sans reconnaissance so-
ciale, se sent humilié. Le petit appartement H.L.M. se transforme
rapidement en cellule, que I’on quittera pour le bistrot et les co-
pains. Désormais, le conjoint, privé d’un domaine ou il puisse
s’affirmer, s’enfermera dans les trois activités que mentionnent
souvent les épouses : la biére, la télévision et «ga». «Ca», bien sir,
désigne la violence sexuelle, dont beaucoup affirment étre les vic-
times. Sceur Marie-Francois reste prudente : n’y a-t-il pas dans ces
confidences volonté d’accabler le mari, de justifier une situation
désespérée ? Il est incontestable que presque toutes ont été bat-
tues, comme 20.000 femmes francgaises. Seule la rupture mettra
un terme a ces déchirements. Rupture au détriment de la femme,
qui se retrouve a la rue avec les enfants. A Angers, il lui faudra
attendre 3 4 6 mois pour acquérir un appartement en H.L.M.
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Le foyer Bethanie assure pour un temps ’hébergement mais les
12 chambres qu’il offre ne répondent pas aux deux demandes
quotidiennes. En autorisant il y a quatre ans 1’ouverture de tels
foyers, la DDASS doutait de leur réelle utilité. En 1982, le foyer
Bethanie recevait 102 femmes (le plus grand nombre ont entre
20 et 30 ans) et 143 enfants. La moitié résident moins d’un mois
chez les Sceurs du Bon Pasteur.

«LA VIEILLESSE EST UN NAUFRAGE»

Depuis une décennie, d’importantes améliorations ont trans-
formé la vie des personnes dgées et considérablement amoindri
la part de cette population autrefois affligée. Néanmoins, nous
pouvons appliquer a toute une tranche du troisiéme age les dif-
férents points qui définissent I’état de pauvreté : ressources in-
suffisantes, perte du statut social puisqu’on n’est plus «produc-
tif», exclusion du mode de vie dominant puisque la société ne
fait plus sa place aux «anciens», qui sont devenus les «vieuxy.
Le 4 aoat 1981, Joseph Franceschi, ministre alors chargé des per-
sonnes agées, visite inopinément I’hospice de Nanterre. Nous dé-
couvrons qu’un «mitard« y est utilisé pour punir les vieillards in-
dociles, que les conditions de vie approchent celles du systéme car-
céral. Les psychiatres ont pu constater que les départs a la retraite
et les contrats de solidarité conduisaient certaines personnes dgées
des classes moyennes de la solitude a la dépression, et de la dépres-
sion a la pauvreté. D’autant que les ressources ne permettent pas
souvent de s’offrir la traditionnelle maison de retraite (surtout
pour les invalides) et que finir sa vie dans un hopital se congoit
comme la derniére extrémité. La maison de retraite Jeanne Jugan,
fondée par les Petites Sceurs des Pauvres, accueille les personnes
dgées aux revenus modestes (anciens ouvriers, retraités agricoles).
Mais les 80 chambres disponibles ne contentent pas les 4 & 5 de-
mandes d’admission quotidiennes. La maison de retraite St Nicolas
ne bénéficierait pas de notre attention s’il n’y subsistait un vestige
des «mourroirs». Le service St Joseph, encore appelé «Cayenne»
par le personnel. Un vaste dortoir divisé en stalles, pouvant conte-
nir 20 a 30 personnes. Détail : les placards contenant les effets des
résidents sont a ’extérieur du dortoir, au contact du froid et de la
pluie. L’aumonier Meneteau me décrit 'atmosphére de chambrée
qui regne dans ce dortoir, les ravages de I’alcoolisme et I’origine so-

ciale de ses occupants : beaucoup étaient dans les années 30 car-
riers a Trélaze ou ouvriers dans les usines de filature Bessonneau,

page 47



ENQUETES

dans des conditions de travail inhumaines, une sous-alimentation
permanente, un habitat composé de baraques. Quelques-uns
gardent des séquelles de la premiéres guerre mondiale. A St Jo-
seph, c’est toute une humanité traumatisée qui témoigne de la
misére d’il y a un demi-siécle, en une époque ou la pauvreté était
infiniment plus étendue, plus profonde qu’aujourd’hui.

LA MISERE VUE D’AILLEURS

Comment entreprendre un voyage en pauvreté sans passer par
le discours officiel sur la pauvreté, celui que redoutent tant les
pauvres mais dont ils essaient de tirer quelque profit ? Lorsque
j’entre dans les bureaux du C.C.A.S. (Centre communal d’action
sociale), j’ai a I’esprit cette analyse de «Libération» : «Principe
gravé en lettres d’or sur le fronton des organismes sociaux : ici on
ne fait pas confiance. Aucun prét ne sera accordé méme si tout est
en régle et si le retard incombe & ’administration. Tant pis, et ne
venez pas vous plaindre. Il n’existe aucune instance prévue a cette
fin. Il faudrait aussi parler de ces dédales de subventions, d’aides,
d’allocations en tout genre versées par une pléthore de services ré-
gionaux, départementaux, municipaux ou autres et tous porteurs
de sigles infernaux - CAF, DDASS, MSA, AEMO, CPA - répartis se-
lon un découpage géographique qui ne s’apprend pas a I’école et
dont les dossiers ne portent pas le méme numéro d’identification.
Frisant la dépression chronique, les spécialistes des problémes so-
ciaux sont donc obligés de constater I’échec d’un systéme théori-
quement idyllique»(10). IIs sont 150 a franchir en moyenne cha-
que jour la porte du CCAS. Tous ne sont pas pauvres au sens strict,
mais presque tous ont pris habitude a 1’assistance. Pour corriger
ce réflexe qui ne fait qu’aggraver une situation difficile, le CCAS
se refuse a étre un «distributeur d’argent», les versements se
font irrégulierement, pour ne pas favoriser I’assistance. Le Centre
délivre des bons d’alimentation et de logement, dispense une mul-
titude d’aides (aide médicale a domicile, aide au logement, aide a
la cantine pour les enfants...) et gere 7 foyers-logements et 9
foyers restaurants ouverts aux personnes agées. Malgré un budget
«monumental», Mme Basset, assistante sociale et responsable du
CCAS, reconnait «ne pas pouvoir faire face a la pauvreté», une
réalité trop opaque, trop fuyante. Ne faudrait-il pas saisir le mal a
la racine, en introduisant des conseilléres en gestion familiale dans
les familles dont les difficultés proviennent avant tout d’une mau-
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vaise organisation du budget ? C'est ce que propose Mme Basset:
Francis Poupelin n’est pas loin de penser la méme chose lorsqu’il
me dit que «la 'plus grande pauvreté est d’ordre culturel».

Le conseiller municipal délégué aux affaires sociales n’est pas un
apparatchik municipal comme il en existe beaucoup; il ne porte
d’ailleurs pas le costume trois-piéces qui distingue tout élu de quel-
que importance. L’homme est chaleureux dans la conversation,
sensible au sujet dont il a la charge. En quelques mots, voila bros-
sée ’«option municipale volontariste» : refus de la bienfaisance,
du paternalisme, qui prennent trop souvent I’allure d’une humilia-
tion. En octobre 1983, la distribution de bons a été délibérément
restreinte; 12 personnes seulement en ont bénéficié. Autre champ
d’intervention sur lequel se bat Francis Poupelin : la lutte contre
la ségrégation. «Mélanger les populations, dans la mesure du pos-
sibley, freiner la construction de cités d’urgence au niveau des per-
mis de construire, favoriser la «convivialité». Mais comment em-
pécher les sociétés immobiliéres de créer des quartiers a haut stan-
ding ? Dans les années 50, certains quartiers neufs connaissaient un
réel brassage social. Mais les loyers tres bas ont incité les plus aisés
a partir et ont attiré les plus paumés; ainsi se forment insidieuse-
ment des ghettos. L’aide personnalisée au logement est le plus str
moyen de lutter contre la ségrégation, avec la relative maitrise des
sols par le P.O.S. (Plan d’Occupation des Sols).

LES PAUVRES NOUS INTERPELLENT

Lorsque sa réalité est admise, la pauvreté ne s’aborde pas com-
me un entomologiste se pencherait sur une colonie d’insectes. La
pauvreté, nous I’avons constaté, frappe, par I’'ampleur que prend la
crise, au cceur des classes moyennes. Elle devient pour beaucoup
menace potentielle, non plus les lointaines «poches de pauvreté»
des années 60. Son existence met en cause la communauté en-
tiére. «Ici, la politique sociale rejoint la politique tout court, c’est-
a-dire la question de la démocratie dans notre société : chaque
citoyen a-t-il ou non vocation a préserver son autonomie indivi-
duelle (par rapport au controle social) et a obtenir les moyens de
participer, & son niveau mais sans discrimination, au fonctionne-
ment des institutions démocratiques ? (...) Et comment ne pas sen-
tir que la pauvreté engendre un processus de décomposition de
notre tissu social trés préoccupant ? Pauvreté et exclusion posent
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donc un probléme éthique et éminemment politique qui inter-
pelle notre société sur sa nature propre et son devenir.» (11)

Le vagabond de I’Abri la Providence, I’ancien détenu du Relais
Bois Labbé, la famille sous-prolétaire de la cité la Garenne, la
femme humiliée du foyer Béthanie, le vieillard oublié de St Ni-
colas ont une «fonction-miroir» : ils ne reflétent rien d’autre que
notre propre image.

Emmanuel MOUSSET
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Depuis plusieurs mois le milieu psychiatrique est en émoi. En
effet aprés une phase riche d’espoirs portés par la charte de la
santé, le discours de Sotteville-lés-Rouen (Ralite) et le rapport
pour une voie frangaise de la psychiatrie (rapport Demay) aux
perspectives novatrices (1) prévoyant la mise en place de réelles
alternatives a la fois dans les pratiques, dans les institutions et dans
les 1égislations, le champ psychiatrique s’est trouvé confronté a des
mesures allant a ’encontre des orientations précédentes.

Ce changement de politique a provoqué de nombreuses gréves
dans les CHS, des communiqués communs entre les centrales syn-
dicales CGT et CFDT et le syndicat de la Psychiatrie, et une jour-
née nationale de protestation le 9 décembre 1983.

Cette nouvelle politique de la santé mentale, tout en maintenant
certaines ouvertures «déségrégatives» risque de créer une psychia-
trie & deux vitesses. En effet un certain nombre de mesures trou-
vent leur cohérence dans une telle perspective qui se situe dans la
logique économique actuelle.

LA REFORME HOSPITALIERE ET SES
MODALITES D’APPLICATION BUDGETAIRE

Le ministére a renoncé sous la pression des secteurs les plus
conservateurs a élargir de maniére démocratique le fonctionne-
ment des départements. Les départements, nouvelles unités
hospitaliéres en remplacement des services, auront a leur téte un
médecin élu par ses pairs et non par I’ensemble des personnels y
travaillant. Si cette élection constitue une avancée (il faut la
soutenir contre tous les défenseurs du statu-quo), elle est limitée.
De plus ce projet de départementalisation va s’appliquer tel quel a
la psychiatrie, alors qu’il a été congu pour I’hopital général, sans
tenir compte donc de I’extra-hospitalier. Cette réforme n’est donc
pas adaptée a la spécificité¢ de la psychiatrie caractérisée par
I’unicité de la pratique intra et extra-hospitaliére de la psychiatrie
de secteur. Le préalable a la départementalisation devrait étre la
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création de 1’établissement public de santé mentale (E.P.S.),
établissement public de soins tenant compte de principes indisso-
ciables :

— Administration, gestion technique et financiére unique de I’en-
semble des structures et services hospitaliers et extra-hospitaliers.
— Budgétisation globale de ’ensemble des recettes et des dépenses,
avec prise en compte des besoins psychiatriques réels.

— Dotation globale des organismes d’assurance maladie prenant en
compte l’ensemble des activités thérapeutiques des équipes de
soins de I’établissement de santé mentale.

Or le projet actuel de réforme ne propose I’application du bud-
get global qu’aux seules institutions hospitaliéres, faisant passer a
I~ rape la création d’E.P.S. pourtant prévue dans le rapport De-
may.

Le budget global qui doit remplacer le financement au prix de
journée (pour couper sa logique inflationniste : plus les hospitali-
sés sont nombreux, plus I’hOpital regoit d’argent) est une mesure
technique de bon sens, mais si ce budget n’est pour la psychiatrie
qu’un budget intra-hospitalier, il ne permettra pas un redéploie-
ment des moyens sur ’extérieur. Parler de la suppression de
12.000 lits en psychiatrie (ce qui est une bonne chose) sans donner
les moyens concrets d’une autre pratique est inacceptable et ne
vise qu’a restreindre les dépenses de santé en empéchant la mise en
place de formules déségrégatives.

Au contraire comme nous I’avons dit, 'idée d’un budget global
conjoint intra et extra-hospitalier (E.P.S.) aurait pu permettre les
changements nécessaires.

Enfin une circulaire,datant du 5/10/83, donnant pouvoir aux
commissaires de la République de transformer les hopitaux en
MAS et CAT (2) c’est-a-dire des institutions fonctionnant avec
un prix de journée inférieur et un personnel moins qualifié (mé-
decin généraliste a la place de psychiatre et aide-soignant a la
niace d’infirmier) va entrainer une trés grave régression de la psy-
chiatrie publique en instaurant un systéme a deux niveaux :
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— d’une part les services de CHU et quelques unités sectorisées
qui verront (peut-étre) leurs moyens maintenus,

— d’autre part, I’hopital psychiatrique (CHS) transformé en MAS,
devenant un simple lieu de gardiennage et de mise a I’écart. Car
méme si au départ les critéres d’admission dans les MA S sont tres
restrictifs (débiles profonds, psychose fixée empéchant toute au-
tonomie) ils ne pourront que s’élargir avec le temps. L’exemple des
CAT créés au départ pour accueillir des personnes handicapées a
partir de 16 ans quelque soit la nature de leur handicap et qui ne
prennent plus que des «handicapés» légers est assez édifiant.

LA REFORME DES ETUDES MEDICALES

Cette réforme qui est déja votée est quasiment la méme que
celle du précédent ministre (J. Barrot). Elle va aboutir a une dimi-
nution des 2/3 des psychiatres en formation et ne tient pas compte
de la spécificité de la pratique psychiatrique; elle se place, ainsi,
dans une logique de pénurie (cohérente avec la création de MAS
dans les CHS) strictement hospitalo-centrique et soumise a un mo-
dele médical technologique, ce qui est évidemment regrettable.

LE STATUT DES MEDECINS HOSPITALIERS
EXERCANT EN PSYCHIATRIE

Le statut connait des avancées souhaitables : statut unique,
dissociation du grade et de la fonction, mais il ne tient pas compte
de la spécificité extra-hospitaliére. De plus les psychiatres vont
désormais étre soumis a l’autorité des directeurs d’hopitaux,
ce qui sera peut-étre efficace pour I’économie de la Santé, mais
bien peu pour une pratique de dépassement de I’asile.

Ce n’est pas en diminuant I'indépendance technique des profes-
sionnels, en les soumettant a des pouvoirs d’instances administra-
tives et de direction que la psychiatrie frangaise fera les réformes
nécessaires. Une autre démarche était et reste encore possible, pré-
voyant des lieux alternatifs de petite taille et essayant d’éviter la
mise a I’écart et cela pour tous les malades (par exemple des fa-
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milles d’accueil ou des lieux de vie pour les malades autonomes). -

Pour cela la circulaire du 5/10/83 doit au préalable étre annulée,
ainsi d’ailleurs que la loi de 1975 dans I’esprit de laquelle elle se

situe (3).

Devant la situation actuelle I’élaboration de décrets spécifiques -

a la psychiatrie et conjointement I’ouverture d’une négociation
globale semblent seules pouvoir débloquer la situation.
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(1) Cf «Cité» N°3

(2) MAS : Maison
d’Accueil Spécia-
lisée (décret du 26.
12.78 (circulaire
du 28.12.78)

Les MAS sont les
établissements
d’accueil et de
soins destinés

a recevoir un mini-
mum d’autonomie
et dont l’état
nécessite une sur-
veillance médicale
et des soins
constants
(handicapés
intellectuels
profonds,
handicapés
physiques).

CAT : Centre
d’Aide par le
Travail
(décret du
31.12.77-
circulaire du
31.10.78)

Les CAT sont
simultanément
une structure de
mise au travail et
une structure
médico-sociale
pour les
handicapés in-
capables d’exercer
une activité en
secteur ordinaire
de production ou
en atelier
protége.

(3) cf «Cité» N° 3



(1) «Cité» N°5

(2) «Cité» N°6

(3) cité par G: Berthier
de Sauvigny :

«La Restauration»
(Flammarion).

Prendre le libéralisme au sérieux. Telle est notre intention, qui
nous a déja conduits a une relecture de Tocqueville (1) et de Ben-
jamin Constant (2). Elle nous entraine maintenant a interroger
deux penseurs secondaires, qui furent des hommes politiques im-
portants sous la Restauration : Royer-Collard et Guizot. Deux
noms qui fleurent bon la bourgeoisie et qui, il y a peu, auraient
¢té disqualifiés pour cette raison méme. Mais, répétons-le : cette
courte recherche a pour seul objectif d’examiner comment, dans
la premiére moitié du 19éme siécle, fut envisagée la question du
pouvoir politique.

On les appelle les «doctrinaires», mais jamais un tel qualificatif
n’aura été aussi peu mérité : les doctrinaires n’ont pas de doctrine
et passent leur temps a justifier des situations changeantes. Ils ne
forment méme pas une école : «ils sont quatre, qui tantot ne se
vantent de n’étre que trois, parce qu’il leur parait impossible qu’il
y ait au monde quatre tétes d’une telle force, et tantdt préten-
dent qu’ils sont cing, mais c’est pour effrayer leurs ennemis par
leur nombre» disait un journal de gauche (3). Ces libéraux «doc-
trinaires» sont en réalité des opportunistes. Au gré des circons-
tances, ils veulent concilier I’autorité et la liberté; attachés a la
Charte, ils cherchent a réaliser I'équilibre des pouvoirs a travers
des convictions successives.

ROYER-COLLARD

Né en 1763 dans une vieille famille de la Marne, élevé chez les
Péres de la doctrine chrétienne, Royer-Collard, avocat au Grand
Conseil du Parlement, accueillit favorablement la Révolution. Il
s’exile dans sa province aprés la chute des Girondins, puis fré-
quente les milieux royalistes. Elu au Conseil des Cing-Cents, il ne
s’intéresse guére a I’Empire. Partisan de la Charte, il préte ce-
pendant serment & Napoléon a son retour de I'ile d’Elbe. Nommé
Conseiller d’Etat aprés les Cent-Jours, il représente le départe-
ment de la Marne de 1815 a 1840. Il y lutte contre les ultras,
soutient le ministére Decazes, mais pas le cabinet Richelieu. C’est
a la Chambre qu’il prononce les grands discours qui le rendirent
populaire : ils forment I’essentiel d’'une ceuvre que Royer-Collard
ne voulut jamais systématiser.

W
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Comme tant d’autres, Royer-Collard est disciple de Montes-
quieu. Mais, curieusement, sa défense et illustration de I’équilibre
des pouvoirs commence par une négation des fondements du pou-
voir. Il récuse la théorie du droit divin, tout autant que celle de la
souveraineté populaire. Pour lui, «la souveraineté du peuple n’est
que la souveraineté de la force. La Révolution, telle qu’elle s’est
opérée pour le malheur du siecle, n’est autre chose que la doc-
trine de la «représentation en action». Plus encore : il ne s’agit pas
de contester telle ou telle théorie particuliere du pouvoir, mais
bien toute conception de la souveraineté : «dés qu’il y a une sou-
veraineté, il y a despotisme; dés qu’il y a despotisme, il y a, sinon
mort sociale, du moins désordre économique profond. Demander
ou est la souveraineté, c’est étre despotique et déclarer qu’on
I’est». Le débat semble clos. Il ne I’est pas car, selon une logique
toujours observée chez les penseurs de la modermité, le ou les prin-
cipes transcendants, chassés de la pensée politique, y reviennent
autrement pour la couronner majestueusement. Ainsi chez
Royer-Collard, qui reconnait I’existence d’une souveraineté extra-
politique. Il y a bien une souveraineté, mais elle est extérieure au
pouvoir : «La seule qui mérite ce nom (C’est une) souveraineté su-
périeure aux peuples, comme auXx rois, je veux dire la souveraineté
de la raison, seul législateur véritable de I’humanité.»

Le tour est joué. Il permet & Royer-Collard d’affirmer la préémi-
nence du droit, issu de la raison souveraine, et d’établir «l’éter-
nité» d’une Charte toute entiére ordonnée autour du principe de
I’équilibre entre le pouvoir et la liberté. La Charte est en effet,
pour Royer-Collard, un édifice qui repose sur des fragments dis-
tincts de souveraineté : «plusieurs pouvoirs concourent a I’exer-
cice de la souveraineté. Aucun ne peut prétendre, a lui seul, dé-
tenir la souveraineté». Le roi, le peuple, le gouvemement, ne sont
que des législateurs qui doivent s’associer pour établir une loi im-
personnelle. La Charte a voulu que «personne, en vérité, ne fit la
loi tant seraient nombreuses, diverses et séparées, les puissances
dont I’accord serait nécessaire pour qu’elle fiit faite».

Au contrat social de Rousseau, Royer-Collard substitue donc

une sorte de contrat politique. Encore faut-il que quelque chose,
ou quelqu’un, fasse tenir ensemble les différentes partie qui
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concourent a la définition de la loi. La monarchie présente pour
Royer-Collard la seule solution rationnelle qui permette a 1’équi-
libre de se réaliser. L’objectif de Royer-Collard parait donc atteint,
mais au prix d’une contradiction majeure qui fait s’effondrer son
édifice théorique. Cest que I’équilibre théorique des pouvoirs ne
se réalise pas spontanément : il faut un pilier sur lequel puissent
s’appuyer les diverses parties contractantes, et ce pilier va devoir
jouer un role majeur. Bien siir, Royer-Collard reste fidele a sa
conception premiere en déclarant que «la monarchie reconstituée
par la Charte est une monarchie mixte dans laquelle plusieurs pou-
voirs concourent avec le pouvoir royal». Mais c’est pour ajouter
aussitdot : «entre plusieurs pouvoirs qui concourent, la force des
choses et le besoin de 'unité font prédominer plus ou moins I’'un
de ces pouvoirs qui acquiert sur les autres une influence ouverte ou
cachée. Nul doute que dans notre gouvernement le pouvoir royal
ne soit celui auquel doit appartenir cette influence de direction».
Et encore : «le roi de la Charte conserve une éclatante primauté
entre les pouvoirs qui ’entourent. Seul, il représente ’autorité
morale de la société; seul il agit, seul il commande, seul il est I’au-
teur de la loi dont D’initiative lui est exclusivement réservée. Cette
derniére circonstance exprime qu’a son égard les autres pouvoirs
ne sont que des limites». Soulignons enfin cet aveu, qui marque
le caractére illusoire de la théorie des pouvoirs équilibrés, et ce par
quoi elle est sauvée : «Je n’avais de vocation libérale qu’avec la 1é-
gitimité; la quasi-légitimité n’est pas un contrepoids suffisant, elle
aura bientot usé les honnétes gens qui s’y sont confiés».

Le cheminement de Royer-Collard est logique, mais il le conduit
l1a ou il ne voulait pas aller: avec la reconnaissance d’une légitimité
royale, nous sommes a 1’opposé de la contestation radicale du
principe de souveraineté. La contradiction n’a pas seulement af-
fecté le «systeme» de Royer-Collard, mais toute sa pratique poli-
tique. Ce partisan du systéme représentatif favorisera ’avénement
du régime parlementaire; ce défenseur des prérogatives royales ré-
digera I’adresse des 221, ce défenseur de la monarchie favorisera
son écroulement. Danger du verbe, lorsqu’il ne s’appuie pas sur
une pensée rigoureuse...
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GUIZOT

Guizot nait en 1787, dans une famille protestante nimoise. Ar-
rivé a Paris en 1805, pauvre mais plein d’ambition, il fréquente les
bons salons littéraires, ol il rencontre Benjamin Constant. Nommé
professeur a la Sorbonne en 1812, il y occupe la chaire d’histoire
moderne. En 1814, il rédige la loi sur la presse (fort peu libérale...)
et celle de ’Université. Il rejoint Louis XVIII 4 Gand pendant les
Cent-Jours. Nommé ensuite secrétaire général au Ministére de la
Justice, il démissionne en 1816 en signe de protestation contre
la Terreur blanche. C’est alors qu’il publie son célébre ouvrage
«Du gouvernement représentatif et de 1’état actuel de la France».
Nommé maitre des requétes au Conseil d’Etat, c’est lui qui, de
concert avec Royer-Collard, décide le roi a dissoudre la Chambre
introuvable. Son influence politique décroit aprés la chute du mi-
nistéere Decazes et il se consacre & la publication de nombreux
ouvrages. Elu 4 Lisieux en 1830, il soutient 1’Adresse des 221,
est réélu en juin et rédige la protestation contre les Ordonnances
de Charles X. Il est de ceux qui portent Louis-Philippe au pouvoir.
Devenu ministre, il portera une lourde responsabilité dans la Ré-
volution de 1848. Comme Royer-Collard, ce doctrinaire est un
opportuniste, qui fera s’effondrer ce qu’il avait construit.

Guizot est un royaliste libéral, partisan de la Charte qui, pour
lui «fut I’ceuvre de la nécessité, de la raison et du temps». Cest
autour d’elle qu’il organise ses convictions successives, du roya-
lisme constitutionnel au libéralisme anti-dynastique, du régime
représentatif au systéme parlementaire.

Contrairement a Royer-Collard, Guizot ne croit pas a la théorie
de I’équilibre des pouvoirs, qu’il qualifie de «vaine». Le premier
Guizot, celui de 1816, défend le principe de la prééminence royale
et de la suprématie du gouvernement. «Il n’y a donc, ni dans la res-
ponsabilité ministérielle, ni dans I’inviolabilité royale, aucune rai-
son de considérer le roi comme étranger aux actes du ministére et
les actes du ministére comme étrangers a la volonté du roi. C’est le
roi qui veut et agit, qui, seul, a le droit de vouloir et le pouvoir
d’agir. Les ministres sont chargés d’éclairer sa volonté...» Et Gui-
zot d’ajouter : «... le nom et I’autorité personnelle du roi sont, au-
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jourd’hui, ce que redoute le plus le parti dont nous avons a nous
défendre... et c’est précisément a cause de cela que nous désirons
que le roi parle, ordonne, propose; nous vivons dans un temps ou
rien ne parait inattaquable et sacré, ou I’esprit de parti n’écoute et
ne respecte rien; nos institutions, nos intéréts, notre repos ne sont
ni protégés, ni soutenus par aucune de ces croyances morales, de
ces habitudes puissantes qui répriment ailleurs les tentatives des
intéréts particuliers et des passions personnelles; le long régne du
mensonge a obscurci pour nous toutes les vérités; 1’abus de la force
a éteint dans nos ames la vénération de la loi : la raison et le pa-
triotisme méme sont incertains, ne savent ni se rallier ni agir, et

n’exercent qu'un pouvoir précaire. Et c’est au milieu de ce désor-
dre que nous avons été assez heureux pour voir reparaitre en
France un nom qui commande le respect... Tous les intéréts et
toutes les passions qui menacent le bonheur de la France mena-
cent en méme temps l’autorité royale; elle seule peut les réprimer;
c’est donc autour d’elle qu’il faut nous réunir afin que, sire de sa
foce, elle use librement de tous ses'moyens.»

Cette belle réflexion résume la «doctrine» de 1816, qui se
retournera cinq ans plus tard dans ’ouvrage intitulé «Des moyens
de gouvernementy». «Rien n’est si commun, proclame alors Guizot,
que de voir le gouvernement oublier qu’il y a un peuple, et un peu-
ple 2 qui tout ce qu’il fait doit aboutir. Des erreurs du pouvoir,
celle-la surtout lui est fatale, car c’est dans les masses, dans le
peuple lui-méme qu’il doit puiser sa véritable force, ses premiers
moyens de gouvernement».

Etranges doctrinaires, a la pensée et aux attitudes si fluctuantes.
Leur attachement a la liberté n’est cependant pas contestable, ni
leur horreur de I’extrémisme révolutionnaire comme de I’ultra-
cisme royaliste. A juste titre, le pouvoir royal leur parut seul ca-
pable de maintenir I’équilibre institutionnel, et de concilier 1’auto-
rité et la liberté. Mais ils perdirent vite ce point fixe, et oscillérent
au gré des circonstances. Leur construction intellectuelle n’y ré-
sista pas plus que l'institution qu’ils avaient prétendu servir.

Club Nouvelle Citoyenneté
de Paris
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CHINE MILLENAIRE,

Midi. Je quitte Pékin sous la pluie; I’ambiance est mise. Enfoncé
dans un fauteuil de velours cramoisi, je n’arrive pas a m’arracher a
une réverie morose, bercé par les légéres trépidations du train. Le
paysage offre peu d’intérét, champs de riz, buffles, maisons en pisé
et d’immenses fleuves traversés sur lesquels je note quelquefois des
ouvrages d’art commencés et, semble-t-il, abandonnés. Dans la soi-
rée, I’ami Fan entre dans ma cabine, avec une belle édition fran-
caise des «Cent fleurs» de Guo Moruo, qu’il a la gentillesse de
m’offrir; il voudrait tant me voir étre, en France, un des messagers
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de la révolution ! Je 'interroge sur mes observations de 1I’aprés-mi-
di. Ce qui m’intrigue est un des résultats de I’actuelle querelle sino-
soviétique. Ingénieurs et techniciens du grand frére révisionniste,
du jour au lendemain et sous les insultes, ont plié bagage, empor-
tant avec eux les plans des ponts, usines, ports et autres infrastruc-
tures en construction qu’ils s’étaient bien gardés de dévoiler a leurs
amis de classe. Camaraderie oblige.

Nous achéverons tout ¢a plus tard, affirme Fan que le doute
n’effleure jamais dés lors qu’il s’agit du grand bond en avant.

Je n’arrive pas a fixer mon attention sur les poémes de Guo Mo-
ruo; trop de questions affluent & mon esprit; mon carnet de
voyage est le reflet de mes interrogations : ratures, surcharges...
je mettrai tout ¢a au net & mon retour en France, si j’arrive a
fixer mes idées.

Physiquement, je ressens méme un étrange malaise m’envahir
qui disparait seulement lorsque je gagne le wagon restaurant, seul
endroit ou tous les problémes se résolvent dans ’euphorie. Fan,
qui me préche la révolution avec toute la fougue du prosélyte,
m’assomme. La révolution est-elle donc si triste ? Deux ans avant
la «chinoise», je partais a la découverte de la «cubaine», celle
que 1’on appelait alors «la révolution, plus la samba». Elle était
encore, sinon fraiche sous les tropiques, du moins joyeuse, et je
gardais & I’esprit la décontraction d’un peuple libre, avant le nou-
vel enfermement. La Chine me captive, mais a tant de détails et
malgré la somptuosité de 1’accueil, je sens déja qu’une chape de
plomb s’est abattue sur le pays.

Ce matin, au lever du rideau, le soleil est éclatant; il illumine
un étrange paysage fait d’étonnantes collines bizarrement sculp-
tées par I’érosion, de falaises ocres et de petits plateaux d’un vert
sombre méticuleusement cultivés. Plus de maisons, mais quelque-
fois des villages troglodytes. Depuis hier, nous avons dévoré les

kilométres et sommes entrés dans la boucle du fleuve Jaune; .
pendant des heures le train va se faufiler, de canyon en canyon,
dans la grande plaine du Loess, berceau de la révolution chinoise.
C’est en effet, un an apres s’étre ébranlée du Kian Si que ’armée
rouge atteignait, en octobre 1935, la base révolutionnaire du
Cheng Si du Nord, terme de la longue marche de 25.000 lis. C’est
alors, dans les grottes du Yenan, 1a, dans ces lieux que je traverse
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dans un confort inconnu des chemins de fer occidentaux, que
Mao a pensé, selon ’esprit de Marx et de Lénine, la Chine nou-
velle qu’il conduisait déja vers son destin.

La longue marche, cette aventure grandiose m’obsede. Que
n’aurais-je donné pour y partviciper... Kiang, avec son éternel sou-
rire, est venu partager une tasse de thé. Vaguement, je prends part
a une conversation sur la religion, athmosphére un peur surréa-
liste, en ces lieux et dans ce luxe insolite. Dans un réve, est-ce mon
compagnon de voyage ? Est-ce Kiang qui conclut ? Il me semble
entendre parler du taoisme qui, débarrassé de ses visées spirituelles
pourrait bien véhiculer la dialectique marxiste. La dialectique mar-
xiste, terme hélas obligé d’une fascinante épopée.

*
* %

Xian, la capitale du Cheng Si; berceau historique de la Chine

millénaire, ancienne métropole des dynasties Han et T’Ang, et j’en
oublie. De I"autocar qui nous conduit a ’hotel, je jette un premier
regard sur une ville grouillante de monde, d’ou les immeubles mo-
dernes paraissent absents; au passage, une ancienne citadelle, des
remparts, une porte monumentale. L’ceil intéressé, mais 1’oreille
tendue pour écouter les explications de Mme Psao Ming Chou, ai-
mable déléguée locale de I'office du tourisme, plus chinoise que
nature dans son bleu de grosse toile. Comment les images peuvent-
elles franchir la fente de ses yeux qui paraissent hermétiquement
clos ?
«... avant la libération Xian avait..., aprés la libération Xian a...» Je
commence a connaitre la méthode; tout exposé sur les réalisations
de la Chine aujourd’hui s’articule a partir de ces deux mots, alpha
et oméga du systeme de propagande officiel. «Les idées ne s’ex-
priment que sous la forme de slogans, les statistiques tiennent lieu
d’arguments, et les gens n’ont I’air de respirer que pour servir les
buts a atteindre» (1). Nos guides connaissent leur métier a la per-
fection, mais cette mécanique bien huilée finit par exaspérer.

A la périphérie de la ville le car nous dépose a la porte d’un
hotel somptueux dont les S00 chambres annoncées nous parais-
sent quasiment vides. Vais-je me plaindre que la mariée est trop
belle ? Mais je trouve déplacé en ces lieux ce luxe dont je profite

dans je ne sais quel but. Pourquoi le Gemin Dagan, I'«hotel du
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peuple» ? Mais Fan, mais Kiang, ou est-il le peuple dans cette af-

faire ? Il est sitot franchies les limites du parc. _
Je n’aurais jamais cru cela encore ni possible, ni pensable, tant

cette image du «blanc» installé dans le pousse-pousse a fait le tour
du monde, symbole s’il en est, de 1’asservissement des peuples co-
lonisés. Et pourtant me voila bien calé a I’arriére d’un cyclo
pousse made in Japan - on n’arréte pas le progres, parti a la décou-
verte de Xian, laissé 4 la fantaisie de mon Chinois pédalant qui, °
jarrets tendus, me conduit ou bon lui semble. Comment peut-on
étre Persan, ou pire ? Un martien débarquant a Paris elit-il provo-
qué pareille curiosité ? A chaque arrét, c’est l’attroupement
stupéfait, le grand cercle silencieux, des centaines de visages
étonnés, sur lesquels je ne reléve pas la moindre marque d’hos-
tilité, c’est ’étonnement absolu. Aucun de ces jeunes de moins de
vingt ans, et ils sont si nombreux, n’a jamais vu d’occidental au-
trement qu’en photos, et toujours décrit comme étant de la pire
espéce; ils en ont un 1a, sous les yeux, tombé d’on ne sait ou, ils
ne se dérobent pas a ’objectif ces enfants, le foulard rouge autour
du cou. Et je vais par de petites rues bordées d’échoppes; je dé-
couvre la ville chinoise traditionnelle avec ravissement. J’espérais
tant cela sans y croire; la Chine existe donc encore ! Je mange
un bol de soupe dans un petit restaurant de plein air, devant cent
bouches ouvertes et deux fois plus d’yeux rieurs, je m’achéte un
petit violon, un gratouillard, traduit Kiang & mon retour, sous le
regard incrédule d’un marchand qui refuse mes yuans. Trois heures
d’ivresse, un pourboire que je crois royal - maudit réflexe - & mon
pédaleur souriant qui aura tant a dire ce soir a son Comité de
quartier, pourboire refusé avec la derniére énergie, refus spontané
ou obéissance aux ordres ?

Les richesses historiques de la ville sont extraordinaires d’aprés
les informations regues. En route donc, dés ’aube pour en décou-
vrir si peu que ce soit, de la tour du Tambour a la tour de la,
Cloche qui scandaient les heures de la capitale en se partageant
celles du matin et celles du soir a I’époque des Ming. Splendeur
du musée historique de la province dont je ne retiens, puisqu’il
faut faire un choix, qu’une modeste vitrine dans laquelle je
contemple un tout petit morceau de papier, le plus ancien papier
du monde, plus de 2.000 ans, le papier dont la Chine de Mao fait,
semble-t-il, un si grand usage pour I’édification du nouvel homme
désaliéné, qu’ils disent !

La ville se surpasse pour nous recevoir, ce soir, aprés le banquet
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offert par la municipalité, I’opéra de la province nous présente une
ceuvre classique «spécialement mise au programme pour nos amis
frangais». Cette ceuvre du XVIéme siécle, «Le messager de I’impé-
ratrice», n’a plus été jouée depuis la révolution; quel honneur ! Il
s’agit d’une histoire trés compliquée dont le sens m’échappe rapi-
dement. Par contre, assis au premier rang, je ne perds rien aux jeux
de manches de grandes poupées fardées, aux yeux de porcelaine,
en robes vert d’eau, rose vif, sur fond bleu pale. Cela dure a n’en
plus finir, plaintes et glapissements, diapason suraigué et lorsque
I’on croit que ’orgie des sons est parvenue a son paroxysme, cela

monte d’un ton, puis d’un autre, la grande kermesse chinoise bat
son plein, tout est rouge et or, un éblouissant feu d’artifice de
cabrioles et de sauts périlleux, c’est la fin de cet étrange hourvari
dont je sors épuisé.

Dans le grand lit de ma suite impériale, I’opéra se prolonge,
baroque. Tout se mélange : luxe, pauvreté; avant, apres; bol de
riz, canard laqué; impérialisme, communisme; I’alternance du Yin
et du Yang qui imprégne la pensée chinoise depuis plus de deux
millénaires hante les lieux.

Découverte de 'homme blanc ...
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