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Parlons du racisme

Depuis plusieurs semaines, plusieurs centaines de milliers de
badges «Touche pas & mon pote» ont fait apparition, précédant de
peu le printemps. Main ouverte, couleur jaune : le symbole est
ouverture, la couleur rappelle que d’autres naguére et ailleurs
portérent I’étoile fe jaune par solidarité pour un peuple persécuté.

Double antithétique, menagant et haineux : inscrit dans un cer-
cle, le doigt dénonciateur déchirant I’hexagone apostrophe les cou-
pables : «Touche pas a mon peuple». (1)

Comment mieux dire, en si peu d’espace, la crainte de perdre
son identité culturelle, la violence qui en nait, la menace. Le doigt
cherche le bouc-émissaire. Configuration circulaire des mythes
sacrificiels. Maladresse : le poing qui devrait «protéger» I’hexagone
semble le déchirer.

Deux symboles : une constante. La place faite a I’étranger n’est-
elle pas ’aune ultime pour prendre la mesure d’une civilisation ?

Dans la Gréce ancienne, le méme terme désignait a la fois I’hote,
I’invité et I’étranger. Accompagnant ces derniers : Zeus, patron des
voyageurs. Les dieux n’allaient-ils pas & I’occasion jusqu’a prendre
I’apparence de I’étranger pour mettre a ’épreuve la piété des hu-
mains. A ’heure du jugement dernier, c’est au Christ de distinguer,
tel le berger, les chévres des brebis. A droite du Pére, les justes «car
j’étais un étranger et vous m’avez recueilli...» (Matthieu 25-35).

En Inde, «I’hote ou I’étranger n’est pas seulement, comme en
Gréce, un homme accompagné par un dieu. il est un dieu lui-méme
ou plutot les dieux, car il est «un composé de tous les dieux»» (2).

Point d’idéalisme - Les lois de I’hospitalité de ces sociétés
étaient une condition nécessaire, loin d’étre suffisante.

Main ouverte : espoir que les lois de I’hospitalité ne sont pas
tout a fait mortes, que la défense des victimes n’a pas cédé la place
a l'indifférence. La main ouverte ne voile pas la face et parler du
racisme est une exigence. Mais elle suppose d’éviter les risques et
les facilités du discours rapide d’ou peuvent naitre flou et équivo-
que. Nécessité de ne pas mélanger I’élan généreux et 'affirmation
simpliste.
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Tel est le souci de Jean Pierre Dupuy (3) dont la réflexion s’at-
tache notamment au role de la science : s’il faut refuser I'utilisa-
tion faite par certains de la science pour fonder des hiérarchies en
valeur, peut-on a I’inverse admettre au nom de cette méme science

le refus de I’existence de ces hiérarchies dans I’organisation de la
Cité ?

«Nature et différences» porte sur une question centrale de la
modernité. Hiérarchie et inégalité sont trop souvent confondues
alors qu’il s’agit de les opposer. Une fois cette opposition établie,
la démonstration est claire : «Tout, dans I’étude comparée des
sociétés humaines, met en évidence le role fondamental de la hié-
rarchie en valeur, comme condition de la reconnaissance et de I’in-
tégration de I’Autre.» (4) .

Hasard des lectures pour une autre recherche et surprise de
constater que Bodin, dans «Les six livres de la République» (5)
avait approché l’idée. Au chapitre [V du livre Vleme : «De la
comparaison des trois républiques légitimes, c’est asgavoir de I’es-
tat populaire, Aristocratique, et royal, et que la puissance royale
est la meilleure» parlant des états populaires, Jean Bodin écrivait :
«combien qu’il y a une raison naturelle, qui nous monstre que
I’equalité qu’ils cherchent ruine les fondements d’amitié, veu qu’il
n’y a jamais querelles, et inimitiez plus grandes, qu’entre ceux 1a
qui sont esgaux, soit pour suppediter (6) I’un ’autre : soit parce
que ’un se peut passer de ’autre...» (5)

Mais ne nous trompons pas d’orientation. Nous avons rompu
avec les sociétés du passé et I’exigence éthique d’égalité s’impose
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(3) Voir également
la table ronde avec
René Girard et Jean-
Pierre Dupuy dans le
numéro 4 de «Citéx».
(4) «Nature et diffe-
rences» Jean-Pierre
Dupuy, dans le pre-
sent numéero.

(5) La parution des
«six livres de la
République» de Jean
Bodin est prévue
dans le «Corpus des
(Euvres de Philoso-
phie en Langue
Francgaise» publié
chez Fayard sous la
direction de Michel
Serres.

La citation du 6e
livre est tirée de la
3e édition de l'ou-
vrage, Paris 1578.
(6) Du latin «suppe-
dito» : étre en abon-
dance a la disposi-
tion, étre en quanti-
té suffisante sous la
main.
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aux sociétés contemporaines. Toutefois mieux vaux savoir que
I’égalité n’est pas du coté de la nature, que les voies & emprunter
ne sont pas sans danger et qu’il est nécessaire, comme nous y invite
Jean-Pierre Dupuy, de faire montre de vigilence.

Parler du racisme : oui, mais songer aux écueils.

Philippe CAILLEUX
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Jean-Pierre Dupuy, né en 1941, est maitre de recherche
au CNRS et maitre de conférence a I’Ecole Polytechnique.
Il est cofondateur du Centre de Recherche sur I’Epistémo-
logie et I’Autonomie (C.R.E.A.) de I’Ecole Polytechnique
dont les recherches portent sur la nature du lien social et
ses théories.

Jean-Pierre Dupuy est l'auteur de nombreux ouvrages. Il
a participé au numéro 4 de «CITE», autour de René Girard.



Ce texte est

la transcription
de l'intervention
de J.-P. Dupuy
lors du Colloque
«Différences et
inégalités» du
10 décembre
1983.

Les actes de

ce colloque
sont disponibles
aux éditions

«Différences»,
MRAP

89, rue
Oberkampf
75011 Paris.

«Une théorie générale de 1 ’«inégaﬁté», s’il en faut une, doit
étre centrée sur les sociétés qui lui donnent un sens, et non sur
celles qui, tout en en présentant certaines formes, ont choisi de la
nier. Ce doit étre une théorie de la hiérarchie...»

Louis Dumont, «Homo hierarchicus»

Il n’est pas facile de parler du racisme en termes neutres, objec-
tifs, ou l’affectivité n’a pas sa place, voire de fagon «scientifiquey,
comme nous y invitent les organisateurs de notre colloque. S’il est
un reste de sacré dans nos sociétés, c’est bien celui qui s’attache a
la défense des victimes, des exclus, des rejetés de toutes sortes.
Malheur a celui qui déroge a cette régle sacro-sainte. Voila pour-
quoi sont si peu nombreux ceux qui se reconnaissent ouvertement
racistes, alors méme que nous savons tous que le bacille de la peste
est en chacun de nous et qu’«il ne meurt ni ne disparait jamais...»

Ce préambule n’a pas pour objectif de préparer mes lecteurs ou
mon auditoire a lire ou a éntendre un discours raciste. Il se trouve
cependant que je vais €tre conduit & critiquer un type de discours
antiraciste. La délicatesse du sujet aidant, ainsi que 1’éventuelle
maladresse de mon exposition, certains pourraient étre tentés de
faire I’amalgame. Je suis d’autant plus embarrassé que celui qui,
en France, s’est fait le champion de ce type de discours est notre
ami Albert Jacquard, dont j’admire I’ceuvre et estime la personne.
Le combat courageux qu’il méne avec d’autres hommes de science
contre toutes les formes d’ignorance et de bétise qui sont a ’ori-
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JEAN-PIERRE DUPUY

gine de tant de haines et de tant de mépris, ce combat n’est pas en
cause et mérite. d’étre salué et encouragé. Je souhaiterais simple-
ment qu’il fit mené au nom d’une exigence politique et éthique
clairement formulée et non pas au nom de la science. Car si la
science a son mot a dire dans I’affaire, ce n’est que dans certaines
limites, bien vite atteintes. Au-dela, sa caution devient inefficace,
inopportune voire contreproductive. Celui qui mobilise «la science
face au racisme» (1) ne voit pas qu’il se laisse piéger en acceptant
de combattre sur le terrain choisi par I’adversaire. Il reste aveugle
par 1a méme aux sources du mal qu’il veut extirper. Voila ce que
je voudrais argumenter. J’ai choisi ce théme en réaction a l'intitulé
méme de notre rencontre : «Différences et inégalités. Colloque
Scientifique».

Je partirai d’une citation d’Albert Jacquard, précisément
«... tout, dans I’apport actuel de la science, nie les hiérarchies en
valeur et par conséquent nie que I’on puisse fonder un mépris quel-
conque sur la connaissance du réel» (2).

L’argumentation qui étaye cette double affirmation est bien
connue. La nature ne nous présente que des différences, c’est-a-
dire une diversité dont les éléments ne sont pas hiérarchisables. Ce
sont les hommes, ou plutot leurs sociétés qui, sur ce matériau brut,
batissent des hiérarchies en valeur. Ceux qui prétendent trouver
dans la science, entendue comme connaissance vraie de la nature,
un principe qui légitime ces hiérarchies en valeur, sont donc des
imposteurs.

Il y a un point fondamentalement juste dans cette argumenta-
tion : la science ne saurait déceler dans la Nature telle qu’elle réus-
sit 4 la connaitre une quelconque hiérarchie en valeur. Mais c’est
pour une raison fort simple et tout a fait «incontournabley,
comme on dit aujourd’hui : c’est que le mode de connaissance
qu’elle institue exclut par construction une quelconque référence
aux valeurs. Fondée sur la séparation entre 1’étre et le devoir étre,
elle cherche dans les faits seuls une vérité universelle que la diver-
sité et la relativité du monde hiérarchique des valeurs semblent &
jamais incapables d’approcher. Si la valeur opératoire de ce mode
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(1) Titre du pre-
mier numéro de
la revue «Le
Genre

humain»

(2) In Rencontres
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Genéve,
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Editions de la
Baconnieére,
Neuchdtel,

1981, p. 54.



NATURE ET DIFFERENCES

de connaissance qui exclut la valeur est immense, comme l’aven-
ture de la science moderne nous le prouve depuis trois siécles, il
n’en constitue pas moins une lecture particuliére de la Nature,
qui fait partie d’une histoire, cette «histoire humaine de la Na-
ture» dont parle Moscovici. Ce sont les hommes qui interrogent la
Nature et y trouvent ou non des valeurs, de la méme fagon que
ce sont eux qui batissent la Cité en référence ou non a telles ou
telles valeurs. Et I’on sait qu’avant la séparation introduite par
I’avénement de la science moderne, 'interprétation de la Nature
et l'institution de la Cité obéissent au méme modéle, celui préci-
sément d’un cosmos hiérarchisé en valeur.

En résumé : s’il est vrai que la science moderne ne trouve nulle
part de hiérarchie ni de valeur, c’est que le filtre qu’elle comporte
lui interdit d’en trouver, et non pas en raison des propriétés inhé-
rentes & une Nature congue comme indépendante des catégories
et des instruments par lesquels nous I’appréhendons. Cela certes
suffit & ruiner les prétentions de ceux qui s’appuient sur I’auto-
rité de la Science pour justifier une organisation inégalitaire de la
société. L’homme de science a ici un role important a jouer, en
refusant de couvrir de son autorité, précisément, les utilisations
abusives que d’autres font de ses travaux. Mais 14 s’arréte son role,
sous peine d’abuser lui-méme de cette autorité. Car c’est la raison
méme qui fait que ’on doit combattre la proposition :

«La science prouve qu’il y a dans la Nature et dans la Vie de la
hiérarchie en valeury,

qui nous améne a rejeter avec la méme force ’affirmation :

«La science nie qu’il y ait de la hiérarchie en valeury.

La ou les choses deviennent graves, c’est lorsque ’homme de
science, emporté par son élan - et j’en connais -, distend le sens de
I’affirmation précédente en lui faisant dire : la science prouve qu’il
ne doit pas y avoir de hiérarchie en valeur dans ’organisation de la
Cité humaine. C’est une double extrapolation abusive que de pas-
ser de I’étre au devoir étre, et de la Nature a la société. Ce n’est pas
parce que la science voit dans la Nature une variété infinie de diffé-
rences non hiérarchisables que 1’organisation sociale devrait répon-
dre au méme modéle. Pour s’étre bitie sur le seul mode opératoire,
ce qui lui a valu et lui vaut ses succés prodigieux, la science mo-

rderne paye un prix : de n’avoir rien a dire sur la conduite souhai-
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JEAN-PIERRE DUPUY

table des affaires humaines. La grande tentation a laquelle elle se
doit de résister- est de se refuser & payer, forte de ces succes, le
prix en question, et de légiférer dans des domaines ou elle se pré-
sente, par nature, en étrangére.

Il y a dans la citation d’Albert Jacquard autre chose qui me géne
profondément : c’est le «par conséquent» qui relie les deux mo-
ments de son affirmation. Ce «par conséquent» suggére que le mé-
pris pour I’Autre irait de pair avec une organisation sociale qui
hiérarchise les étres en fonction d’un critére de valeur. Or mon sen-
timent est que ce présupposé est exactement contraire a ce que
nous enseigne 1’étude comparative des sociétés humaines et de leur
histoire. Cela nous méne a la question des sciences de ’homme et
de la société. ‘

Dans la citation de Jacquard comme dans tout ce qui précéde,
le mot «science» valait bien entendu pour 1’ensemble des sciences
de la nature et de la vie. Qu’en est-il des sciences humaines, et que
penser de la proposition qui affirmerait : «tout, dans I’apport ac-
tuel de la science (de I’homme et de la société) nie les hiérarchies -
en valeur» ?

La question devient ici beaucoup plus difficile, ne serait-ce que
parce qu’il n’y a pas dans les sciences sociales ce consensus appa-
rent qui donne aux énoncés des sciences «dures» leur caractére de
vérités universelles. (Je dis «apparent», car la sociologie des scien-
ces nous a montré que le consensus en cause s’obtenait au prix de
I’écrasement des paradigmes concurrents). Il n’y a méme pas dans
les sciences sociales de consensus sur la question de savoir si elles
doivent ou non étre «wertfrei» (libres de valeur). Aussi bien, lors-
que dans la suite je vais me référer a certains travaux, on pourra
toujours m’objecter que je les ai choisis 4 dessein, parce qu’ils ser-
vent ma thése. Cette objection ne me touche guére, car je n’ai nul-
lement l’intention, quant & moi, de m’abriter derriére I’autorité
de ces travaux pour prétendre délivrer une vérité incontestable. Si
je les ai choisis, c’est bien slr qu’ils rencontrent ma sensibilité et .
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(3) De Louis
Dumont, «Homo
hierarchicus»,
Gallimard,

1967,

«Homo aequalis»,
Gallimard, 1977,
«Essais sur l'indi-
vidualisme»,
Seuil, 1983.

(4) De Marcel
Gauchet, en parti-
culier : «Tocque-
ville, I’Ameérique
et nous», «Libre»
numeéro 7,

Payot, 1980;

et «La Pratique
de l'esprit
humainy,
Gallimard,

1980 (en coliabo-
ration avec
Gladys Swain).
(5) J'ai appris
avec interét, en li-
sant la recension
que Michel Callon
a donnée de mes
«Ordres et Désor-
dres» (Seuil,
1982) dans «Pan-
dore» numéro 25,
nov/déc 1982,
que plus personne
n’«ose encore uti-
liser sans vergo-
gne des notions
aussi vagues et
generales que la
«modernité» ou
«les hommes sans
horizon extra-
mondainy. Je suis
heureux et flatte
de partager le
rouge de la honte
avec les auteurs
de la classe de
Louis Dumont
(cf. par exemple,
«Essais sur l'indi-
vidualisme», op.
cit., p. 64).

(6) Frangois
Furet, «Le sys-
téme conceptuel
de La démocratie
en Amérique»,
«Commentaire»
numeéro 12, hiver
1980-81 - Mes ita-
liques.

NATURE ET DIFFERENCES

ma propre réflexion, mais surtout parce qu’ils montrent que le
probléme de 1’égalité et du racisme est hélas bien plus complexe
que des idées recues, généreuses mais souvent simplistes, le donne-
raient a penser.

Je fais référence & des recherches qui se situent dans la grande
tradition de la sociologie et de I’anthropologie francaises, jalonnée
par des ceuvres aussi importantes que celles de Tocqueville et de
Mauss. C’est dans I’ceuvre contemporaine de Louis Dumont que
I’on trouve, admirablement exprimé, ce que cette tradition a a
nous dire sur le probléme qui nous occupe (3). Je m’intéresserai
aussi a la philosophie politique francgaise d’aujourd’hui dont les
réflexions, inspirées par la tradition dont je viens de parler, portent
sur la fragilité constitutive des démocraties et la critique du phéno-
mene totalitaire. Je pense en particulier aux travaux de Marcel
Gauchet (4).

Le point commun de ces diverses références, c’est qu’elles ne
craignent pas de prendre sur I’histoire de I’humanité-une perspec-
tive cavaliére, et d’en détacher une partie, baptisée globalement
du nom de «modemnité», qu’elles opposent a tout le reste comme
constituant un phénomeéne exceptionnel (5). Or ce qui est excep-
tionnel dans la -société moderne par contraste avec toutes les
communautés traditionnelles, selon ces vues, c’est la conception
égalitaire du lien social. Cette conception se présente comme une
rupture radicale avec le principe hiérarchique qui gouvernerait
I’ensemble des sociétés humaines, a I’exception précisément de la
modernité. Pour prendre au sérieux cette opposition, il faut évi-
demment accepter cette idée que ce qui distingue la modernité,
ce n’est pas I'inégalité, mais 1’égalité : non pas parce que cette éga-
lité serait réalisée dans les faits, bien au contraire, mais parce
qu’elle est le foyer de I’'imaginaire social des sociétés modernes.
Comme I’écrit Francois Furet, il faut donc, avec Tocqueville, en-
tendre «par démocratie (...) non un état social réel, mais la percep-
tion égalitaire du rapport social, normalement hiérarchique (au
moins & en juger sur I’histoire humaine), par les acteurs de ce rap-
port. Perception égalitaire qui & son tour modifie la nature de ce
rapport, méme quand il est resté totalement inégal» (6). Et Philip-
pe Raynaud, dans un commentaire de Gauchet, d’ajouter : «on
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JEAN-PIERRE DUPUY

congoit aisément que ce n’est possible que par une rupture com-
pléte avec tout ce que suppose la théorie marxiste de I’'idéologie :
une telle conception de la «démocratie» n’est possible que sil’on
renonce a considérer 1’égalité «formelle» comme une dissimulation
de I'inégalité sociale «réelle» pour comprendre comment la percep-
tion «démocratique», égalitaire, du lien social (qui ne va pas sans
I’affirmation du caractére relatif des hiérarchies) est a elle seule le
premier principe du dynamisme propre aux sociétés modernes (7).

Tel est donc I’axe principal des recherches sur lesquelles j’appuie
mon argumentation. Il serait bien téméraire de les juger «réaction-
naires». Leurs conclusions ne manqueront cependant pas de cho-
quer des esprits accoutumés par un marxisme vulgaire & subsumer
toutes les formes d’inégalité confondues sous une méme catégorie :
celle de la domination et de I’exploitation.

4

Afin de ne pas introduire trop abruptement des idées qui risque-
raient fort de ce fait d’apparaitre bien abstraites, je souhaiterais
procéder a quelques notations préalables.

La citation de Jacquard que j’analysais tout a I’heure est ex-

traite des Actes d’un Colloque fort intéressant organisé en 1981
par les Rencontres Internationales de Genéve et consacré a I’«exi-
gence d’égalité» (8). On y trouve abondamment développés les
thémes bien connus de la critique des inégalités sociales, et le nom
de Bourdieu, entre autres, est souvent prononcé. Il est d’autant
plus remarquable que 1’une des rares interventions qui ait vraiment
marqué le Colloque, en ce sens que tous, ou presque, ont eu par la
suite a se situer en fonction d’elle, ait détonné par rapport a I’es-
prit général de la manifestaiton. Il s’agit de la «réverie scolaire, pé-
dagogique» du philosophe (et poéte a ses heures) grenoblois,
Pierre Sansot. Je ne résiste pas au plaisir de la citer longuement :

«J aurais voulu montrer (...) qu’une école primaire comme celle
que jai fréquentée - et que vous avez peut-étre aussi fréquentée -
était certes une école hautement hiérarchisée, ritualisée, mais
qu’elle respectait pourtant au mieux 1’étre humain. Voila donc un
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naud, «La folie a
l'dge démocra-
tique», «Esprity
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Mes italiques.

(8) Cf Rencontres
Internationales de
Geneve, «L ’exi-
gence d’égalité»
op. cit.
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nouveau paradoxe, sorte de contre-utopie a l’égard des modéles
qu’on nous présente. Car comment se présentait cette école ? Il y
avait le maitre, le maitre au singulier, dans sa singularité superbe et
terrible, il n’y avait que lui. 1l possédait tout le savoir. Les maitres
que jai connus n’avaient pas l’humilité actuelle de ceux qui disent
connaitre trés peu de choses. Et il était trés beau qu’ils s’identi-
fient ainsi au savoir, connaissant aussi bien la géographie de la
Bessarabie que le calcul algébrique. Le maitre terrible. 1l pouvait
nous faire taire, nous faire venir au tableau, nous mettre alaporte,
il pouvait nous donner des coups de régle, il avait le droit superbe
d’inscrire le jour, chaque matin. Tel l'’empereur de Chine, il insti-
tuait le jour...

L’enfant était-il dominé pour autant ? Etait-il écrasé ? Nos péda-
gogues modernes seraient certes effrayés et dénonceraient ce pre-
mier joug, cette servilité, cette compétition que la société bour-
geoise va ensuite reproduire (vous voyez aisément ce qu’'un Bour-
dieu pourrait tirer d'un pareil examen !). Or, personnellement, je
dirais plutot que c’est parce que le maitre était superbe, exilé hors
de nos sphéres, que jamais personne n’aurait pu se détacher des au-
tres. Le groupe gardait son homogénéité. Nous étions tous sembla-
bles. Aucun d’entre nous ne pouvait se signaler aux yeux du mai-
tre. Mais, me direz-vous, voila le meilleur exemple de soumission !
Je ne crois pas car, d'abord, et malgré tout, il y avait des sourires,
des silences, des manieres de s’absenter loin du regard du maitre,
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ensuite, ce maitre était tellement lointain qu’on ne pouvait se
comparer a lui. Car, peut-étre, Rousseau le disait déja, le compa-
rable est-il la source de bien des déviations...

Ce maitre superbe et terrible permettait donc-au groupe de se
maintenir et d’étre lui-méme. Bien plus, il n’hésitait pas a glorifier
les meilleurs, a humilier les plus mauvais, avec des moyens qui pa-
raitraient maintenant absurdes : bonnets d’dne, points de pénalité
et médaille d’honneur. Etat-ce nécessairement mauvais ? Je ne le
crois pas, car cette compétition sportive, ludique, était bien diffe-
rente de la compétition qui débouche sur le monde du travail. Evi-
demment, et cela peut compter, cette école ne débouchait pas sur
le travail si bien qu’un échec scolaire ne changeait rien aux choses.
Les plus mauvais n’avaient pas tellement honte d’étre les plus mau-
vais; ils étaient mauvais en histoire ou en géographie comme l'on
pouvait étre rouquin, avoir des verrues, un nez busqué. Ce n'était
ni plus ni moins important. Rappelez-vous dailleurs que Claude
Lévi-Strauss écrit quelque part que nous sommes heureux dans la
mesure ou nous multiplions nos singularités, dans cette école, les
mauvais classements faisaient partie de notre profil; on n’en avait
pas honte.

Vous me direz : et les meilleurs ? Eh bien, les meilleurs, ils réus- (§

sissaient peut-étre en classe, mais il fallait qu’ils se fassent admet-
tre. Il y avait des leaders qui leur faisaient payer cher leurs bon-
nes réponses, il y avait un contre-pouvoir qui s’exergait a 1’égard
des meilleurs. Bien sir, on les admirait comme des gens qui se dé-
brouillent au milieu d’un parcours trés difficile. Toujours l'idée de
compétition. Et nous-mémes, parce que je n’étais pas parmi les
meilleurs, hélas pour mes parents, nous étions les spectateurs,
nous guettions les faux pas. Je me souviens, en particulier, d’une
anecdote montant combien, précisément, il faut multiplier les
régles et rituels pour donner la liberté et le jeu : au dernier tri-
mestre, on doublait la mise, si bien qu’on assistait a des renverse-
ments tout a fait spectaculaires. Cette course était étonnante. On
voyait des gens qui partaient trés fort, premier trimestre, second
trimestre, et, finalement, qui n’avaient pas la médaille d’honneur a
laquelle ils prétendaient !

On nous parle aujourd’hui «d’ouvrir I’écoley, ce qu’on a fait a la
ville neuve de Grenoble, mais les enfants n’y sont pas plus heu-
‘reux. On a ouvert l’école, ce qui ne signifie pas grand-chose. Car
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quelle est I’école la plus ouverte ? Celle de la ville neuve ou celle
du Lot, celle de Nice dont jai parlé ? Apparemment, c’est l’école
moderne. On peut y entrer, les parents peuvent surveiller leur pro-
géniture ou encore, aller voir les maitres. Au contraire, l’école a
laquelle je songe était trés fermée sur elle-méme. Mais cela per-
mettait qu'une sociabilité s’établisse; les enfants soustraits aux
adultes, formaient un groupe; ils avaient le bonheur d’étre enfants.
Et, paradoxalement, cette école était ouverte car composée de
tous les trajets, innombrables, qui menaient a elle.

Aujourd’hui, en revanche, on ramasse, on recueille les éléves. Il
parait qu’il ne faut pas qu’ils marchent ! Mon école a moi, contre-
utopie, il fallait aussi qu’elle ait son odeur de craie; il fallait fermer
les fenétres pour qu’on sente la transpiration, la craie ou le car-
table, mais elle était plus ouverte que n’importe quelle autre par
les mille chemins qui y menaient. Dans cette école, chacun avait sa
place, les meilleurs comme les plus mauvais. On surveillait celui
qui serait le dernier. Certains d’ailleurs se disputaient la derniére
place ! Chacun avait sa place dans un classement mais également sa
place derriére le bureau. De méme, chaque matin, on avait sa place
pour entrer en classe. On surveillait I’humeur du professeur, on
regardait si le voisin avait fait son devoir, bref, nous faisions partie
d’un tout dont on admirait, en artiste, la valeur et la totalité, avec
le coup d’ceil de celui qui voit une salle et sait immédiatement si
elle réagit ou non...» (9).

Abstrayons : le milieu le plus favorable a la reconnaissance mu-
tuelle n’est pas celui qui obéit au principe d’égalité, mais au prin-
cipe de hiérarchie. Cette proposition ne peut étre comprise qu’a la
condition préalable de ne pas confondre hiérarchie et inégalité,
mais au contraire de les opposer. Il faut pour cela faire face a cette
figure abstraite de la hiérarchie, que Louis Dumont construit com-
me la «formule logique» (10) de la configuration idéologique pro-
pre a toute société traditionnelle. Figure en vérité bien complexe
a appréhender, pour nous modernes, méme si elle rappelle .u logi-
cien des formes connues de lui (11). Si j’ai tenu a citer longue-
ment Pierre Sansot, c’est que sa description savoureuse contient
de fagon précise les trois caractéres que Louis Dumont assigne a la
figure hiérarchique (12), tout en les présentant d’une maniére qui
«parle» a I’expérience de chacun de nous.
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Premiére caractéristique : la hiérarchie elle-méme, comprise
comme englobement du contraire - L’'incompréhension des mo-
demes résulte de ce qu’ils ne distinguent pas entre hiérarchie et
inégalités de pouvoir (ou de ressources). La hiérarchie, comme
I’écrit Dumont, c’est I’«ordre résultant de la mise en jeu de la va-
leur» (13). L’élément «supérieur» n’est pas supérieur, dominant,
préférable par rapport aux éléments «inférieurs» aux sens que
nous donnons ordinairement a ces termes, il est différent d’eux
au sens ou le tout englobe les parties, ou au sens ou une partie
prend la préséance sur une autre dans la constitution et la cohé-
rence interne du tout (cf. les analyses classiques de Robert Hertz,
auxquelles Dumont se réf€re, sur 'opposition hiérarchique entre
main droite et main gauche). La figure hiérarchique n’a donc sa
place qu’au sein d’une idéologie «holiste», c’est-a-dire un systéme
d’idées et de valeurs qui subordonne I’individu humain a la tota-
lité sociale. Dans I’école traditionnelle de Pierre Sansot, c’est la
relation hiérarchique, de subordination (qui n’implique ni domi-
nation, ni soumission, comme y insiste Sansot) entre le maitre et
ses €léves, ou entre les «meilleursy et les autres.

Deuxiéme caractéristique, qui est presque impliquée par la pre-
mi€re : I'inversion de la hiérarchie; d’abord théorisée par Dumont
a propos de I'Inde (Homo hierarchicus) et des rapports qui s’y
nouent entre la fonction religieuse et la fonction politique, puis
sur la théorie du pape Gélase, 500 ans apres Jésus-Christ : «kEn ma-
tiére de religion, donc absolument, le prétre est supérieur au roi
ou a l’empereur a qui ’ordre public est confié. Mais du méme
coup le prétre obéira au roi en matiére d’ordre public, c’est-a-dire
dans un domaine subordonné» (14). Ou encore «les prétres sont
supérieurs, car c’est seulement a un niveau inférieur qu’ils sont
inférieurs» (15).

Il ne s’agit donc pas d’une soumission, mais d’une «complémen-
tarité hiérarchique (16)» (17). Dans I’école de Pierre Sansot, il y
a tout un espace, subordonné, ou le maitre n’est plus le maitre et
est 4 son tour subordonné, De méme, et c’est encore plus net, les
«meilleurs» ne sont les meilleurs que par rapport aux critéres
hiérarchiquement supérieurs; la hiérarchie s’inverse, ou peut
s’inverser, sur les critéres hiérarchiquement inférieurs.
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La derniére caractéristique est la segmentation : «les distinc-
tions sont nombreuses, fluides, flexibles, elles «courent indépen-
damment les unes des autres en un lacis de faible densité» (18).
La description de Pierre Sansot met également bien ce trait en
valeur.

Je n’ai pas besoin de m’étendre sur la démonstration que la so-
ciété moderne, par son individualisme et son égalitarisme, méme et
surtout lorsqu’elle produit des inégalités, constitue la négation des
trois caractéristiques qui définissent la hiérarchie. La question qui
nous occupe est alors celle-ci : est-ce la société moderne ou bien la
société hiérarchique qui produit I’indifférence, le mépris, 1’apar-
theid, I’exclusion et le racisme ? La réponse de Pierre Sansot ne
semble guére faire de doute, et c’est la méme que celle de Louis
Dumont.

Voici une autre observation, plus radicale encore que la précé-
dente, que je tire du cas brésilien.

Joaquim Nabuco est une grande figure de I’histoire brésilienne.
Monarchiste libéral, il consacra toutes ses forces de parlementaire
a la cause abolitionniste, a I’instar d’un William Garrison aux
Etats-Unis. Plus tard, se penchant sur son passé, il écrivit ceci :
«j’ai combattu I’esclavage de toutes mes forces, je I’ai repoussé de
toute ma conscience, comme incarnant la déformation de I’indi-
vidu en instrument, et lorsque j’ai vu sa fin, j’ai cru pouvoir de-
mander également ma libération de ce monde, pour avoir entendu
la plus belle nouvelle que Dieu pouvait lui apporter de mon vi-
vant. Et pourtant, aujourd’hui que I’esclavage est aboli, j’éprouve
une singuliére nostalgie qui surprendrait fort un Garrison ou un
John Brown : la nostalgie de I'esclave (a saudade do escravo) (19).
Ce témoignage, qui nous est effectivement incompréhensible, a
nous qui sommes plus proches d’un Garrison que d’un Nabuco,
s’éclaire cependant par cette donnée, bien connue des spécialistes
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de I’histoire comparée des Etats-Unis et du Brésil. En Amérique
du Nord, la discrimination raciste est pour I’essentiel postérieure
a l’abolition de I’esclavage (20) (cf les lois Jim Crow). Dans son
célébre ouvrage «An American Dilemma, The Negro Problem and
Modern Democracy», Gunnar Myrdal n’hésite pas 4 postuler un
lien direct entre 1’égalitarisme et le racisme - voici ses conclusions :
«Le dogme de I’'inégalité raciale peut en un sens étre vu comme le
fruit étrange des Lumiéres (...) Le dogme raciste est presque la
seule porte de sortie pour un peuple si égalitaire dans ses principes
morauX, dés lors qu’il n’est pas prét a s¢ montrer a la hauteur de
sa foi. Une nation engagée avec moins de ferveur dans 1'idéal dé-
mocratique pourrait probablement vivre heureuse dans un systéme
de castes (...). Le préjugé de race est, en un sens, une fonction...
(une perversion) de I’égalitarisme» (21). Le constraste avec la si-
tuation brésilienne est saisissant, et confirme ces réflexions. Ce
n’est pas par I’établissement d’un contre-systéme légal et ségréga-
tionniste que les différences furent maintenues au Brésil apreés
I’abolition de I’esclavage, mais par le jeu plus subtil, permis par une
structure sociale qui restait fondamentalement holiste et hiérar-
chique, des relations personnelles, face a face, au sein de la sphére
domestique, la ou la morale et I’affectivité prévalent. Les Brési-
liens, qui affirment qu’il n’y a pas, chez eux, de racisme, résument
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la situation en opposant au slogan raciste nord-américain : «égaux
mais séparés», la maxime qui, selon eux, définit le mieux leur
société : «différents mais unis» (22).

Pour Louis Dumont, aprés bien d’autres, il ne fait pas de doute
que le totalitarisme, le national-socialisme, le racisme et toutes les
formes monstrueuses de «stratification» et de discrimination so-
ciales constituent des maladies de la modernité, intimement dépen-
dantes de ses dimensions individualiste et égalitariste. Plus préci-
sément, il s’agirait de retours brutaux du refoulé holiste et hiérar-
chique dans une société qui se pense et veut fondée sur I’individua-
lisme et I’égalitarisme. Dumont démontre - et c’est 14 pour lui la
vérité de base de la sociologie - que toute société se construit sur
le mode holiste et hiérarchique méme lorsque au plan des idées et
des valeurs (ce qu’il appelle I’«idéologie»), elle s’affirme en néga-
tion de ces principes, qui n’en continuent pas moins de la facon-
ner. La sociologie doit donc tenir compte que ies formes de diffé-
renciation sociale qu’elle étudie dans les sociétés modernes (clas-
ses, stratification, discrimination raciale, etc.) s’inscrivent en faux
contre le systéme des valeurs affichées et manifestent ’existence
cachée mais non moins réelle des «forces» et «fonctions» hiérar-
chiques (23). De la qu’on se fourvoierait & assimiler ces «inéga-
lités» sociales aux formes traditionnelles de subordination et de
hiérarchie, comme le font par exemple les analystes de la discri-
mination raciale aux Etats-Unis (& commencer par Myrdal lui-
méme) lorsqu’ils lui appliquent le terme de «caste» (24). C’est ne
pas voir que dans le systéme indien, «l’inégalité sociale» - la
hiérarchie, vaut-il mieux dire - apparait comme la forme méme de
la justice. L’aveuglement des modernes a la différence entre les
divers types de différences sociales résulte évidemment de ce
qu’ils posent 1’égalité comme norme et que dés lors, ils confon-
dent toutes les manifestations de déviance par rapport a cette
norme (25).

La lutte contre le racisme se donne souvent comme ideal un
monde tout & la fois égalitaire et respectueux des différences. Je
pense avec Dumont que c’est effectivement dans cette voie qu’il
faut chercher (26). Mais, & s’en tenir 2 une maxime en forme de
slogan, on sous-estime dangereusement la complexité et le carac-
tére paradoxal de ce qu’il faut concevoir et, si possible, réaliser.
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Car une différence qui serait par elle-méme égalitaire - a 1’instar
de I'image plate que la science (une certaine science ?) nous donne
de la diversité naturelle -, c’est un énoncé qui, dans les affaires
humaines - il faut le dire et le répéter avec Dumont - n’a pas de
sens; ou plutdt, c’est encore le slogan raciste : «égaux mais sé-

Dans les rues de New-York.

parés» qui en est le modéle le plus approché. Et cela, parce que la
différence sociale, contrairement a la différence naturelle re-
construite par la science moderne, est une différence en valeur,
donc hiérarchique (au sens précis qu’il faut donner a ce terme :
«englobement du contraire» -cf ci-dessus-). La différence dans
I’égalité, c’est donc, a son tour, une (méta-)figure hiérarchique, ou
le niveau supérieur (1’égalité) englobe et contredit le niveau su-
bordonné (la différence). C’est tout sauf une figure plate, égali-
taire. A ne pas penser cela, on s’expose a faire rentrer le mal que
I’on croyait avoir expulsé.
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Martinique.
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On dit : les hommes ont peur de la différence, et 1a est la source
du racisme. Il faut donc au contraire valoriser égalitairement les
différences (respectez ma différence !). Quelle erreur ! Comment
ne voit-on pas que ce dont les hommes ont peur, c’est de I'indiffé-
renciation, et cela, parce que l’indifférenciation est toujours le
signe et le produit de la désintégration sociale - puisque 'unité
du tout suppose sa différenciation, c’est-a-dire sa mise en forme
hiérarchique (27). L’égalité, négatrice par principe des différences
(hiérarchiques : mais c’est une redondance), est donc la source de
la crainte mutuelle. Les hommes ont peur du Méme, et 1a est la
source du racisme. Je ne résiste pas a la tentation de citer lc 3ue-
ment ce beau passage de Jean-Paul Enthoven, commentant 1’ou-
vrage collectif publié par Maurice Olender : Le racisme, mythes et
sciences (28). «A ses ghettos, a ses partages, (le racisme) ne de-
mandera, parait-il, que ’exclusion de cet Autre qui perturbe I’or-
dre d'un monde que seul I'identique apaise. On lui préte donc,
pour régle de fonctionnement, une élémentaire logique de I’Au-
tre-exclu, ot la haine exprime, d’abord, le refus d’une singularité
de peau, de sexe, d’accent, d’origine.

Or cette analyse - classique et gobalement opératoire - du racis-
me ne rend pas compte de ’essentiel. Elle ne dit pas, par exemple,
pourquoi le racisme ne donne toute sa mesure (solution finale) que
lorsqu’on I’excite non plus avec l'altérité mais avec du semblable.
Elle ne dit pas pourquoi son aiguillon décisif s’affiite surtout dans
les parages du Méme, 14 ou la culture entreprend de diaboliser ce
que la nature confond. Disons-le, au risque de choquer, pour
hair un juif, il faut plus de haine que pour hair un Noir. Et cela
parce que le fantasme de ’antisémite, ne disposant pas de singula-
rités physiques pour se justifier, exige une singularité métaphysi-
que dont le caractére infalsifiable garantit et promet la démesure.
De ce fait, on comprend qu’une histoire fine du racisme doit mar-
cher sur deux jambes : qu’elle doit, sous peine de n’étre qu’une
fable, penser ensemble le refus de 'autre et la peur du méme...»

page 20

(27) Cf. René
Girard, «Le Bouc
émissaire», Gras-
set, 1982.

(28) Edition
Complexe, 1981.
Le texte de J.-P.
Enthoven est
extrait d’un arti-
cle intitulé :
«cette haine infi-
nie», «Le Nouvel
Observateur», 18
avril 1981.



(29) P. Raynaud
«La folie a l'dage
démocratiquey,
loc. cit.

(30) Marcel Gau-
chet interviewé
par Olivier Mon-
gin in «Esprity,
nov. 1983.

NATURE ET DIFFERENCES

La peur du méme, ce théme est également central dans les ana-
lyses de Marcel Gauchet sur les rapports entre folie et démocratie.
Ces recherches m’intéressent ici en ce que, tout en étant en pro-
fonde connivence avec les analyses de Louis Dumont, elles témoi-
gnent d’une sensibilité assez nettement différente, pour ne pas
dire opposée.

Dans ’ouvrage qu’il a écrit avec Gladys Swain, Gauchet démon-
tre l'insuffisance radicale des théses foucaldiennes sur le «grand
renfermement» des fous et autres «exclusy», et vitupére la critique
de la modernité qui les sous-tend. Non, la réclusion asilaire n’est
pas la marque d’un rejet, mais au contraire d’une reconnaissance.
Derriére I’enfermement, il faut voir, non pas la peur du différent,
mais au contraire la sourde prise de conscience qu’au-dela des
différences physiques ou sociales manifestes, I’Autre est essentiel-
lement identique a soi, et par 1a méme menacant. Comme 1’écrit
Philippe Raynaud dans son commentaire... «la volonté de «mai- -
trise» ou de mise a I’écart que manifeste le développement de la
«ségrégation» modeme des infirmes et des aliénés n’est possible
qu’a partir d’'une représentation égalitaire de I’humanité : c’est
parce que I’Autre est d’abord mon semblable que son altérité
fait scandale pour moi» (29).

Nous sommes donc sur le méme terrain que celui balisé par Du-
mont : l'institutionnalisation de la déviance, sa médicalisation,
bref, toutes ces cibles de la critique gauchiste des années 70, ce
seraient donc aussi des sous-produits paradoxaux de 1’égalitarisme,
des effets inattendus de ce «procés général de dissolution et d’inté-
gration des figures de 1’altérité humaine» (30) qui caractérise la
modernité. Des maladies de la modemnité, a coté du racisme et du
totalitarisme ? Pour Gauchet, c’est loin d’étre évident. Il serait plu-
tot enclin d’y voir des formes, certes contournées, mais authenti-
ques de reconnaissance de I’Autre, qu’elles s’expriment par le
conflit ou par la réclusion. Inversant le slogan raciste, on pourrait
dire en ce sens : «séparés, certes, voire reclus, mais parce que
égaux». L’égalitarisme est aussi une forme d’intégration sociale,
qui n’a peut-€tre rien a envier a la forme traditionnelle, dont il
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ne faudrait pas trop vite louer la merveilleuse harmonie : car autre
expression du paradoxe de I'intégration sociale -, la chaude unité,
et la familiarité entre inégaux qui s’y manifeste, se paient d’une
«exclusion interney, d’une «radicalité de la différence» (31).

C’est évidemment ici que les sensibilités de Dumont et de Gau-
chet s’opposent, méme si c’est & l'intérieur d’un méme cadre
d’analyse. Voyez la conclusion de Dumont dans son dernier ou-
vrage (32).

Elle semble avoir été écrite en réponse anticipée a la marche des
jeunes immigrés, qui a ému derniérement la France entiére. «Pour
I’égalité, contre le racisme» disaient-ils - et I’on a vu que les deux
parties de ce programme, loin de s’épauler I'une l'autre, se font
obstacle. Mais certains ajoutaient : «Contre I'indifférence». Voici
Dumont : «On a I'impression (que les demandes de réhabilitation
de ceux qui sont «différents») présentent aussi un autre sens plus
subtil, la reconnaissance de ’autre en tant qu’autre. Ici je soutiens
qu’une telle reconnaissance ne peut étre que hiérarchique...
reconnaitre est la méme chose qu’évaluer ou intégrer... ’Autre sera
alors pensé comme supérieur ou inférieur au sujet, avec I'impor-
tante réserve que constitue I’inversion... c’est-a-dire que, si I’Autre
était globalement inférieur, il se révélerait supérieur a des niveaux
secondaires. Je soutiens ceci : si les avocats de la différence récla-
ment pour elle a la fois I’égalité et la reconnaissance, ils réclament
I'impossible» (33).

On pourra juger exagéré le pessimisme austére de cette conclu-
sion. On ne pourra pas ne pas la méditer.

Au demeurant, il serait parfaitement stérile de chercher a
comparer les mérites respectifs du holisme et de I’individualisme,
comme s’il était possible de choisir de revenir au passé. Il n’y a pas
de choix de ce type, 1’égalité est un mouvement qui nous en-
traine, I'intégration dans le tout social et la hiérarchie nous sont
devenues insupportables. Dans leur complexité, les analyses qui
précédent n’ont d’autre utilité que de nous montrer le caractére
non naturel de la forme de 1’égalité dans les sociétés humaines, et
de nous inciter a la vigilance.
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Enfants de «Harkis» au camp de St-Maurice I’Ardoise.
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En conclusion, je voudrais revenir 2 mon point de départ, a sa-
voir l¢ legons que la critique du racisme pourrait ou devrait rete-
nir de ’observation de la Nature.

S’il est une forme de société que 1’on peut dire naturelle, c’est
bien, a suivre les analyses précédentes, la société traditionnelle,
holiste et hiérarchique, et non pas la société égalitaire. Et cela
pour une double raison : d’une part, parce qu’elle se pense elle-
méme comme naturelle, c’est-a-dire conforme a I’ordre immuable
des choses, de la vie et du monde; d’autre part, parce qu’a I’ex-
ception de la société moderne, c’est la forme normale du social,
qui tend toujours a réapparaitre alors méme qu’on la refoule. On
peut méditer ce texte éclairant d’Etienne Borne : «Une solidarité
vitale, une structure hiérarchique de fonctions subordonnées les
unes aux autres, d'un mot une totalité ordonnée qui, apparence
fascinante, semble s’imposer comme une raison et une justice
objectivées a la maniére de la termitiére ou chacun sans étre ja-
mais consulté, est a la place qui convient et s’acquitte avec cor-
rection de la tache inscrite dans sa nature : tel est le modeéle orga-
nique de la société, auquel se conformerait nécessairement toute
société qui serait de part en part naturelle. Un effort en sens in-
verse de la nature, telle est au contraire, selon Bergson, la condi-
tion de la démocratie.» (34)

La démocratie, ou 1’«égalité des conditions», au sens de Toc-
queville, apparait en effet en regard comme profondément arti-
ficielle, dans tous les sens du mot. L’artificialisme moderne, c’est
la conviction que ’ordre social est d’essence rationnelle, «extra-
mondaine», en ce sens que la volonté humaine s’applique au
monde depuis un point qui lui est extérieur, et qui n’est autre que
I’individu moderne, doté d’intéréts et de passions, et libéré de
toute subordination a une totalité intégratrice (35). Ou, comme le
dit Claude Bruaire, 1’égalité, c’est une espéce de défi de I’esprit a
la nature. (36).

L’homme de science qui prétend défendre 1’égalité au nom de
la Nature se fourvoie donc doublement. D’abord parce que dans
les affaires humaines, c’est la hiérarchie, et non I’égalité, qui est
du coté de la Nature. Et ensuite, parce que la référence méme a la
Nature, c’est-a-dire a 1’ordre des choses, ne peut que sembler sus-
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(34) E. Borne,
«inégalité, justice
et démocratie» in
«Inegaliteés, Tra-
vail et change-
ment social», Re-
cherches et Dé-
bats, Desclée de
Brouwer, 1977.
(35) L. Dumont,
«Homo
hierarchicus», op.
cit. pp. 318-319;
«Essais..., op. cit.
pD. 64.
(36) Cl. Bruaire,
«inégalités écono-
miques et libertés
politiques» in
«Réduire les inée-
galités, jus-
qu’ou ?», Institut
de I’Entreprise,
1980.



(1) Cf. J.-P. Dupuy
«John Rawis et l'ins-
tabilité de tout mo-
dele de la justice
sociale»,

Cahier du Crea N° 3,
1984
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pecte & un artificialisme pour qui il n’y a pas d’ordre donné qui
ne puisse étre remis en cause par la volonté individuelle. Le piége
tendu, consciemment ou non, par les apologistes du racisme, c’est
qu’a se placer sur le méme terrain qu’eux, serait-ce pour les contes-
ter radicalement au nom de ce que dit vraiment la Nature, on
tourne exactement le dos a la direction dans laquelle on voudrait
et il faudrait s’engager, non sans en avoir auparavant soigneuse-
ment repéré les embuches.

Cest donc ainsi qu’il faudrait reformuler ’affirmation de Jac-
quard :

Tout, dans I’étude comparée des sociétés humaines, met en évi-
dence le role fondamental de la hiérarchie en valeur, comme condi-
tion de la reconnaissance et de I’intégration de I’Autre.

Il se trouve que notre exigence, historiquement datée, d’ordre
éthique et politique, est de rompre avec cela. Nous voulons 1’éga-
lit€. Nous devons savoir que c’est un chemin difficile, exception-
nel, et qu’a défaut d’'une extréme vigilance de notre part, le ba-
cille de la peste qui ’infeste est toujours prét a réveiller ses rats
et & les envoyer mourir dans les cités heureuses.

Jean-Pierre DUPUY

APPENDICE

J'aurais voulu, si j'avais disposé de plus de temps et d’espace, faire état
d’une recherche que j'ai menée surles représentations en matiére de justice
sociale et d’inégalités en vigueur dans notre société, et les modeéles formels qui
les sous-tendent (1). J'ai distingué trois modéles, idéal-typiques, qui dans la
réalité, se contaminent mutuellement : le conservateur (le plus proche du mo-
dele hiérarchique traditionnel), l'individualiste méritocratique («que le meil-
leur gagne») et le critique démystificateur ( qui débusque, derriere toutes les
formes de légitimité, le pur rapport de forces et la domination brutale).

11 est fascinant de voir comment chacun de ces modéles se définit par rap-

port aux deux autres, qu’il a toujours tendance a mettre dans le méme sac.
En particulier, le modeéle individualiste méritocratique et le modéle critique
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démystificateur font assaut de modernité, chacun renvoyant lautre dans ®
l'«enfer» de I’Ancien Régime, de l'aristocratie et du conservatisme. C’est ainsi
que le critique démystificateur ne fait pas de différence entre la compétition
méritocratique et l'immobilisme conservateur, confondus sous un méme
chef d’accusation : le recours a des principes extra-mondains et extra-sociaux
de légitimation : Raison, Nature, etc. Le probléme, c’est qu ‘au plan normatif,
le programme démystificateur n'a rien d’autre a proposer que la mise a nu du
fait brut de la domination, du darwinisme social, c’est-a-dire du triomphe du
fort sur le faible. Le probléme, c’est que si le sens et la valeur, ce n’est que
cela, le vernis hypocrite qui cache la lutte de tous contre tous, s'il n’y a pas de
légitimité autre que mystificatrice, alors il n’y a pas de différence entre le pro-
gramme démystificateur et le programme nazi : Hitler avait raison.

L’intérét de cette analyse par rapport au contenu de ma conférence est
double :
— Contre les simplifications d’un certain discours critique du racisme, on voit
la nécessité qu’il y a a distinguer radicalement trois formes de «supériorité» :
la supériorité hiérarchique (celui qui est au-dessus des autres ne l’est pas par
ses qualités propres, individuelles, mais par la grdce de l’ordre des choses); la
supériorité meéritocratique (celui qui est au-dessus des autres, des lors que la
compétition était équitable - théme de l'égalité des chances -, le doit a ses
qualités propres); et la supériorité de la force brute (celui qui est au-dessus
des autres le doit a la «raison du plus fort», c’est-0-dire au résultat toujours
hasardeux, et toujours provisoire, de la lutte des hommes). De la qu’on ne
saurait vitupérer dans une méme indignation, comme s'ils partageaient égale-
ment la responsabilité du racisme : la hiérarchie, la méritocratie et le darwi-
nisme social. Le paradoxe, c’est que le discours anti-raciste a toutes chances
d’étre plus proche du discours critique démystificateur que des deux autres et
qu’on ne voit pas alors ce qui peut l’empécher de glisser avec lui vers des
conclusions indésirables;
— On voit aussi la raison profonde de la mobilisation contemporaine par les
apologistes du racisme des résultats de la science, et l'insuffisance radicale
d’une critique qui leur dirait : votre lecture de ces résultats est faussée. C’est
parce qu’ils croient comme beaucoup que la science énonce des verités abso-
lues et éternelles (et les scientifiques ne sont pas pour rien dans la prégnance
de cette croyance), et qu'ils sont effectivement a la recherche de principes
extra-mondains et extra-sociaux sur quoi bdtir l’ordre social, que les parti-
sans de la «Nouvelle droite» se raccrochent aux branches basses de l’arbre de
la science. Cela n’est pas pour les défendre. Mais plutot que de les critiquer
au nom de la «vraie» verité de la science, il vaudrait mieux affronter avec lu-
cidité le probléme qu’indirectement ils posent et dont la critique démystifi-
catrice est incapable de saisir I'importance : une société désacralisée peut-elle
se passer de toute forme de garantie extra-mondaine ou extra-sociale ? ou,
pour le dire autrement : de toute forme de transcendance ?
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Toute la sociologie me parait commandée par 'opposition de
IESPACE et du TEMPS. Cest du moins ce que m’a ensgigné une
approche existentielle, phénoménologique, fondée sur la descrip-
tion du donné réel, et qui, par des réductions successives, tente de
s’élever du vécu concret au concept abstrait.

Ayant, au cours du quart de siécle écoulé, observé sous toutes
les latitudes I’existence des groupes humains les plus divers et
décortiqué leurs motivations sous-jacentes, j’avance I’hypothése
qu’il y a des cultures placées sous le signe de ’ESPACE (Terre ou
Ciel), s’épanouissant dans la synchronie, et des cultures placées
sous le signe du TEMPS, qui se saisissent elles-mémes dans la dia-
chronie (I'«Histoire»).

Villageois tournés vers la terre, I’espace limité du sillon, de la
riziére, ou nomades tournés vers le ciel, espace infini qui les pousse
a laisser toujours la terre derriére eux, d’abord opposés aux débuts
du Néolithique, ont été progressivement marginalisés dans une
commune «arriération» par le développement de la conscience du
temps qui a pris son essor dans les villes.

Le premier sociologue, Ibn KHALDOUN (Tunis, 1332-1406),
I’avait bien.vu a une époque ou s’opposaient comme un fait d’évi-
dence, deux formes distinctes de sociabilité :

- celle des communautés nomades ou villageoises (Umran badaoui),
- et celle des groupes urbanisés (Umran el hadhari),

dont les structures de comportement s’inscrivaient encore sur le
terrain, au cours d’une lutte politique indécise, de la fagon la plus
tranchée.
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Venise, 15/10/59
L’espace humanisé

Manhattan, New-York, 23/5/67
L ‘espace prisonnier du temps et de la spéculation fonciére.
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(1) succédant
ainsi aux
massacres et aux
efforts de séden-
tarisation, l’éva-
cuation théorique
de l’univers rural
achéve de
brouiller les
cartes, car cer-
tains modes de
vie, certaines
structures écono-
miques peuvent
disparaitre, mais
les structures
mentales qui leur
avaient donné
naissance n’en
demeurent pas
moins, occultées,
enfouies, mais
vivantes.

(2) «Il devint un
constructeur de
ville et il donna a
la ville le nom de
son fils, Hénok»y.
Genése, 4. 17,
Bible de Jérusa-
lem.

(3) «La Recher-
che» n° 153,
mars 1984, p.
332. Les fonc-
tions de I’hémis-
phére droit.
Dahlia W. Zaidel.
(4) Cf. NC. «Ter-
rains vagues,
terres promises
des pauvresy.
Conférence
prononcée le 26.
6. 82, devant le
Groupe d’Action
Tiers-Monde, au
chadteau de
Vaugrigneuse.

T o s N W o [ R e

LA CLEDE VOUTE

Aujourd’hui, le triomphe de I’organisation sociale urbaine
sédentaire étant un fait avéré, la plupart des observateurs ne par-
viennent plus a en détacher leur regard : non contents de voir
dans les groupes nomades qui subsistent (15 a 20 millions de
personnes dans le monde peut-étre) la trace d’'un passé compléte-
ment révolu, ils englobent dans leur mépris les villageois séden-

taires, restés eux aussi attachés aux cultures de I’espace. (1)

Or 'opposition entre Cain (2), cultivateur et fondateur de ville,
et Abel, le pasteur héritier des chasseurs nomades de la Préhistoire
est fondamentale parce qu’inscrite dans le psychisme humain : elle
ne tient pas a des coutumes éphémeéres, mais au fait qu’a la diffé-
rence des animaux, ’homme posséde un cerveau «latéralisé» (par
culture et non par nature) dont chaque hémisphére lui permet
d’aborder le réel selon une perspective particuliére.

L’hémispheére droit étant, en régle générale semble-t-il (3), affec-
té a la perception de I’espace, de la qualité du vécu concret et de
I’intensité (musicale, esthétique, affective), et I’hémisphére gauche
plutot orienté vers la saisie des phénomenes extensifs se déroulant
dans le temps, le langage, ’écriture, le maniement des concepts
rationnels, I’évaluation abstraite de la quantité et le calcul (finan-
cier, moral, juridique, scientifique, etc.), leur articulation peut, sur
le plan des comportements, s’opérer de deux maniéres :

- tantot PESPACE «s’imprime» dans le TEMPS, le cerveau droit
impose sa loi au cerveau gauche, I’espace est «yang».(coté éclairé,
adret) et le temps «yin» (cOté obscur, ubac); c’est la maniére de
I’archer nomade et, par dérivation, du pasteur...

- tantot le TEMPS «s’imprime» dans ’ESPACE, le cerveau gauche
impose sa loi au cerveau droit, le temps est «yang» et ’espace
«yiny... C’est la maniére du rétiaire et, en derniére analyse, du cita-
din. (4)

Situées tantot sur un versant, tantot sur lautre, selon qu’elles
sont dominées par I'un ou l’autre de ces modes d’articulation,
toutes les cultures ont ainsi leur pente privilégiée.
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La civilisation occidentale actuelle procéde d’une culture du
deuxiéme type : elle dévore littéralement I’espace, pris aux filets
réducteurs de I’analyse (toute synthése est tenue en sugpicion ou
dégradée en idéologie), et cherche son salut dans une course
éperdue contre la montre (surestimation des phénoménes de
mode, de la compétition industrielle et sportive, de I'importance
des normes - dans les économies planifiées -, de 1’organisation
scientifique du travail et de la rationalisation des choix budgétaires
- dans les économies dites libérales -, etc.)

L’ESPACE y est dévalué, réduit a la fonction d’une simple
feuille blanche (ou bleue...) sur laquelle s’inscrivent, en hachures
rageuses, les pulsations rationalisées d’un temps linéaire instrumen-
té par toute sorte de machines (5). «TGV. Gagnez encore du
temps. sur le tempsy, lit-on dans les gares frangaises ! Il n’est méme
plus possible dans ce contexte de concevoir la situation inverse ou
I’espace «yang» impose sa loi & une durée circulaire commandée
par les cycles de la vie et les rythmes des saisons (6). Pourtant, ce
premier type d’articulation est aussi fondamentalement humain
que le second et ne reléve nullement d’une «tradition» révolue :
ce n’est qu’un autre «yoga», une autre voie d’accés au dépasse-
ment de I'opposition espace/temps par une conscience supérieure,
dont le lent développement est I’aiguillon secret de toutes les
cultures.

Les peuples du «tiers monde» voient ainsi leurs équilibres tradi-
tionnels irrémédiablement détruits par la dévaluation des valeurs
d’espace, sans avoir pu acquérir & I'instar des Occidentaux, une
maitrise agressive du temps linéaire qui les mettrait avec eux sur
un pied d’égalité (au préjudice aggravé de I’écosystéme mondial).

Tant que cette opposition dialectique des deux structures ma-
jeures de ’«étre dans le monde» n’aura pas été reconnue, aucun
reméde ne pourra étre apporté aux conséquences dramatiques du
sous-développement qui affecte, a des titres divers, toutes les
sociétés de la planéte :

— la faim et Iignorance d’un coté,
— la névrose et la pollution de ’autre.
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(5) «Le méetre lui-
méme, unité de
mesure de
l’espace dans
notre systéme,
n’est plus - la dix-
millioniéeme
partie du quart
du meéridien
terrestre - mais

- la longueur du
trajet parcouru
dans le vide par la
lumiére pendant
une durée de
1/299 792 458 de
seconde -» !

(6) comme dans
la civilisation
chinoise tradi-
tionnelle, aujour-
d’hui en conflit
moteur avec les
exigences du
temps linéaire
industriel.



Le béton & |’assaut des vieilles demeures.

Patan, Népal, 19/9/83

L’impérialisme de marché, la dégradation de I’environnement
naturel, la mécanisation de I’espace intérieur sont la contrepartie
des progres accomplis par I’Occident dans la maitrise du temps au
détriment de I’espace.

Ainsi la «crise» est-elle en quelque sorte un signe de santé a
I’échelle de ’'Humanité, car elle met en lumiére le déséquilibre du
psychisme humain, reflété par les sociétés qui la composent. A
I’antagonisme menagant des riches et des pauvres, tentent en effet
de répondre des efforts de réajustement qui reproduisent la dicho-
tomie signalée :

— impérialisme logique des Multinationales, d’un coté,
— fanatisme religieux et politiques des déshérités, de 1’autre.
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Seule la montée en puissance, clairement perceptible depuis sept
ou huit ans, d’une vraie conscience collective me parait porter en
elle un espoir de dépassement.

II

L’ETAT DU MONDE

L’affaiblissement du sens de I’espace chez les Occidentaux a en-
trainé I'oubli du role moteur joué dans leur propre développement
par la croissance agricole dont les physiocrates du XVIIle siécle
avaient souligné ’importance majeure, et par suite, I’occultation
des racines de leur progres.

Parée de tous les prestiges du succes, la civilisation oublieuse de

ses sources et, pour ainsi dire, «brisée», que les Occidentaux ont
répandue sur toute la surface du globe dans leur poursuite de nou-
veaux marchés, a, a son tour, brisé ou du moins temporairement
paralysé le ressort des autres peuples en quéte de développement.
Lorsque René Lenoir écrit tres justement :
— «Les pays du tiers monde ont faim parce qu’ils ont cessé d’étre
eux-mémes» (7), il fait allusion & cette dévalorisation injustifiée
des évidences intimes de ces peuples fondées en régle générale sur
un sens aigu de l’espace : terre nourriciére chez les cultivateurs
sédentaires aux croyances animistes, infini du ciel chez les pasteurs
nomades aux aspirations monothéistes, destructeurs potentiels des
cités.

Or, les différents modéles de développement que nous avons
observés de par le monde, le démontrent a 1’évidence :
— une production vivriére abondante est partout (sauf dans les
comptoirs coloniaux comme Hongkong ou Singapour) le premier
moteur d’une croissance économique durable;
— des populations bi€n alimentées sont alors tentées d’améliorer
encore ce premier bien-étre par d’autres activités de croissance
(agro-alimentaires, artisanales, industrielles, etc.), et par des activi-
tés de développement : enseignement, santé, organisation, inven-
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«La forét dévastée par les pionniers...»

Australie, 2/12/54

tion de nouvelles techniques, de nouvelles approchés artistiques,
philosophiques, scientifiques, a travers la multiplication des
échanges, des déplacements, la constitution de réseaux culturels et
commerciaux, etc.

On rencontre en fait dans les pays en voie de développement, au

moins cing cas de figure :
1/ il y a les régions du monde ou I’accent a été mis pendant plu-
sieurs décennies sur 1’agriculture et sur le role moteur des paysans :
c’est notamment le cas de la Chine et de certains Etats du Nord de
I’Inde.

A en juger par I’état de santé de la population et la modicité des
importations alimentaires en produits de base, la situation y est
assez prometteuse. '

2/ il y a celles ol la méme politique n’a pas été suivie avec assez de
continuité : le cas du Mexique, qui change de cap tous les six ans,
est exemplaire a cet égard. Chaque volte-face (de ’agriculture vers
I'industrie, de I’auto-suffisance alimentaire vers 1’exportation, du
social vers I’économique) se traduit par un afflux des paysans vers
les villes et parfois par des troubles sociaux.

3/ il y a, a I’inverse, les régions o le pouvoir a mis résolument le
cap sur l'industrie lourde sans avoir d’abord pourvu aux besoins
alimentaires des gens : c’est la cas des pays comme 1’Algérie ou
I’Egypte nassérienne qui ont, pour un temps, emboité le pas a
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’URSS, mais aussi des pays comme les Philippines ou le Maroc,
attaches au modeéle occidental et soumis avec quarante autres aux
injonctions du FMI.

La, ’échec est flagrant : peu d’effet d’entrainement, inefficacité
économique, pesanteur administrative. Placée dans un carcan pré-
tendu socialiste, ’économie ne respire que grace a ses fissures; en
régime dit libéral, elle provoque le gonflement des bidonvilles et
creuse le fossé entre riches et pauvres.

4/ il y les régions dont les dirigeants conscients des handicaps héri-
tés de I’époque coloniale, ont tenté de restaurer le statut de pro-
ducteurs de base des paysans : réformes agraires, équipements ru-
raux (routes, écoles, dispensaires, etc.), et surtout crédit, (dans les
deux sens du terme). C’est notamment le cas au Bengale Occiden-
tal ou, depuis I’arrivée des communistes au pouvoir, on a assisté a
un net ralentissement de I’exode rural et 4 une amélioration (fra-
gile, et toujours menacée par les catastrophes naturelles) des condi-
tions de production a la campagne.

5/ enfin, il y a les régions du monde ou les produits du tourisme,
les revenus des travailleurs émigrés, voire le dangereux pactole
pétrolier, semblent pouvoir dispenser de choisir un mode¢le priori-
taire (agricole ou industriel/espace ou temps) pour tout faire en
méme temps. '

S

Las Palmas, Canaries, 15/1/67
page 34 «Le Tiers Monde dans /'attente...»
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Dans ces cas-la, ce ne sont plus seulement les paysans qu’on
déracine, c’est la nation entiére qui se fait satelliser par les étran-
gers qui lui achétent (ou viennent consommer sur place) le travail
de ses hommes, et les anachronismes de son mode de vie.

Dans les cas 2 et 3 (pari agricole sans continuité ou croissance
industrielle au détriment des agriculteurs et des pauvres en géné-
ral), ’expansion hors de toute norme des quartiers urbains défavo-
risés prend des proportions impressionnantes.

Il arrive assez souvent toutefois que le systéme social résultant,
si précaire soit-il pour la majorité, tende par un détour extra-
économique a retrouver ’auto-régulation des systémes tradition-
nels : comme nous ’avons indiqué ailleurs, la montée en puissance
de la conscience collective dans ces zones marginales se traduit par
une pression de plus en plus forte exercée de bas en haut sur les
autorités en vue de les contraindre au dialogue.

L’avenir dépend alors de I’attitude de ces derniéres :

— si I’Administration est suffisamment ‘avisée pour accepter ce dia-
logue, en dépit du caractére déplaisant des contraintes auxquelles
elle se voit soumise, un vrai processus de développement peut
s’amorcer; ’
— si I’Administration, siire de son bon droit, prétend rester la seule
détentrice du pouvoir et réprime au lieu d’écouter, on verra apreés
quelques années, apparaitre des foyers de guérilla urbaine ou
rurale voués tot ou tard & se faire «récupérer» par I’un ou l’autre
des deux blocs mondiaux. Ainsi se trouve mystifié le «pouvoir
populaire» dont la seule chance de succés est dans I'union des
efforts, ’organisation patiente en «structures fibreuses», et une
non-violence obstinée.

Comment faire donc pour dépasser famines et blocages impro-
ductifs ? ,
1/ De toutes maniéres et sans délai : donner dans les calculs
internationaux et les politiques nationales, la priorité absolue a
I’agriculture vivriére. Aider les paysans a4 produire en cessent de
leur mettre des batons dans les roues (sabotage des réformes
agraires, métayage abusif, usure ordinaire, réglements congus en
cabinet, multiplication des intermédiaires, etc.), et en leur assurant
au contraire les moyens de la croissance : éducation, routes, santé,

crédit, etc.
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1 million de squatters sur [es trottoirs.

2/ La ou des stratégies mal fondées (cas 2/3/5) ont déja gonflé les
périphéries et les centres urbains, il est sir qu’une politique agraire
ne fera pas, sauf exception, retourner les gens a la terre, et qu’il
faut donc ’accompagner (comme a Calcutta) d’un effort de réha-
bilitation des bidonvilles par le dialogue avec les associations d’ha-
bitants, en vue de répondre aux besoins les plus urgents : évacua-
tion des eaux usées, revétement des rues, éclairage public, etc.

3/ Mais ce dialogue (dont la pratique va transformer I’Administra-
tion) ne peut étre engagé que si I’Etat lui-méme a pris une nouvelle
conscience du role qu’il est désormais appelé a jouer dans un
monde ou il sera de plus en plus pris en.tenaille entre les manceu-
vres des sociétés mutinationales sur lesquelles il dispose rarement
d’un pouvoir direct, et les exigences de plus en plus dures (s’il n’en
est pas tenu compte a temps) des divers organes d’expression du
pouvoir populaire.

Or tous les Etats d’aujourd’hui sont prisonniers du temps, qui
les harcéle sur deux terrains principaux :
— le terrain économique : service de la dette, cours des matiéres
premiéres, pressions des milieux d’affaires, etc.
— le terrain électoral : le retour régulier des périodes électorales
donnant le signal de luttes nécessaires pour assurer I’expression du
grand nombre (mais non sans effets négatifs sur la perception des
vrais problémes du territoire) est un handicap certain a toute poli-
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(8) Gilles
Lipovetsky -
L'Ere du vide.
Essais sur I'indi-
vidualisme
contemporain. -
Gallimard. 1983.
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tique suivie. La démocratie dont 1’Occident a fourni le modéle au
monde, ne fonctionne jamais si bien que dans les pays ou le dispo-
sitif constitutionnel parvient a équilibrer le vote (lié au temps) et
le non-vote, I’état de droit reconnu par tous au sein d’un espace
donné.

Il faut bien voir en effet que notre civilisation occidentale est
une civilisation d’inspiration nomade, (celle des «barbares» Francs
et Saxons, entre autres) fondée en valeurs sur I’héritage judéo-
chrétien, coulée dans le moule juridique des Latins sédentaires, et
brillamment stimulée par la synthése grecque (transmise par les
Arabes et les Juifs). Cette civilisation est aujourd’hui engluée dans
les outils matériels et intellectuels qu’elle a su se donner grace au
fil directeur d’une eschatologie placée sous le signe du temps : les
archers devenus rétiaires se sont pris dans leurs propres filets, inter-
disant aux autres peuples par un tour de passe-passe, de déméler
leur propre imbroglio culturel, tout en se réclamant des droits de
I’homme et de la liberté.

Nous ne savons plus aujourd’hui percevoir 1’espace que stricte-
ment assujetti aux griffes du temps, comme une pellicule entrainée
par le pied-de-biche du projecteur. Or le temps est un réducteur
avide et, des hopitaux .généraux du Grand Siécle aux usines du
XXeéme, les témoignages ne manquent pas sur les hommes d’espace
emprisonnés. Il est impossible pour 1’Occident de continuer a se
développer, et, pour les autres régions du monde, de retrouver,
comme I’a fait la Chine, leur propre fil conducteur, sans que I’es-
pace reprenne dans la culture humaine une place égale a celle du
temps.

C’est ainsi que nous débouchons sur I’un des problémes majeurs
de ce siécle qui est la redéfinition du modéle étatique mondial,
encore frappé au coin de la «Révolution» nécessaire mais ‘1suffi-
sante, qui a mis fin aux «sociétés disciplinaires» (8) du passé.

Pour dégager le sens nouveau de la Puissance Publique, il existe

4 mes yeux trois directions de recherche :
!'1/ répudier sans détour ’héritage des potentats de jadis, de toutes
les pyramides d’assujettissements superposés qui enfermaient les
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hommes dans un carcan, pour assurer au mieux l’exercice par
I’Etat d’une fonction de régulation des énergies et des ressources
humaines.

2/ situer résolument le débat dans 1’espace concret des relations
directes entre des personnes vivantes, et non plus seulement dans
le champ hypothétique de principes constitutionnels abstraits,
pour que s’exerce au mieux une fonction de maintenance de
I’humain, véritable fonction de survie.

3/ dégager des méthodes pratiques d’action par induction plus que
par conduction, visant a faciliter ’invention plutdt qu’a assurer
I’ordre, a aplanir a ’avance les obstacles plutdt qu’a forcer I’appli-
cation de décisions unilatérales (fonction de catalyse).

Instrument au service du Peuple dans sa lutte contre les entités
transnationales qui cherchent a réduire la diversité des ambitions
humaines a la seule poursuite du profit, I’Etat moderne a surtout
besoin de souplesse et de continuité. Il ne doit pas se contenter
de légiférer en chambre, mais savoir aussi occuper physiquement
I’espace grace aux déplacements sur le terrain de tous ses repré-
sentants, du simple agent d’exécution aux symboles vivants de la
pérennité nationale.

Les migrants ruraux a la ville.
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I1I

UNE REVOLUTION DANS LA REVOLUTION :
LA REPUBLIQUE DYNASTIQUE®

Expression majeure de la conscience collective des riches, les
Multinationales croissent et embellissent en dépit d’une «crise» qui
ne semble pas les affecter au méme titre que les sociétés nationales
(9) : sachant mieux que quiconque mettre ’espace au service du
temps (et de I’argent), elles ne s’embarrassent ni des limites ordi-
naires des entreprises industrielles, ni des dommages globaux que
leurs actions peuvent entrainer pour les pauvres (ce n’est pas leur
affaire). '

Expression majeure de la conscience collective des pauvres, le
développement des communautés de base pousse aussi, mais de
bas en haut, au changement de ’ordre socio-économique mondial
et a la liquidation des structures péolithiques attardées (féodalités
agraires, etc.)

Entre ces deux pouvoirs qui peuvent étre conduits, chacun a sa
maniére, & occuper le terrain ou I’Etat classique régne seul lorsque
les corps intermédiaires font défaut, les Pouvoirs Publics garants
du Bien Public (Commonwealth) sont a court terme menacés de
désagrégation (c’est le sens de la crise libanaise) :

+— le nationalisme des minorités raciales et culturelles ruine défi-
nitivement la validité du concept d’Etat-Nation;
— I’aveuglement des technocrates déconsidére I’Administration;
— la collusion des bourgeoisies nationales avec les intéréts apatrides
des Multinationales les exclut a priori du dialogue qui peut s’ins-
(9) Wiadimir taurer'entre communautés de base et Adminis'tration; ‘ '
Andreff : «Les — enfin, de graves menaces pésent sur I’avenir des Nations Unies,

multinationales  parce qu’elles n’ont jamais été que la Société des «Etats-Nations»
hors la crise» in -

I'Etat du Monde - UNiS- -

1984. p. 554.
g‘;:_'o'i’";‘; rl;: La recherche du dialogue dur qui, depuis 1977 (premiéres
1984. ) «émeutes de la faim» au Caire, suite au «conseilsy du FMI),
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«pousse les collectivités locales de base a faire face aux administra-
tions. _st au cceur de la dynamique mondiale.

Il ne pourra se poursuivre et se développer, s’institutionaliser
que la ou I’Etat sera a la fois assez fort, assez assuré de sa conti-
nuité pour €étre enclin a le poursuivre, et assez conscient des
menaces que les puissances économiques transnationales font peser
sur lui, pour désirer expressément le soutien des masses popu-
laires, fit-ce au prix d’un renoncement au modele répressif sur
lequel s’est jusqu’ici appuyée son autorité.

Entre les deux antagonistes potentiels que sont les Sociétés Mul-
tinationales et les Associations Populaires issues des milieux les
plus défavorisés, il n’existe aucun espace de communication : ces
deux pouvoirs se situent dans des orients culturels trop différents
pour que s’instaure entre eux un dialogue a grande échelle, et leur
dynamique propre creuse chaque jour I’abime qui les sépare,
conduisant inévitablement a des conflagrations sans issues. (10)

Le seul médiateur possible est I’Etat. Mais un Etat totalement
nouveau, qui sache reconnaitre :
1/ qu’il n’est plus le maitre absolu de naguére (absolutismes théo-
cratiques, totalitarismes fascistes ou staliniens, démocraties «popu-
laires» ou «musclées» mal tolérées), et qu’il doit désormais interve-
nir en tiers dans les grands problémes en défendant le point de vue
national. Les démocraties occidentales se sont déja engagées dans
cette voie depuis longtemps. .
2/ qu’il doit conjuguer ses efforts avec ceux des organisations
populaires, expressions diverses de la montée en puissance de la
conscience collective : les reconnaitre, les écouter, chercher leur
appui lors des troubles ethniques ou religieux qui ravagent les
communautés pauvres (Inde, Sri Lanka), pour éviter un glissement
vers le spontanéisme anarchique, les jacqueries auxquelles peut
conduire toute poussée de bas en haut non reconnue comme une

(10) apparues en
dynamique positive et contrainte au silence formel. 1977, les émeutes
3/ qu’il doit encore contribuer & régulariser cette poussée en 9€%afaim se

multiplient

Porientant vers des institutions démocratiques souples dont les depuis 1983 :
formules sont nombreuses, de la coopérative mutualiste aux Tunisie, Maroc,

. . . . .. Breésil, Harti, Rép.
conseils ouvriers (ces «soviets» que le pouvoir soi-disant soviétique

Dominicaine,
a écrasés en URSS dés 1921°) Afrique du Sud.
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4/ qu’il ne pourra résister durablement a la logique purement
économique (et positive a ce titre, mais socialement dévastatrice si
elle n’est pas muselée) des Multinationales, qu’en se faisant l'inter-
préte d’'une logique globale reconnaissant, a co6té de la poursuite
de I’efficacité, trois autres motivations fondamentales :

— la persévérance dans I’étre, axée sur la survie des plus démunis :
alimentation et soins de santé pour tous, lutte contre la dégrada-
tion de I’environnement naturel, lutte pour la sauvegarde de 1’es-
pece menacée par les catastrophes chimiques et nucléaires (fla-
grantes ou rampantes), pour la stabilité et la continuité de I’Etat
face a ’aveuglement des puissances financiéres et du nihilisme
terroriste, etc.

— Dl’espérance d’un dépassement, axée sur la mise en valeur des
ressources humaines : éducation et instruction pour tous, appui a
la recherche philosophique et scientifique, soutien de I’initiative
individuelle et collective (a l’intérieur de limites qualitatives et
quantitatives), reconnaissance des droits des minorités, etc.

— I’épanouissement des solidarités, axé sur la régénération perma-
nente du «tissu social» : renforcement des moyens pour une
justice rapide, encouragement de la libre expression et de la libre
association, recherche positive du dialogue, ouverture de lieux de
communication, simplification de la fiscalité privilégiant le
mouvement plutot que les situations acquises, généralisation et
simplification de la sécurité sociale, etc.

Pour jouer efficacement son role de catalyseur des énergies
populaires, garant du développement global de la Nation face aux
visées techniques, sectorielles, et a la limite purement financiéres
des Multinationales, I’Etat doit, & son sommet tout au moins,
échapper a la caducité des idéologies et des modes comme aux
emballements des intéréts et des parti-pris.

Pour se poser en mainteneur d’un projet de civilisation qui
fournisse a la Nation des perspectives de dépassement, I’Etat doit
d’une certaine fagon, participer de sa pérennité concréte et se
mettre comme elle & I’échelle des siécles dans I’espace qu’elle s’est
taillé.

Pour exercer sans ambiguité sa fonction de régulateur, I’Etat
doit établir un lien a la fois institutionnel et biologique entre le
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pouvoir des riches, efficace, bien informé, appuyé sur des struc-
tures lourdes, et les pouvoirs d’en bas, plus lents, plus marginaux,
plus diffus, mais capables de paralyser le premier par leur tenace
résistance. - '

On ne peut nier, comme nombre d’Etats de premier plan en
fournissent la preuve, que les républiques dynastiques conjuguant
I’expression politique des citoyens par I'intermédiaire d’assemblées
élues, et la continuité héréditaire d’une famille royale au sommet
(ainsi soustrait aux entreprises dictatoriales), ne donne a I’Etat une
souplesse d’adaptation aux soubresauts des conjonctures de crise
qui fait défaut aux nations prisonniéres de carcans idéologiques,
ou livrées sans recours aux alliances fragiles des partis.

Garant d’un dialogue vivant entre tous les intéressés, correcteur
de la logique abstraite des grands systémes, le monarque constitu-
tionnel, méme dépourvu de pouvoirs formels, exécutifs, 1égislatifs
ou judiciaires, agit positivement par sa seule présence, par son
comportement, et par son verbe le cas échéant. Il est le vivant sym-
bole de I’espace national, laissant a d’autres la gestion du temps et
des affaires publiques.

La moitié des Etats qui composent I’Europe de 1’Ouest sont des
républiques dynastiques, ainsi que la moitié des membres du
Commonwealth britannique, dont, avec la Grande-Bretagne elle-
méme, I’Australie, la Nouvelle-Zélande et la Canada. Il n’est pas
douteux que la continuité impériale, maintenue malgré les pres-
sions russes apres le désastre de 1945, a favorisé I’essor sans précé-
dent du Japon. Et si I’Espagne réussit peu a peu, en dépit de ter-
ribles tiraillements, a restaurer son unité et a réintégrer le concert
des nations européennes, ce sera bien a son roi qu’elle le devra au
premier chef. C’est enfin dans cette direction qu’apreés I’assassinat
d’Indira Gandhi, I’'Union Indienne semble chercher aujourd’hui la
voie de son salut.

Comment donc refaire de I’homme un étre territorial et assurer,
par-dela de cruels déracinements, la continuité d’une conscience
de l’espace sans laquelle il ne parviendra pas & maitriser les outils
qu’il s’est donnés, au grand dommage des plus pauvres d’abord,
puis des riches eux-mémes ?
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Face aux monstres froids du monde ou nous vivons, capitalistes
ou collectivistes, tous placés sous le signe de 1’économie pur, la
république dynastique assurée de sa pérennité par la présence a
son sommet d’une famille qui en soit la clé de voite, pourrait
étre dans bien des cas I'un des moyens les plus propres a garantir
a la fois la vigilance et I'indépendance de I’Etat, et la possibilité
d’une «révolution continue» des structures économiques et
sociales de la Nation.

Darjeeling-Sikkim 20/2/55 - . -
«La peine des hommes...» Noél CANNAT

Noél Cannat, né en 1927, est un globe-trotter impéni-
tent. Son dernier voyage d’étude autour du monde fut
consacré aux bidonvilles. Il en a tiré une série de confé-
rences avec diapositives sur le théme : «croissance ur-
baine et développement des personnes». Il prépare ac-
tuellement un ouvrage qui s’intitulera «Cités perdues,
Peuples vivants, un tour du monde des bidonvilles».

Sociologue indépendant, Noél Cannat est un spécia-
liste de l'animation et de la planification du développe-
ment régional, des enquétes de motivations en milieu ru-
ral et urbain, de l’animation de groupes d’élus et de respon-
sables administratifs, de l'information de la population. On

peut le contacter au (67) 00.88.96.
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Hérédite et
pouvoir sacre

L’hérédité du pouvoir revient a I’ordre du jour. Dans les princi-
pales communautés qui aujourd’hui dans le monde  attirent les
foules et spécialeiment les jeunes, le pouvoir est réglé selon une loi
de succession héréditaire. Le fait est passé presque inapergu : on
s’en tient au phénoméne religieux sans aller plus loin. On reléve le
réveil de I’Islam, manifesté avant tout sous sa forme chiite, un
mouvement de retour au judaisme, spectaculairement autour des
cours hassidiques (cf. Royaliste n°® 393), I’affirmation de la négri-
tude a travers une redécouverte de son histoire ou ’invention de
nouveaux rythmes musicaux (Reggae, Afro-beat, etc...). Mais c’est
a peine si on nous explique que le chiisme se caractérise d’abord
par le culte des «geis de la maison» et des Imams descendant en
ligne directe du Prophéte par Ali, son cousin, fils adoptif et mari
de sa fille Fatima, seule noblesse de sang que reconnait I’Islam;
que le hassidisme s’organise autour de rebbés, descendants en ligne
directe des premiers fondateurs du mouvement au XVIlle siécle;
qu’histoire et musique africaines retrouvent les grandes royautés
sacrées dont les héritiers gardent encore autorité dans certaines
religions traditionnelles matinées ou non de christianisme et
d’Islam tandis que les nouveaux pouvoirs ont tendance a y recher-
cher les voies d’une légitimité qu’ils n’ont pas su acquérir autre-
ment.

Quelle importance, dira-t-on ? En quoi I’hérédité du pouvoir,
commune a ces trois phénomeénes majeurs du monde actuel, joue-
t-elle un role dans I’attrait pour ces mouvements ? Atout ou handi-
cap ? En d’autres termes, la renaissance spirituelle, dont nous
recherchions dans un précédent article (Royaliste n© 391) si elle
pouvait jouer un role dans 1’accession monarchique, joue-t-elle un
role dans 1’avénement d’une monarchie en régle, c’est-a-dire du
principe de succession ?
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Ces phénoménes ne- favorisent en effet pas seulement I’avéne-
ment d’un leader charismatique, un khomeini musulman, juif ou
noir, ni un nouveau despotisme. Par 1’hérédité, on les découvre
sous une autre face : non le gouvernement d’un seul mais I’idée
d’un gouvernement «réglé» par une loi initiale qu’exprime la loi de
succession; non une oppression mais une idée «oppositionnelley, la
critique de tout pouvoir «créé» au nom d’un pouvoir «engendré
non pas crééy.

Contradiction ? Comment concilier opposition et institution ?
Mais I’Angleterre ne connait-elle pas ’opposition de Sa Majesté!?

Dans un article précédent (Royaliste n°® 388), j’ai évoqué
quelques uns des avantages pratiques de la loi de succession a la
fois pour les gouvernés (a cause de son caractéré«progressif ») et
pour les gouvernants (4 cause d’une espéce de «réassurance»). On
peut reprendre ici la méme perspective.

Pour les gouvernés

on relévera que, dans les trois cas, la force de contestation est
étroitement liée a la loi de succession.
1/ dans les trois cas, la référence, le modele, I’impeccabilité, le cri-
tére de l'authenticité de la foi, est situé dans le passé, a 1’origine
de la fondation. Le pouvoir du moment n’est reconnu légitime que
dans la mesure ou il répéte cette origine, ou il lui ressemble, ou il
est son image sans lui faire écran, sans s’approprier le mérite, sans
usurper. En ce sens, on peut dire que «la vraie tradition est cri-
tique» (Maurras) ou, comme Elie Wiesel I’écrit du hassidisme, que
la répétition assume un role créateur.
2/ L’origine, la Révélation, n’est pas humaine. Elles est donnée.
L’homme ne peut changer la régle. «Nul ne peut s’en attribuer
I’exercice». Les deux premiers successeurs des fondateurs,
Mohammed ou Baal Shem Tov, ont été leurs proches disciples.
Mais a la troisiéme génération, la succession héréditaire s’est impo-
sée parce qu’a partir d’une certaine distanciation historique, seule
la naissance dans la Maison est légitime, non en vertu de la person-
nalité propre du descendant, mais parce que la transmission (de la
«lumiére de I'imamat» ou du «mérite des ancétresy», le «séhout
avoty) est une meilleure garantie d’authenticité que n’importe quel
effort personnel d’identification.
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3/ La naissance interdit toute confusion avec le «Messie». Le
«charisme» peut induire en erreur, laisser croire que le «Messie»
est arrivé. Avec I’hérédité, I’histoire se poursuit. D’une part, aucun
pouvoir ne peut prétendre a ’absolu, s’ériger en Léviathan poli-
tico-religieux. D’autre part, si la Révélation est totale, le sens inté-
rieur n’est pas encore dévoilé. La spéculation est encouragée en
méme temps que la spiritualisation du politique jamais renoncée
jamais achevée. On retrouve ici les conclusions de «I’avenir de I’in-
telligence». Il est remarquable que le chiisme n’ait jamais proclamé
la «fermeture des portes de la recherche» contrairement aux doc-
teurs de la loi sunnites. Le sunnisme n’est devenu doctrine offi-
cielle qu’au Xle siécle. Sa coupure avec les autres sources, avec le
chiisme, fut I'une des causes de sa sclérose a partir de cette épo-
que. Le chiisme avait permis que la société musulmane jusqu’alors
demeure «ouverte». Méme mouvement avec le hassidisme qui au
XVllle siécle a sorti le judaisme officiel de I’ankylose d’une morne
érudition et aujourd’hui produit les plus grands prosateurs

Agnon, Singer. En Afrique, les plus prestigieuses productions d’art
se rencontrent 1a ou les religions royales étaient les plus structu-
rées (Ifé, (1) cf. Trésors de ’ancien Nigéria, au Grand Palais a 1’été
84). Politiquement, depuis la défaite d’Ali & Siffin (661), le califat
était frappé d’illégitimité, pouvoir purement temporel. Le chiisme
a nourri toutes les contestations, tous les réveils périodiques. La
révolte contre le chah n’est que le dernier avatar d’une tradition
constante. Le Hassidisme, constitué aprés la faillite du faux messia-
nisme de Sbattii Zvi, n’a pas reconnu la légitimité de I’Etat
d’Israél. Méme si I’holocauste a transformé pour la plupart ’oppo-
sition virulente en simple «extériorité», ce mouvement lui conteste
tout caractére messianique. Les rois africains ont constitué de
solides obstacles & ’expansion coloniale. Exilés, ils ont symbolisé
pour le monde noir dans son ensemble (Amérique incluse) la résis-
tance et 'identité. La liste est significative, du plus prestigieux, le
Négus d’Abyssinie dont I’exil en 1936 a remué la conscience des
futurs péres des indépendances africaines sans parler des églises
éthiopiennes d’Afrique du sud ou des rastafariens de Jamaique
(le Reggae), au plus fabuleux, le petit-fils du grand Chaka zoulou,
exilé en 1886 a Sainte Héléne, ou I’Asantehene Achanti du Ghana
exilé aux Seychelles de 1896 a 1924, ancétres directs des actuels
titulaires, ou du cas particulier d’imamat confondu avec la royauté
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le sultant chrétien du Maroc, descendant du premier fils d’Ali,
Hassan (I’autre.fils, Hussein, est celui qui a donné naissance a la
lignée des douze imams du chiisme). La tradition des religions
royales africaines inspire aujourd’hui ceux qui s’opposent aux
régimes militaires, hier toujours soumis au chef politico-religieux,
et autres despotismes, hier interdits de changer les régles relevant
du sacré, dont celles s’appliquant a la terre (Hampaté Ba).

Pour les gouvernants

Force de contestation, la loi de succession ne déstabilise pas le
pouvoir en soi. Elle est ce par quoi ces phénomeénes ne sont pas
anarchiques mais au contraire fondateurs. Elle les vertébre, leur
donne une discipline, ce qu’en attendent leurs fidéles.
1/ En attendant le retour du Messie, en I’absence du demier imam,
le Mahdi, il faut vivre, pourvoir aux besoins de la communauté. Il
n’y a pas de solution de continuité de I'imam (littéralement : celui
qui marche devant), du rebbé, du roi africain, a son peuple.
Chiisme, hassidisme, religion africaine, sont apparus en réaction
contre I’élitisme des savants qui faisaient de la religion une science
ou le pouvoir appartenait au plus compétent. Mouvements popu-
laires, populistes, religions des déshérités parce que la naissance lie
de facon indélébile chaque successeur a la communauté d’origine.
Il devient serf de 1’idée royale. En outre, la naissance comme seul
titre au pouvoir est un signe de pauvreté. Dérisoires royautés
africaines, chiites ou hassidiques !
2/ On se représente coutumiérement a 1’Occident I’Islam, le
Judaisme ou les religions africaines comme des religions de I’Ab-
solu, que celui-ci soit Esprit ou Nature, séparé du fini, ou la
créature, individu ou peuple, est seule face a son Créateur, privi-
lége du saint, errance du troupeau, sans médiateur. Or, aux marges
ou au cceur de ces religions, chiisme, hassidisme et royauté sacrée
développent une forme de médiation, ou le besoin d’intermédiaire
entre Dieu et ’homme est reconnu et mis en ceuvre, ce qui leur ont
valu I’anathéme des oulémas, rabbins et autres docteurs de la loi
rationalistes. Pour rapprocher Dieu de I’homme, la connaissance ne
suffit pas. Il faut le sacrifice qui fait redevenir présent le mystére
ancien, commémore, répéte, actualise, dans le chiisme la mort
d’Ali et de Hussein (défaite de Kerbela en 680) et la dispariton du
douziéme imam (déclarée en 940), dans le hassidisme la destruc-
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tion du Temple et I’Exil, chez les Achanti, peuple guerrier, la
défaite de 1717 ou I’on n’a pas pu retrouver le corps du roi qu’il a
donc fallu rayer de la ligne dynastique (sacrifice annuel dit mimin-
da akromandi du nom de ce roi). Ces événements historiquement
datés sont réellement vécus comme actuels. Qu’est-ce qui les rend
actuels ? C’est la «chaine de I’initiation» (terme des confréries
africaines islamiques) qui relie le sacrificateur, roi-prétre, du fonda-
teur, par exemple &8 Mohammed par Ali qui avait regu de lui le sens
«cachéy de la Révélation.

3/ Ces trois phénomeénes considérés assument le tragique de I’his-
toire. L’humiliation, la dépossession, ’expatriement, sont au cceur
de ’expérience du juif d’Europe centrale, du musulman de I’Hégire
auquel le chiisme donne un sens spirituel permanent, du noir
déporté en Amérique ou réfugié, exproprié de sa terre. La conti-
nuité de la ligne dynastique dans la méme maison est quasiment la
seule chose qui ait survécu a tous les accidents de I’histoire. Elle
est en quelque sorte déja une victoire sur la mort. La succession
ininterrompue permet avec la généalogie de se situer dans le
devenir historique hostile ou incohérent, de savoir d’ou l’on-vient,
de dater les événements, et peut-étre ou I’on va, la rédemption (2),
les renaissances ‘a4 venir. Archaisme, anachronisme, n’ont-ils pas
déja permis d’échapper a la roue inexorable d’une histoire qui
écrase tout sur son passage, d’étre de tous les temps’ donc aussi du
temps qui vient, temps messianique. « Nous pouvons tous devenir
du jour au lendemain anachroniques. Nous sommes tous des hassi-
dim en puissance» (Gershom Sholem).

Etre d’avant-hier et d’aprés demain, vertu de I’hérédité. Pour ne
prendre qu’un seul exemple, le plus récent, le 25 décembre 1984, a
été intronisé a Jérusalem un nouveau rebbé de la cour hassidique
de Rizhin, agé de 25 ans, Se descendant direct du «Rizhiner» dont
Elie Wiesel-a appris la vie de son grand-pére. Israel de Rizhin vivait
royalement & I’6poque de Metternich en Bukovine. Lui-méme
arriére-petit-fils du Maguid, I’organisateur du mouvement hassi-
dique, il se prétendait descendant de la maison royale de David
(dispersée au moment de I’exil de Babylone). Le nouveau rebbé a
été choisi a la place de son frére ainé, lequel s’était désisté étant
ingénieur spatial aux Etats-Unis !
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Les remarques qui précédent sont-elles applicables a notre tradi-
tion chrétienne ?

Manquent pour le moment la réalisation d’une situation intolé-
rable du pouvoir politique et ’inquiétude métaphysique assortie
d’un retour au message évangélique. En attendant, qu’est-ce qui
nous empéche de témoigner par notre attachement a la maison de
Robert le Fort de la relativité des autres pouvoirs quels qu’ils
soient ?

En nous référant aux points développés ci-dessus, on pourrait
montrer que notre Maison est intacte, réglée, ouverte; elle est
attentive (& sa communauté de naissance), fidéle (3) (& la chaine
des rois successifs en fils de Saint-Louis), vivante; elle est donc a la
fois critique et responsable. Ce sont de tels caractéres, qui défient
le temps, qui la qualifient pour notre temps. Ce sont eux qu’il
convient sans cesse de mettre en lumiere.

Yves LA MARCK

Yves La Marck, né en 1948, juriste de haut niveau et spé-
cialiste des questions internationales, il écrit réguliérement
dans le bi-mensuel -«Royaliste» et est l'auteur d’un essai a
paraitre sous le titre «Monarchie et Politique étrangeére».
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(1) Le Seuil,
1984

L’année de Gaulle -

Apres 1983 qui fut 'année Jean Moulin, 1984 a vu la commeé-
moration de la libération de la France et en 1985, nous célébrons,
le 8 mai prochain, le quarantiéme anniversaire d’une victoire chére-
ment acquise ! En dehors de Charles de Gaulle et d’'une poignée de
compagnons qui répondirent a son appel du 18 juin, qui aurait
pensé en effet en 1940 et 1941 que le représentant de la France -
le général de Lattre - siégerait a la table des vainqueurs, aux cOtés
de I'’Américain, du Russe et du Britanique et recevrait avec eux la
capitulation du Grand Reich allemand ?

Ce n’est pas le moindre mérite de «De Gaulley (tome 1 «Le
rebelley) de Jean Lacouture (1) de souligner la volonté et la persé-
vérance dont sut faire preuve le Chef de la France Libre, pour
maintenir malgré l'armistice une force frangaise dans la guerre;
poursuivre le combat contre ’ennemi, mais lutter simultanément
contre Vichy et contre les empiétements de nos alliés, rassembler
progressivement les Frangais autour de lui, constituer a Alger un
gouvernement d’union et préparer, avec l’aide de la résistance inté-
rieure la prise du pouvoir au fur et a mesure de l'avance alliée a
laquelle participaient la 2éme DB de Leclerc sur le thédtre d’opéra-
tion nord et la 1ére armée du général de Lattre sur celui du sud.

Cette bibliographie de 850 pages qui va de la naissance de
Charles de Gaulle a la Libération de Paris ne peut étre résumée en
quelques lignes. C’est une «sommey car l’auteur semble avoir tout
lu - méme s’il ne cite pas toujours toutes ses sources ou si quelques
uns de ses renvois sont erronés - de ce qui a été publié sur son
héros et il a recueilli de nombreux témoignages oraux qui compleé-
tent les écrits.

Disons tout de suite qu’a la différence d’un premier livre, beau-
coup plus court, publié il y a quelques années, qui nous avait paru
parfois partial, celui-ci est dans l’ensemble d’'une grande objectivité.
Lacouture, prévenu sans doute al'origine en raison de ses idées de
gauche, a été depuis subjugé par son personnage et a du recon-
nartre que ce général autoritaire ceuvrait mieux au rétablissement
des libertés démocratiques que beaucoup d’hommes qui se récla-
maient de ces idéaux, tel Alexis Léger a Washington sans rien faire
de réel en leur faveur. 4

L’appui apporté au contraire, au Chef de la France combattante
par des hommes politiques comme Léon Blum, Edouard Herriot,
Jules Jeanneney, Georges Mandel ou Louis Marin et celui du
Conseil national de la Résistance formé par Jean Moulin, auraient
du, estime a juste titre Lacouture, convaincre Roosevelt et Chur-
chill des sentiments gaullistes des Frangais a partir de la fin de

1942.
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Lacouture cite, bien entendu, l'ouvrage de Bernard Ledwidge
(2) que Sylvie Fernoy a trés bien analysé dans «Royalistey. Si
cette biographie est moins compléte et contient quelques erreurs
de faits concernant la résistance intérieure, elle est; elle aussi,
d’une parfaite objectivité. Et il est important que ce soit un anglais
qui, ayant utilisé le premier les archives de Roosevelt ait montré la
mesquinerie de celui-ci et le caractére anti-frangais - et non seule-
ment anti-gaulliste - de sa politique.

C'est également aux rapports entre de Gaulle et Roosevelt
qu’est consacré le livre de Raoul Aglion (3) qui fut l'un des repré-
sentants de la France libre aux Etats Unis. Montrant, lui aussi, le
mal que firent a la France les émigrés anti-gaullistes d’Ameérique,
il met d’autre part en cause le comportement du chef de la Déléga-
tion, Adrien Tixier, choisi par le général de Gaulle, en raison de ses
fonctions antérieures au Bureau International du Travail, mais qui
se révéla un mauvais diplomate...

Plusieurs chapitres de Lacouture sont consacrés a la Résistance
intérieure. Tout en relatant les reproches de «manque d’humanitéy
que firent a Charles de Gaulle certains résistants, l'auteur en fait
lui-méme justice en rapportant d’autres témoignages et en repro-
duisant certains écrits de l’époque du chef des Frangais libres. Ce
n’est qu’a propos du Vercors qu’il reprend a son compte les
critiques faites aprés coup par certains acteurs de cette tragédie.
Mais a ce sujet, nous semble-t-il, si «erreur tactiquey il y eut, hélas !
elle fut commune a tous, résistants de l'intérieur comme de l'exté-
rieur.

Sur les rapports avec le Parti Communiste, Lacouture, sans récu-
ser totalement les pages des «Mémoires de guerrey qui leur sont
consacrées, remarque qu’elles ont été écrites «aune époque ou les
relations entre le Général et le P.C.F. n’étaient plus celles de la
«grande alliance de la guerrey. Mais on peut lui rétorquer que,
méme a l’époque de cette «grande alliancey, le Général se méfiait
a juste titre de ses alliés.

Certains, aujourd’hui, voudraient gommer cette méfiance. C’est
le cas de Charles-Louis Foulon dont I’ouvrage trés bien illustré «La
France Libéréey présente un grand intéréts (4). Mais Foulon, dans
le n° 47 de la revue «Espoiry qui contient des témoignages de
certains des grands acteurs, fait sienne la thése soutenue par les
communistes selon laguelle «l’idée de prendre le pouvoir ne les
avait méme pas effleurésy (5).

Sans souscrire pour autant a la thése inverse - celle des défen-
~ seurs de Viehy qui considérent que les communistes noyautaient
toute la Résistance - d’autres historiens pensent que la vérité est
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(6) Voir chapitre
VIII de «De
Gaulle 1944» de
René Hostache
(Plon, 1978)

(7) Albin Michel,
1984

(8) Plon, 1984

L’ANNEE DE GAULLE

entre les deux (6) et que certaines tentatives de mainmise du P.C.
Jjustifiaient la méfiance de Charles de Gaulle et la rapidité de son
arrivée a Paris. Fort heureusement, le P.C. n'avait pas réussi par-
tout son entreprise de noyautage et le gouvernement provisoire
avait pris ses précautions en prévoyant la prise du pouvoir, dans
lordre, par ses représentants. ;

L’un de ceux qui préparaient, en France méme, cette prise de
pouvoir fut Michel Debré. Il relate dans le premier ouvrage de
ses «Mémoires» (7) ce «grand mouvement préfectoraly. Mais
cet ouvrage fait également le récit du redressement financier,
auquel collabora l'auteur, alors jeune auditeur au Conseil d’Etat,
et qui fut réalisé en 1939 par Paul Reynaud aprés l’échec du
Front Populaire.

Vers la fin de son livre, Lacouture se pose la question de la foi
religieuse de Charles de Gaulle. Il n’est plus possible de se la poser
apreés la lecture du sixiéme volume des «Lettres, Notes et Carnetsy
(8) publié depuis. Indépendamment de nombreux documents sur
la période du Rassemblement du Peuple Frangais (R.P.F.) il
contient en effet des lettres du Général a des membres de sa
famille - dont le Pére Frangois de Gaulle, son neveu - ou a Made-
moiselle de Miribel qui manifestent d’une fagon évidente la foi
profonde de celui qui les écrit et son attachement aux valeurs
chrétiennes.

Lacouture a annoncé un autre tome a paraitre «Le Souverainy
que nous attendons avec curiosité. D autres ouvrages paraitront
vraisemblablement avant la fin de cette année. Au moment ou se
vérifie la prophétie du Général selon laquelle «tous les Frangais
ont été, sont ou seront gaullistesy.

R. LATOUR
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Une fois encore il faut reprendre la route, le cceur soulevé, I’ame
blessée. Tant de gestes d’amitié n’y pourront rien, le capital de
sympathie est épuisé, le ressort est cassé. Les frémissements si per-
ceptibles d’une ceuvre gigantesque a accomplir devraient laisser
inébranlables les sentiments d’admiration, mais I’école de Changai’
est I’obstacle insurmontable a 1’adhésion a ce monde en devenir si
tant est, d’ailleurs, que j’en ai jamais eu le désir.

Pour I’heure direction Han Tchéou, dont Marco Polo a célébré
la beauté en un lyrisme débridé. Cette ville reste si renommée que
la propagande officielle, pourtant remarquablement outillée pour
ce qui concerne 1’élaboration des slogans semble, pour une fois, a
court d’adjectifs, au point d’en appeler a I’au-dela : «Dans le ciel il
y a le paradis et sur terre Han Tchéou». La capitale du Tche Kiang
mérite-t-elle une pareille notoriété ? Sans doute la paysage est-il
harmonieux et le Grand Lac de I’Ouest ne manque-t-il pas de
charme, parsemé d’iles couvertes d’arbres aux fleurs blanches et
roses et qu’unissent d’étranges ponts de marbre en demi-lune.

Le plaisir du moment est, une fois encore, gaché par I’omnipré-
sente, I’obsédante propagande qui m’insupporte plus que jamais.
Pourquoi ne pas me laisser le loisir d’une longue et silencieuse pro-
menade en barque en ces lieux sinon enchanteurs du moins si pai-
sibles ? Mais la litanie continue «ce lac qui avait une profondeur
moyenne de 75 cm avant la libération a maintenant 2 métres.
Cette précision maniaque et absurde appelle la question : «ou sont
passés les millions de m3 de terre extraits de cette immense
étendue d’eau ?». En fait, je garde mon intérrogation pour moi, le
ceeur n’y est plus, tout cela m’excéde, et d’un seul coup, je réalise
cette énormité : en ces lieux faits naturellement pour eux, mais
aussi depuis des milliers de km et des semaines de voyage, je n’ai
jamais rencontré yn seul couple d’amoureux, jamais je n’ai vu un
garcon prendre la main d’une fille, ou mettre un bras autour d’un
cou, jamais je n’ai vu une fille poser, ne serait-ce qu’une seconde,
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'sa téte contre ’épaule d’un garcon, jamais un-geste de tendresse,
une main qui effleure une joue, un regard échangé; épouvantable !
Et ’envie me prend de demander a Fan qu’il m’explique la fagon
dont se passent les fiancailles dans son pays; mais que pourrait me
répondre ce garcon de fer dont la vie, malgré une fiancée officielle,
ne peut étre absorbée que par les combinats métallurgiques, la pen-
sée correcte ou le petit livre rouge de Mad qui, d’aprés ce que j’en
lis n’a rien a voir avec un nouvel art d’aimer.

Gentil et horripilant Fan qui continue impertubablement a dé-
biter chiffres et slogans avec référence permanente aux poétes
épiques de la grande révolution lors de chaque halte sur un des
hauts lieux de la seule histoire digne d’étre écrite. Mon compagnon
de route, lassé lui aussi d’une telle logamachie, m’interroge «la
poésie reconnue valable pour la Chine populaire serait-elle celle de
Dérouléde quitte & la faire récrire par Paul Valéry?» Récrite par
Valéry ? C’est trop d’honneur !

Toutes les frivolités bien austéres d’un séjour a Han Tchéou
n’avaient cependant qu’un seul but, du moins le supposais-je, nous
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préparer a-la découverte, dans les meilleures conditions possibles,
de 'organisation approfondie de la vie sociale en Chine a travers la
légendaire commune populaire. J’avais déja abordé plusieurs fois le
sujet avec Kiang et Fan, mais, d’'une fagon qui me paraissait
insolite, mes questions sur le sujet étaient esquivées, comme
toujours, avec la plus grande courtoisie. Petits malins, les planifi-
cateurs du voyage avaient bien préparé le coup. La commune
populaire, la géniale trouvaille de la pensée correcte et du peuple
en marche ne pouvait étre présentée officiellement que dans un
cadre exceptionnel et, ou ailleurs que dans I’édénique Han Tchéou
pouvait-on en trouver une plus belle que celle du Puits du Dragon
réputée pour produire le meilleur thé vert de Chine effectivement
remarquable et étonnament désaltérant.

M. Lou qui veille aux destinées de cette prestigieuse collectivité
est intarissable sur les vertus d’une telle organisation, mon magné-
tophone tourne, mon carnet se noircit de chiffres, il ne sera jamais
suffisamment allongé pour reproduire les courbes de croissance
que le conférencier trace avec une évidente satisfaction sur un
grand tableau noir. Au Puits du Dragon, les progrés se mesurent en
indices de croissance a donner le vertige.

Donc, les communes populaires ont surgi en Chine en 1958.
Leur naissance fut saluée le 15 décembre de cette année par la
résolution de Wouhan du PC Chinois comme une organisation so-
ciale «fraiche comme le soleil levant au-dessus des vastes horizons
de I’Asie Orientale».

Ces communes ont été créées a l’origine, non en tant qu’essai
d’égalitarisme, mais comme fusion de coopératives agricoles afin
de disposer d’'une organisation plus vaste en vue de parvenir & un
meilleur controéle de I’environnement rural et, particuliérement des
eaux et de l’irrigation, le probléme de 1’eau étant primordial en
Chine.

Au début de 1958, les paysans chinois, au nombre de 500 mil-
lions environ, étaient membres de 140 000 coopératives comptant
en moyenne 160 familles chacune. A la fin de cette méme année,
les coopératives avaient fusionné en 26 000 communes.
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Le second trait de ces communes réside, en plus de leur dimen-
sion, dans leurs tiches plus étendues, elles s’occupent non seule-
ment de la gestion de ’agriculture mais aussi du commerce, de 1’in-
dustrie, de ’enseignement et de la défense nationale sur le plan lo-
cal. Au début, cette création a entrainé des exces, précise M. Lou
qui expédie la critique avec une tasse de thé vert, excés dus au seul
enthousiasme de la population. Certaines communes créérent trop
d’industries lourdes consommant ressources et mains d’ceuvre
d’une maniére qui tenait au gaspillage. Une commune du Ho Nan
se vantait par exemple de fabriquer du caoutchouc synthétique a
partir de la patate douce...

Il y eut, a cette époque, la célébre campagne de construction
des hauts fournaux, les statistiques laissent entendre que 900 999
- M. Lou n’en oublie aucun - furent ainsi construits et les journaux
parlaient avec lyrisme de voie lactée terrestre. La mauvaise qualité
de ’acier obtenu obligea & la démolition ou a I’abandon de toutes
ces constructions.

Le troisiéme trait des communes populaires, celui par lequel
elles se différencient au maximum de toutes les autres formes de
collectivisation agricole existant dans le monde, est qu’elles fu-
sionnent pouvoir administratif et production. La commune est a la
fois I’échelon supérieur des coopératives agricoles fusionnées et
I’échelon inférieur du pouvoir et M. Lou précise par la bouche de
Fan, talentueux interpréte «cette fusion au niveau élémentaire
nous donnera la possibilité de passer plus facilement au commu-
nisme le moment venu. Les collectivités agricoles en URSS ou
ailleurs suscitent par leur forme méme dualité, ces collectivités
étant séparées de I’Etat, le pouvoir peut les favoriser et les contro-
ler en vertu de la loi mais il subsiste des intéréts contradictoires qui
auront a étre surmontés un jour. En Chine, nous incluons le pou-
voir dans I’organisation au niveau du canton. Cette part d’Etat qui
est dans le commerce grandit a mesure qu’augmente la puissance
économique de cette derniére. Ceci, pensons-nous, rendra possible
au prix du moins de contradictions, le futur passage a la propriété
du peuple tout entier».
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Ouf ! Kampé. La tasse de thé vert y passe en entier, mais ce
n’est pas terminé.

Dans la phase actuelle, le principe de base qui précéde la société
communiste, cette derniére étant bien entendu d’abondance, est
«a chacun selon sa capacité, a chacun selon son travail». Autre-
ment dit chacun recoit des gains conformes au nombre de ses jour-
nées de travail. La valeur de celles-ci est établie en divisant le reve-
nu net de ’6quipe de production par le nombre de ses membres,
cette équipe étant la cellule de base de I’organisation du travail que
les membres ont fourni. Le revenu est alors distribué sous deux
formes : nourriture et argent comptant.

Pour une commune de type classique, cultivant essentiellement
le riz, environ le 1/3 de la production est vendu a I’Etat et le mon-
tant en est distribué aux membres de la commune, une autre partie
est mise de coté pour les impots agricoles, les semences et le four-
rage. Le reste de riz est alloué selon un systéme de rationnement
en fonction des besoins de la collectivité. Un quota variant selon
I’4ge est assuré aux enfants de moins de 15 ans et aux vieillards qui
ont perdu la capacité de travailler. Pour les membres valides, la
part peut varier selon les besoins, ceux qui font un dur travail rece-
vant davantage. Toutes ces déductions étant faites, le surplus des
grains, s’il en reste, est distribué a chaque membre de la commune
jusqu’a concurrence du salaire annuel déterminé en fonction du
nombre de journées de travail, le salaire maximum mensuel ne
devant pas dépasser (en 1964) 140 F.

N’aisje rien oublié ? Non ! Alors en route pour visiter la
commune : 258 familles, 1 169 personnes dont 603 actifs y
compris M. Lou ruisselant de sueur qui ne nous fera grice d’aucun
batiment. Tout y passe, mais rien que de trés banal dans un pay-
sage superbe; des locaux individuels et collectifs de briques rouges,
et Mao mille fois reproduit dans des intérieurs sommairement
meublés. Partout des applaudissements et des rires et une grappe
d’enfants propres et roses a souhait qui nous accueille au son
-d’une musique aigrelette. «Avant la libération il y avait 28 écoliers,
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maintenant ils sont 224». Consciencieusement, je note. Passons a
I’infirmerie, pauvre et nue, ici le salon du dentiste, meublé d’un
fauteuil en bois devant lequel une sorte de mécanique a pédale est
installée; il faut quelques bonnes secondes pour en comprendre
I’usage, c’est ainsi, en ces lieux, dépourvus d’électricité que les
malheureux patients, crispés sur le siége, doivent pédaler a perdre
haleine, la bouche grande ouverte, pour actionner eux-mémes la
fraise qui les taraude...

Le Puits du Dragon, c’est aussi, et surtout, le thé; 14 dans un val-
lon de grands espaces plantés, 20 a 30 jeunes femmes s’affairent a
cueillir les fleurs parfumées, doigts agiles qui picorent de grandes
boules vert foncé. Charmant et agreste tableau que ces escouades
d’aimables travailleuses chantant en chceur, grands chapeaux
blancs et corsages fleuris - cela change de la veste Mao - je me sens
d’un seul coup I’ame de la marquise de Sévigné racontant a M. de
Coulanges comment on fait les foins & Vitré. Qu’elles étaient belles
a regarder ces paysannes aux larges sourires, les 1évres vermillon.
Ca aussi, c’est nouveau, le détail qui, une fois encore giche tout
nous saute au visage. Des chinoises, depuis des semaines, j’en ai
croisées des centaines et n’en ai jamais rencontrées une seule qui

M 3 i Y gt

-Et c’est Shanghai en ébulition qui nous accueille...
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(1)1l me fut rappor-
té au lendemain de
la manifestation que
la télévision chinoise
avait diffusé des
images.de «ma»
participation. Quant
a la pancarte de
papier que je bran-
dissais, enroulée
autour de son
manche court, elle
est encore en ma
possession. Sans
doute le dernier
vestige, en dehors
des images conser-
vées, de l'ensemble
des manifestations
monstres qui se
déroulérent dans
toute la Chine ce
jour la. Ce témoin
ira peut étre
rejoindre, un jour,
un futur musée des
guerres d’indochine.

VOYAGE EN CHINE

fut fardée ! Voila I’inconvénient de ces tableaux que I’on fait trop
briller aux yeux éblouis du visiteur : quand il s’est ressaisi, il se
prend a douter de tout.

La téte farcie de chiffres, retour a Han Tcheou ou je pergois une
agitation inhabituelle, des attroupements se sont formés ¢a et 1a et
les discussions semblent vives. Au cours du banquet, aussi rituel
qu’officiel du soir, rien ne filtre des événements. C’est le lende-
main, dans le train qui me raméne a Changai que j’apprends la
nouvelle par la traduction d’un éditorial fleuve du Renmin Ribao :
les américains viennent de violer I’espace aérien de la république
démocratique du Viet Nam et bombardent ce pays (aout 1964).

Et c’est Changhai en ébullition qui nous accueille.

Une marée humaine, image toujours donnée mais bien faible en
la circonstance pour décrire ce déferlement de centaines de milliers
de personnes hurlantes, brandissant a bout de bras de fragiles écri-
teaux individuels aux multiples couleurs, couverts de slogans ven-
geurs. Le spectacle est étourdissant et en méme temps étrangement
policé : ou ailleurs qu’en Chine voit-on de tels défilés s’arréter
scrupuleusement lorsque les feux de signalisation changent de cou-
leur ? Je ne résiste pas a l’envie, et sur quelques centaines de
metres, muni trés rapidement des instruments de I’indignation, je
me joins au grand piétinement expiatoire. (1)

Et c’est d’un Changhai apaisé que 48 h plus tard je prends la
direction de Nankin.

Nankin, tour général de la ville, préalable rituel aux multiples vi-
sites. Larges avenues bordées de platanes plantés la par les Frangais
au temps des concessions. Nous sommes pris en charge par le
représentarnt local du Luxinghé, M. Kou espéce de titi local on ne
peut plus volubile, incapable de dire trois phrases sans y glisser le
mot «dégueulasse» dont j’explique le sens a Fan et Kiang interlo-
qués.

«...Nankin et ses environs, formés de 70 communes populaires»,
je maitrise mal un geste d’effroi, maintenant que le mystére est
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gieuse est inscrite dans la constitution. Le gouvernement garantit a
chacu ia liberté de pratiquer la religion comme il I’entend. L’exis-
tence de cette maison ou vous étes en est la meilleure preuvey.
Dont acte ! Fan pourra faire un bon rapport.

Adieu Nankin, au revoir M. Kou, votre accueil n’était pas dé-
gueulasse... Un long coup d’aile et me revoila & Pekin, 80 km en
car et je contemple la grande muraille, un réve d’enfance qui se
réalise et une légeére déception. Non, cette grandiose muraille ne
pouvait étre parcourue par la cavalerie, une chicane tous les 300
meétres environ empéchait le passage de chevaux. Impressionnant
tout de méme, mais a quel prix ?

...longue, longue, la grande muraille sans fin.
S’allonge, tout au long de ses trois mille stades
~Aux portes du pays, que de gargons robustes
Mais au fond des maisons, combien de femmes veuves ! ...

Michel FONTAURELLE
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