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Parlons du racisme 

Depuis plusieurs semaines, plusieurs centaines de milliers de 
badges «Touche pas à mon pote» ont fait apparition, précédant de 
peu le printemps. Main ouverte, couleur jaune : le symbole est 
ouverture, la couleur rappelle que d'autres naguère et ailleurs 
portèrent l'étoile fe jaune par solidarité pour un peuple persécuté. 

Double antithétique, menaçant et haineux : inscrit dans un cer­
cle, le doigt dénonciateur déchirant l'hexagone apostrophe les cou­
pables : «Touche pas à mon peuple». (1) 

Comment mieux dire, en si peu d'espace, la crainte de perdre 
son identité culturelle, la violence qui en naît, la menace . Le doigt 
cherche le bouc-émissaire . Configuration circulaire des mythes 
sacrificiels. Maladresse : le poing qui devrait «protéger» l'hexagone 
semble le déchirer. 

Deux symboles : une constante. La place faite à l'étranger n'est­
elle pas l'aune ultime pour prendre la mesure d'une civilisation ? 

Dans la Grèce ancienne, le même terme désignait à la fois l'hôte, 
l'invité et l'étranger . Accompagnant ces derniers : Zeus, patron des 
voyageurs. Les dfoux n'allaient-ils pas à l'occasion jusqu'à prendre 
l'apparence de l'étranger pour mettre à l'épreuve la piété des hu­
mains. A l'heure du jugement dernier, c'est au Christ de distinguer, 
tel le berger, les chèvres des brebis . A droite du Père, les justes «car 
j'étais un étranger et vous m'avez recueilli ... » (Matthieu 25- 35 ) .  

En Inde, «l'hôte ou l'étranger n'est pas seulement, comme en 
Grèce, un homme accompagné par un dieu. il est un dieu lui-même 
ou plutôt les dieux, car il est «un composé de tous les dieux»» (2 ) .  

Point d'idéalisme - Les lois de l'hospitalité de  ces sociétés 
étaient une condition nécessaire, loin d'être suffisante. 

Main ouv'.erte : espoir que les lois de l'hospitalité ne sont pas 
tout à fait mortes, que la défense des victimes n'a pas cédé la place 
à l'indifférence. La main ouverte ne voile pas la face et parler du 
racisme est une exigence. Mais elle suppose d'éviter les risques et 
les facilités du discours rapide d'où peuvent naître flou et équivo­
que. Nécessité de ne pas mélanger l'élan généreux et l'affirmation 
simpliste. 
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Tel est le souci de Jean Pierre Dupuy (3) dont la réflexion s'at­
tache notamment au rôle de la science : s'il faut refuser l'utilisa­
tion faite par certains de la science pour fonder des hiérarchies en 
valeur, peut-on à l'inverse admettre au nom de cette même science 
le refus de l'existence de ces hiérarchies dans l'organisation de la 
Cité ? 

«Nature et différences» porte sur une question centrale de la 
modernité. Hiérarchie et inégalité sont trop souvent confondues 
alors qu'il s'agit de les opposer . Une fois cette opposition établie, 
la démonstration est claire : «Tout, dans l'étude comparée des 
sociétés humaines, met en évidence le rôle fondamental de la hié­
rarchie en valeur, comme condition de la reconnaissance et de l'in­
tégration de l'Autre.» (4) 

Hasard des lectures pour une autre recherche et surprise de 
cons ta ter que Bodin, dans « Les six livres de la République» ( 5) 
avait approché l'idée. Au chapitre IV du livre Vlème : «De la 
comparaison des trois républiques légitimes, c'est asçavoir de l'es­
tat populaire, Aristocratique, et royal, et que la puissance royale 
est la meilleure» parlant des états populaires, Jean Bodin écrivait 
«combien qu'il y a une raison naturelle, qui nous monstre que 
l'equalité qu'ils cherchent ruine les fondements d'amitié, veu qu'il 
n'y a jamais querelles, et inimitiez plus grandes, qu'entre ceux là 
qui sont esgaux, soit pour suppediter (6) l'un l'autre : soit parce 
que l'un se peut passer de l'autre ... » (5) 

Mais ne nous trompons pas d'orientation. Nous avons rompu 
avec les sociétés du passé et l'exigence éthique d'égalité s'impose 
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(3) Voir également 
la table ronde avec 
René Girard et Jean­
Pierre Dupuy dans le 
numéro 4 de «Cité». 
(4) «Nature et diffé­
rences» Jean-Pierre 
Dupuy, dans le pré­
sent numéro. 
(5) La parution des 
«six livres de la 
République» de Jean 
Bodin est prévue 
dans le «Corpus des 
Œuvres de Philoso­
phie en Langue 
Française» publié 
chez Fayard sous la 
direction de Michel 
Serres. 

La citation du 6e 
livre est tirée de la 
Je édition de l'ou­
vrage, Paris 15 78. 
(6) Du latin «suppe­
dito» : être en abon­
dance à la disposi­
tion, être en quanti­
té suffisante sous la 
main. 



EDITORIAL 

aux sociétés contemporaines. Toutefois mieux vaux savoir que 
l'égalité n'est pas du côté de la nature, que les voies à emprunter 
ne sont pas sans danger et qu'il est nécessaire, comme nous y invite 
Jean-Pierre Dupuy, de faire montre de vigilence. 

Parler du racisme : oui, mais songer aux écueils. 

Photo de couverture, 
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Jean-Pierre Dupuy, né en 1941, est maître de recherche 
au CNRS et maître de conférence à l'Ecole Po/y technique. 
Il est cofondateur du Centre de Recherche sur /'Epistémo­
logie et /'Autonomie (C.R.E.A.) de l'Ecole Polytechnique 
dont les recherches portent sur la nature du lien social et 
ses théories. 

Jean-Pierre Dupuy est l'auteur de nombreux ouvrages. Il 
a participé au numéro 4 de «CITÉ», autour de René Girard. 



Ce texte est 
la transcription 
de l'intervention 
de J. -P. Dupuy 
lors du Colloque 
«Différences et 
inégalités» du 
10 décembre 
1983. 
Les actes de 
ce colloque 
sont disponibles 
aux éditions 
«Différences», 
MRAP 
89, rué 
Oberkampf. 
75011 Paris. 

Nature et 

différence 

«Une théorie générale de /'«inégalité», s'il en faut une, doit 
être centrée sur les sociétés qui lui donnent un sens, et non sur 
celles qui, tout en en présentant certaines formes, ont choisi de la 
nier. Ce doit être une théorie de la hiérarchie ... » 

Louis Dumont, «Homo hierarchicus» 

1 

Il n'est pas facile de parler du racisme en termes neutres, objec­
tifs, où l'affectivité n'a pas sa place, voire de façon «scientifique», 
comme nous y �vitent les organisateurs de notre colloque. S'il est 
un reste de sacré dans nos sociétés, c'est bien celui qui s'attache à 

la défense des victimes, des exclus, des rejetés de toutes sortes. 
Malheur à celui qui déroge à cette règle sacro-sainte. Voilà pour­
quoi sont si peu nombreux ceux qui se reconnaissent ouvertement 
racistes, alors même que nous savons tous que le bacille de la peste 
est en chacun de nous et qu '«il ne meurt ni ne disparaît jamais ... » 

'Ce préambule n'a pas pour objectif de préparer mes lecteurs ou 
mon auditoire à lire ou à éntendre un discours raciste. Il se trouve 
cependant que j� vais être conduit à critiquer un type de discours 
antiraciste·: La délicatesse du sujet aidant, ainsi que l'éventuelle 
maladresse. de mon exposition, certains pourraient être tentés de 
faire l'amalgame. Je suis d'autant plus embarrassé que celui qui, 
en France, s'est fait le champion de ce type de discours est notre 
ami Albert Jacquard, dont j'admire l'œuvre et estime la personne. 
Le combat courageux qu'il mène avec d'autres hommes de science 
contre toutes les formes d'ignorance et de bêtise qui sont à l'ori-
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JEAN-PIERRE DUPUY 

1 

gine de tant de haines et de tant de mépris, ce combat n'est pas en 
cause et mérite. d'être salué et encouragé. Je souhaiterais simple­
ment qu'il fût mené au nom d'une exigence politique _et éthique 
clairement formulée et non pas au nom de la sèience. Car si la 
science a son mot à dire dans l'affaire, ce n'est que dans certaines 
limites, bien vite atteintes. Au-delà, sa caution devient inefficace, 
inopportune voire contreproductive. Celui qui mobilise «la science 
face au racisme» (1) ne voit pas qu'il se laisse piéger en acceptant 
de combattre sur le terrain choisi par l'adversaire. Il reste aveugle 
par là même aux sources du mal qu'il veut extirper. Voilà ce que 
je voudrais argumenter. J'ai choisi ce thème en réaction à l'intitulé 
même de notre rencontre : «Différences et inégalités. Colloque 
Scientifique». 

'· 

2 

Je partirai d'une citation d'Albert Jacquard, précisément : 
« ... tout, dans l'apport actuel de la science, nie les hiérarchies en 
valeur et par conséquent nie que l'on puisse fonder un mépris quel­
conque sur la connaissance du réel» (2). 

L'argumentation qui étaye cette double affirmation est bien 
connue. La nature ne nous présente que des différences, c'est-à­
dire une diversité dont les éléments ne sont pas hiérarchisables. Ce 
sont les hommes, ou plutôt leurs sociétés qui, sur ce matériau brut, 
bâtissent des hiérarchies en valeur. Ceux qui prétendent trouver 
dans la science, entendue comme connaissance vraie de la nature, 
un principe qui légitime ces hiérarchies en valeur, sont donc des 
imposteurs. 

Il y a un point fondamentalement juste dans cette argumenta­
tion : la science ne saurait déceler dans la Nature telle qu'elle réus­
sit à la connaître une quelconque hiérarchie en valeur. Mais c'est 
pour une raison fort simple et tout à fait «incontournable», 
comme on dit aujourd'hui : c'est que le mode de· connaissance 
qu'elle institue exclut par construction une quelconque référence 
aux valeurs. Fondée sùr la séparation entre l'être et le devoir être, 
elle cherche dans les faits seuls une vérité universelle que la diver­
sité et la relativité du monde hiérarchique des valeurs semblent à 
jamais incapables d'approcher. Si la valeur opératoire de ce mode 
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NATURE ET DIFFERENCES 

de connaissance qui exclut la valeur est immense, comme l'aven- , 
ture de la science moderne nous le prouve depuis trois siècles, il 
n'en constitue pas moins une lecture particulière de la Nature, 
qui fait partie d'une histoire, cette «histoire humaine de la Na­
ture» dont parle Moscovici. Ce sont les hommes qui interrogent la 
Nature et y trouvent ou non des valeurs, de la même façon que 
ce sont eux qui bâtissent la Cité en référence ou non à telles ou 
telles valeurs. Et l'on sait qu'avant la séparation introduite par 
l'avènement de la science moderne, l'interprétation de la Nature 
et l'institution de la Cité obéissent au même modèle, celui préci­
sément d'un cosmos hiérarchisé en valeur. 

En résumé : s'il est vrai que la science moderne ne trouve nulle 
part de hiérarchie ni de valeur, c'est que le filtre qu'elle comporte 
lui interdit d'en trouver, et non pas en raison des propriétés inhé­
rentes à une Nature conçue comme indépendante des catégories 
et des instruments par lesquels nous l'appréhendons . Cela certes 
suffit à ruiner les prétentions de ceux qui s'appuient sur l'auto­
rité de la Science pour justifier une organisation inégalitaire de la 
société. L'homme de science a ici un rôle important à jouer, en 
refusant de couvrir de son autorité, précisément, les utilisations 
abusives que d'autres font de ses travaux. Mais là s'arrête son rôle., 
sous peine d'abus,er lui-même de cette autorité. Car c'est la raison 
même qui fait que l'on doit combattre la proposition 

«La science prouve qu'il y a dans la Nature et dans la Vie de la 
hiérarchie en valeur», 

qui nous amène à rejeter avec la même force l'affirmation : 
«La science nie qu'il y ait de la hiérarchie en valeur>> . 

Là où les choses deviennent graves, c'est lorsque l'homme de 
science, emporté par son élan - et j'en connais -, distend le sens de 
l'affirmation précédente en lui faisant dire : la science prouve qu'il 
ne doit pas y avoir de hiérarchie en valeur dans l'organisation de la 
Cité humaine. C'est une double extrapolation abusive que de pas­
ser de l'être au devoir être, et de la Nature à la société . Ce n'est pas 
parce que la science voit dans la Nature une variété infinie de diffé­
rences non hiérarchisables que l'organisation sociale devrait répon­
dre au même modèle. Pour s'être bâtie sur le seul mode opératoire, 
ce qui lui a valu et lui vaut ses succès prodigieux, la science mo-

1 derne paye un prix : de n'avoir rien à dire sur la conduite souhai-
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JEAN-PIERRE DUPUY 

table des affaires humaines. La grande tentation à laquelle elle se 
doit de résister· est de se refuser à payer, forte de ces succès, le 
prix en question, et de légiférer dans des domain�s où _elle se pré­
sente, par nature, en étrangère. 

Il y a dans la citation d'Albert Jacquard autre chose qui me gêne 
profondément : c'est le «par conséquent» qui relie les deux mo­
ments de son affirmation. Ce «par conséquent» suggère que le mé­
pris pour l'Autre irait de pair avec une organisation sociale qui 
hiérarchise les êtres en fonction d'un critère de valeur. Or mon sen­
timent est que ce présupposé est exactement contraire à ce que 
nous enseigne l'étude comparative des sociétés humaines et de leur 
histoire. Cela nous mène à la question des sciences de l'homme et 
de la société. 

·· 

3 

Dans la citation de Jacquard comme dans tout ce qui précède, 
le mot «science» valait bien entendu pour l'ensemble des sciences 
de la nature et de la vie. Qu'en est-il des sciences humaines, et que 
penser de la proposition qui affirmerait : «tout, dans l'apport ac­
tuel de la science (de l'homme et de la société) nie les hiérarchies -
en valeur» ? 

La question devient ici beaucoup plus difficile, ne serait-ce que 
parce qu'il n'y a pas dans les sciences sociales ce consensus appa­
rent qui donne aux énoncés des sciences «dures» leur caractère de 
vérités universelles. (Je dis «apparent», car la sociologie des scien­
ces nous a montré que le consensus en cause s'obtenait au prix de 
l'écrasement des paradigmes concurrents). Il n'y a même pas dans 
les sciences sociales de consensus sur la question de savoir si elles 
doivent ou non être «wertfrei» (libres de valeur). Aussi bien, lors­
que dans la suite je vais me référer à certains travaux, on pourra 
toujours m'objecter que je les ai choisis à dessein, parce qu'ils ser­
vent ma thèse. Cette objection ne me touche guère, car je n'ai nul­
lement l'intention, quant à moi, de m'abriter derrière l'autorité 
de ces trava�x pour prétendre délivrer une vérité incontestable. Si 
je les ai choisis, c'est bien sûr qu'ils rencontrent ma sensibilité et_. 
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(3) De Louis 
Dumont, «Homo 
hierarchicus», 
Gallimard, 
196 7, 
«Homo aequalis», 
Gallimard, 1 9  77, 
«Essais sur l'indi­
vidualisme», 
Seuil, 1 983. 
(4) De Marcel 
Gauchet, en parti­
culier : «Tocque­
ville, l'A mérique 
et nous», -«Libre» 
numéro 7, 
Payot, 1 980; 
et «La Pratique 
de l'esprit 
humain», 
Gallimard, 
1980 (en collabo­
ration avec 
Gladys Swain). 
(5) J'ai appris 
avec intérêt, en li­
sant la recension 
que Michel Callon 
a donnée \de mes 
«Ordres et Désor­
dres» (Seuil, 
1 982) dans «Pan­
dore» numéro 25, 
nov/déc 1 982, 
que plus personne 
n '«ose 1mcore u ti­
liser sans vergo­
gne des notions 
aussi vagues et 
générales que la 
«modernité» ou 
«les hommes sans 
horizon extra­
mondain». Je suis 
heureux et flatté 
de partager le 
rouge de la honte 
avec les auteurs 
de la classe de 
Louis Dumont 
(cf. par exemple, 
«Essais sur l 'indi­
vidualisme», op. 
cit., p. 64). 
(6) François 
Furet, «Le sys­
tème conceptuel 
de La démocratie 
en Amérique», 
«Com_mentaire» 
numéro 12, hiver 
1 980-81 - Mes ita­
liques. 

NA TURE ET DIFFERENCES 

ma propre réflexion, mais surtout parce qu'ils montrent que le 
problème de l'égalité et du racisme est hélas bien plus complexe 
que des idées reçues, généreuses mais souvent simplistes, le donne­
raient à penser . 

Je fais référence à des recherches qui se situent dans la grande 
tradition de la sociologie et de l'anthropologie françaises, jalonnée 
par des œuvres aussi importantes que celles de Tocqueville et de 
Mauss. C'est dans l'œuvre contemporaine de Louis Dumont que 
l'on trouve, admirablement exprimé, ce que cette tradition a à 

nous dire sur le problème qui nous occupe (3). Je m'intéresserai 
aussi à la philosophie politique française d'aujourd'hui dont les 
réflexions, inspirées par la tradition dont je viens de parler, portent 
sur la fragilité constitutive des démocraties et la critique du phéno­
mène totalitaire. Je pense en particulier aux travaux de Marcel 
Gauchet (4). 

Le point commun de ces diverses références, c'est qu'elles ne 
craignent pas de prendre sur l'histoire de l'humanité ·une perspec­
tive cavalière, et d'en détacher une partie, baptisée globalement 
du nom de «modernité», qu'elles opposent à tout le reste comme 
constituant un phénomène exceptionnel (5). Or ce qui est excep­
tionnel dans la :société moderne par contraste avec toutes les 
communautés traditionnelles, selon ces vues, c'est la conception 
égalitaire du lien social. Cette conception se présente comme une 
rupture radicale avec le principe hiérarchique · qui gouvernerait 
l'ensemble des sociétés humaines, à l'exception préci�ément de la 
modernité. Pour prendre au sérieux· cette opposition, il faut évi­
demment accepter cette idée que ce qui distingue la modernité, 
ce n'est pas l'inégalité, mais l'égalité : non pas parce que cette éga­
lité serait réalisée dans les faits, bien au contraire, mais parce 
qu'elle est lé foyer de l'imaginaire social des sociétés modernes. 
Comme l'écrit Fr-ançois Furet, il faut donc, avec Tocqueville, en­
tendre «par démocratie ( ... ) non un état social réel, mais la percep­
tion égalitaire du rapport social, normalement hiérarchique (au 
moins à en juger sur l'histoire humaine), par les acteurs de ce rap­
port. Perception égalitaire qui à son tour modifie la nature de ce 
rapport, même quand il est resté totalement inégal» (6). Et Philip­
pe Raynaud, dans un commentaire de Gauchet, d'ajouter : «on 
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JEAN-PIERRE DUPUY 

conçoit aisément que ce n'est possible que par une rupture com­
plète avec tout. ce que suppose la théorie marxiste de l'idéologie 
une telle conception de la «démocratie» n'est possible_que si l'on 
renonce à considérer l'égalité «formelle» comme ùne dissimulation 
de l'inégalité sociale «réelle» pour comprendre comment la percep­
tion «démocratique», égalitaire, du lien social (qui ne va pas sans 
l'affirmation du caractère relatif des hiérarchies) est à elle seule le 
premier principe du dynamisme propre aux sociétés modernes (7). 

Tel est donc l'axe principal des recherches sur lesquelles j'appuie 
mon argumentation. Il serait bien téméraire de les juger «réaction­
naires». Leurs conclusions ne manqueront cependant pas de cho­
quer des esprits accoutumés par un marxisme vul�aire à subsumer 
toutes les formes d'inégalité confondues sous une même catégorie : 
celle de la domination et de l'exploitation. 

4 

Afin de ne pas introduire trop abruptement des idées qui risque­
raient fort de ce fait d'apparaître bien abstraites, je souhaiterais 
procéder à quelques notations préalables. 

La citation de Jacquard que j'analysais tout à l'heure est ex- . 
traite des Actes d'un Colloque fort intéressant organisé en 1 98 1  
par les Rencontres Internationales de Genève et consacré à !'«exi­
gence d'égalité» (8). On y trouve abondamment développés les 
thèmes bien connus de la critique des inégalités sociales, et le nom 
de Bourdieu, entre autres, est souvent prononcé. Il est d'autant 
plus remarquable que l'une des rares interventions qui ait vraiment 
marqué le Colloque, en ce sens que tous, ou presque, ont eu par la 
suite à se situer en fonction d'elle, ait détonné par rapport à l'es­
prit général de la manifestaiton. Il s'agit de la «rêverie scolaire, pé­
dagogique» du philosophe (et poète à ses heures) grenoblois, 
Pierre Sansot. Je ne résiste pas au plaisir de la citer longuement : 

«J'aurais voulu montrer (. . .  ) qu 'une école primaire comme celle 
que j 'ai fréquentée - et que vous avez peut-être aussi fréquentée -
était certes _une école hautement hiérarchisée, ritualisée, mais 
qu'elle respectait pourtant au mieux l'être humain. Voilà donc un 
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naud, «La folie à 
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numéro 1 1, no­
vembre 1 983 -
Mes italiques. 
(8) Cf Rencontres 
Internationales de 
Genève, «L 'exi­
gence d'égalité» 
op. cit. 



NA TURE ET DIFFERENCES 

nouveau paradoxe, sorte de con tre-utopie à l 'égard des modèles 
qu 'on nous présente. Car comment se présentait cette école ? n y 
avait le maître, le maître au singulier, dans sa singularité superbe et 
terrible, il n 'y avait que lui. Il possédait tout le savoir. Les maîtres 
que j 'ai connus n 'avaient pas l 'humilité actuelle de ceux qui disent 
connaître très peu de choses. Et il était très beau qu 'ils s 'identi­
fient ainsi au savoir, connaissant aussi bien la géographie de la 
Bessarabie que le calcul algébrique. Le maître terrible. Il pouvait 
nous faire taire, nous faire venir au tableau, nous mettre à la porte, 
il pouvait nous donner des coups de règle, il avait le droit superbe 
d 'inscrire le jour, chaque matin. Tel l 'empereur de Chine, il insti­
tuait le jour . . .  

L 'enfant était-il dominé pour autant ? Etait-il écrasé ? Nos péda­
gogues modernes seraient certes effrayés et dénonceraient ce pre­
mier joug, cette servilité, cette compétition que la société bour­
geoise va ensuite reproduire (vous voyez aisément ce qu 'un Bour­
dieu pourrait tirer d 'un pareil examen !). Or, personnellement, je 
dirais plutôt que c 'est parce que le maître était superbe, exilé hors 
de nos sphères, que jamais personne n 'aurait pu se détacher des au­
tres. Le groupe gardait son homogénéité. Nous étions tous sembla­
bles. Aucun d 'entre nous ne pouvait se signaler aux yeux du maî­
tre. Mais, me direz-vous, voilà le meilleur exemple de soumission ! 
Je ne crois pas càr, d'abord, et malgré tout, il y avait des sourires, 
des silences, des manières de s'absenter loin du regard du maître, 



JEAN-PIERRE DUPUY 

ensuite, ce maître était tellement lointain qu'on ne pouvait se 
comparer à lui. Car, peut-être, Rousseau le disait déjà, le compa­
rable est-il la source de bien des déviations . . .  

Ce maître superbe e t  terrible permettait donc ·au groupe de se 
maintenir et d'être lui-même. Bien plus, il n 'hésitait pas à glorifier 
les meilleurs, à humilier les plus mauvais, avec des moyens qui pa­
raîtraient maintenant absurdes : bonnets d 'âne, points de pénalité 
et médaille d 'honneur. Etat-ce nécessairement mauvais ? Je ne le 
crois pas, car cette compétition sportive, ludique, était bien diffé­
rente de la co'mpétition qui débouche sur le monde du travail. Evi­
demment, et cela peut compter, cette école ne débouchait pas sur 
le travail si bien qu 'un échec scolaire ne changeait rien aux choses. 
Les plus mauvais n 'avaient pas tellement honte d 'être les plus mau­
vais; ils étaient mauvais en histoire ou en géographie comme l 'on 
pouvait être rouquin, avoir des verrues, ·un nez busqué. Ce n 'était 
ni plus ni moins important. Rappelez-vous d 'ailleurs que Claude 
Lévi-Strauss écrit quelque part que nous sommes heureux dans la 

mesure où nous multiplions nos singularités; dans cette école, les 
mauvais classements faisaient partie de notre profil; on n 'en avait 
pas honte. 

Vous me direz : et les meilleurs ? Eh bien, les meilleurs, ils réus­

sissaient peut-être en classe, mais il fallait qu'ils se fassent admet­

tre. Il y avait des leaders qui leur faisaient payer cher leurs bon­

nes réponses, il y avait un contre-pouvoir qui s'exerçait à l'égard 

des meilleurs. Bien sûr, on les admirait comme des gens qui se dé­
brouillent au milieu d 'un parcours très difficile. Toujours l 'idée de 
compétition. Et nous-mêmes, parce que je n 'étais pas parmi les 
meilleurs, hélas pour mes parents, nous étions les spectateurs, 
nous guettions les faux pas. Je me souviens, en particulier, d 'une 
anecdote montant combien, précisément, il faut multiplier les 
règles et rituels pour donner la liberté et le jeu : au dernier tri­
mestre, on doublait la mise, si bien qu 'on assistait à des renverse­
ments tout à fait spectaculaires. Cette course était étonnante. On 
voyait des gens qui partaient très fort, premier trimestre, second 
trimestre, et, finalement, qui n 'avaient pas la médaille d 'honneur à 
laquelle ils prétendaient ! 

On nous parle aujourd 'hui «d 'ouvrir l 'école», ce qu 'on a fait à la 
ville neuve de Grenoble, mais les enfants n 'y sont pas plus heu-

. reux. On a ouvert l 'école, ce qui ne signifie pas grand-chose. Car 
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quelle est l 'école la plus ouverte ? Celle de la ville neuve ou celle 
du Lot, celle de Nice dont  j 'ai parlé ? Apparemment, c 'est l 'école 
moderne. On peut  y entrer, les parents peuvent surveiller leur pro­
géniture ou encore, aller voir les maîtres. Au contraire, l 'école à 
laquelle je songe était très fermée sur elle-même: Mais cela per­
mettait qu 'une sociabilité s 'établisse; les enfants soustraits aux 
adultes, formaient un groupe; ils avaient le bonheur d 'être enfants. 
Et, paradoxalement, cette école était ouverte car composée de 
tous les trajets, innombrables, qui menaient à elle. 

Aujourd 'hui, en revanche, on ramasse, on recueille les élèves. Il 
paraît qu 'il ne faut  pas qu 'ils marchent ! Mon école à moi, contre­
utopie, il fallait aussi qu 'elle ait son odeur de craie; il fallait fermer 
les fenêtres pour qu 'on sente la transpiration, la craie ou le car­
table, mais elle était plus ouverte que n 'importe quelle autre par 
les mille chemins qui y menaient. Dans cette école, chacun avait sa 
place, les meilleurs comme les plus mauvais. On surveillait celui 
qui serait le dernier. Certains d 'ailleurs se disputaient la dernière 
place ! Chacun avait sa place dans un classement mais également sa 
place derrière le bureau. De même, chaque matin, on avait sa place 
pour entrer en classe. On surveillait l 'humeur du professeur, on 
regardait si le voisin avait fait son devoir, bref, nous faisions partie 
d'un tout dont on admirait, en artiste, la valeur et la totalité, avec 
le coup d'œil de celui qui voit une salle et sait immédiatement si 
elle réagit ou non . . .  » (9) . 

. Abstrayons : le milieu le plus favorable à la reconnaissance mu­
tuelle n'est pas cel_ui qui obéit au principe d'égalité, mais au prin­
cipe de hiérarchie . Cette proposition ne peut être comprise qu'à la 
condition préalable de ne pas confondre hiérarchie et inégalité, 
mais au contraire de les opposer. Il faut pour cela faire face à cette 
figure abstraite de la hiérarchie, que Louis Dumont construit com­
me la «formule logique» (10) de la configuration idéologique pro­
pre à toute société traditionnelle . Figure en vérité bien complexe 
à appréhender, pour nous modernes, même si elle rappelle .. ù logi­
cien des formes connues de lui (11 ) .  Si j'ai tenu à citer longue­
ment Pierre Sansot, c'est que sa description savoureuse contient 
de façon précise les trois caractères que Louis Dumont assigne à la 
figure hiérarchique (12), tout en les présentant d'une manière qui 
«parle» à l 'expérience de chacun de nous. 
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Première caractéristique : la hiérarchie elle-même, comprise 
comme englobement du contraire - L'incompréhension des mo­
dernes résulte de ce qu'ils ne distinguent pas entre hiérarchie et 
inégalités de pouvoir (ou de ressources). La hiérarchie, comme 
l'écrit Dumont, c'est l '«ordre résultant de la mise en jeu de la va­
leur» ( 1 3) .  L'élément «supérieur» n'est pas supérieur, dominant, 
préférable par rapport aux éléments «inférieurs» aux sens que 
nous donnons ordinairement à ces termes, il est différent d'eux 
au sens où le tout englobe les parties, ou au sens où une partie 
prend la préséance sur une autre dans la constitution et la cohé­
rence interne du tout (cf. les analyses classiques de Robert Hertz , 
auxquelles Dumont se réfère, sur l'opposition hiérarchique entre 
main droite et main gauche). La figure hiérarchique n'a donc sa 
place qu'au sein d'une idéologie «holiste» ,  c'est-à-dire un système 
d'idées et de valeurs qui subordonne l 'individu humain à la tota­
lité sociale. Dans l'école traditionnelle de Pierre Sansot, c'est la 
relation hiérarchique, de subordination (qui n'implique ni domi­
nation, ni soumission, comme y insiste Sansot) entre le maître et 
ses élèves, ou entre les «meilleurs» et les autres . 

Deuxième caractéristique, qui est presque impliquée par la pre­
mière : l'inversion de la hiérarchie; d'abord théorisée par Dumont 
à propos de l'Inde (Homo hierarchicus) et des rapports qui s'y 
nouent entre la fonction religieuse et la fonction politique , puis 
sur la théorie du pape Gélase, 500 ans après Jésus-Christ : «En ma­
tière de religion, donc absolument , le wêtre est supérieur au roi 
ou à l'empereur à qui l 'ordre public est confié. Mais du même 
coup le prêtre obéira au roi en matière d'ordre public, c'est-à-dire 
dans un domaine subordonné» ( 1 4) . Ou encore «les prêtres sont 
supérieurs, car c'est seulement à un niveau inférieur qu'ils sont 
inférieurs» ( 1 5). 

Il ne s'agit donc pas d'une soumission, mais d 'une «complémen­
tarité hiérarchique ( 1 6)»  ( 1 7). Dans l'école de Pierre Sansot, il y 
a tout un espace, subordonné, où le maître n'est plus le maître et 
est à son tour subordonné, De même, et c'est encore plus net, les 
«meilleurs» ne sont les meilleurs que par rapport aux critères 
hiérarchiquement supérieurs ;  la hiérarchie s'inverse, ou peut 
s'inverser , sur les critères hiérarchiquement inférieurs. 
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La dernière caractéristique est la segmentation : «les distinc­
tions sont nombreuses , fluides, flexibles, elles «courent indépen­
damment les unes des autres en un lacis de faible densité» (18) . 
La description de Pierre Sansot met également bien ce trait en 
valeur. 

Je n'ai pas besoin de m'étendre sur la démonstration que la so­
ciété moderne,  par son individualisme et son égalitarisme,  même et 
surtout lorsqu'elle produi_t des in•égalités , constitue la négation des 
trois caractéristiques qui définissent la hiérarchie. La question qui 
nous occupe est alors celle-ci : est-ce la société moderne ou bien la 
société hiérarchique qui produit l 'indifférence, le mépris, l 'apar­
theid, l'exclusion et le racisme ? La réponse de Pierre Sansot ne 
semble guère faire de doute, et c'est la même que éelle de Louis 
Dumont. 

5 

Voici une autre observation, plus radicale encore que la précé­
dente, que je tire du cas brésilien . 

Joaquim Nabuco est une grande figure de l 'histoire brésilienne. 
Monarchiste libéral , il consacra toutes ses forces de parlementaire 
à la cause abolitionniste , à l'instar d'un William Garrison aux 
Etats-Unis. Plus tard , se penchant sur son passé, il écrivit ceci 
«j 'ai combattu l'esclavage de toutes mes forces, je l 'ai repoussé de 
toute ma conscience, comme incarnant la déformation de l 'indi­
vidu en instrument, et lorsque j 'ai vu sa fin, j 'ai cru pouvoir de­
mander également ma libération de ce monde, pour avoir entendu 
la plus belle nouvelle que Dieu pouvait lui apporter de mon vi­
vant. Et pourtant, aujourd'hui que l 'esclavage est aboli, j 'éprouve 
une singulière nostalgie qui surprendrait fort un Garrison ou un 
John Brown : la nostalgie de l'esclave (a saudade do escravo) (19). 
Ce témoignage, qui nous est effectivement incompréhensible ,  à 
nous qui sommes plus proches d'un Garrison que d'un Nabuco , 
s'éclaire cependant par cette donnée, bien connue des spécialistes 
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de l'histoire comparée des Etats-Unis et du Brésil. En Amérique 
du Nord, la discrimination raciste est pour l'essentiel postérieure 
à l'abolition de l 'esclavage (20) (cf les lois Jim Crow). Dans son 
célèbre ouvrage «An American Dilemma, The Negro Problem and 
Modern Democracy», Gunnar Myrdal n'hésite pas à postuler un 
lien direct entre l'égalitarisme et le racisme - voici ses conclusions 
«Le dogme de l 'inégalité raciale peut en un sens être vu comme le 
fruit étrange des Lumières ( ... ) Le dogme raciste est presque la 
seule porte de sortie pour un peuple si égalitaire dans ses principes 
moraux, dès lors qu'il n'est pas prêt à sé montrer à la hauteur de 
sa foi. Une nation engagée avec moins de ferveur dans l'idéal dé­
mocratique pourrait probablement vivre heureuse dans un système 
de castes ( ... ). Le préjugé de race est ,  en un sens , une fonction ... 
(une perversion) de l'égalitarisme» (21). Le constraste avec la si­
tuation brésilienne est saisissant ,  et confirme ces réflexions. Ce 
n'est pas par l 'établissement d'un contre-système légal et ségréga­
tionniste que les différences furent maintenues au Brésil après 
l 'abolition de l'esclavage, mais par le jeu plus subtil , permis par une 
structure sociale qui restait fondamentalement holiste et hiérar­
chique , des relations personnelles, face à face, au sein de la sphère 
domestique, là où la morale et l'affectivité prévalent. Les Brési­
liens, qui affirment qu'il n 'y a pas, chez eux, de racisme, résument 
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la situation en opposant au slogan raciste nord-américain : «égaux 
mais séparés», la maxime qui, selon eux, définit le mieux leur 
société : «différents mais unis» ( 22) . 

Pour Louis Dumont, après bien d'autres, il ne fait pas de doute 
que le totalitarisme, le national-socialisme, le racisme et toutes les 
formes monstrueuses de «stratification» et de discrimination so­
ciales constituent des maladies de la modernité, intimement dépen­
dantes de ses dimensions individualiste et égalitariste. Plus préci­
sément, il s'agirait de retours brutaux du refoulé holiste et hiérar­
chique dans une société qui se pense et veut fondée sur l'individua­
lisme et l'égalitarisme. Dumont démontre - et c'est là pour lui la 
vérité de base de la sociologie - que toute société se construit sur 
le mode holiste et hiérarchique même lorsque au pla� des idées et 
des valeurs (ce qu'il appelle l'«idéologie»), elle s'affirme en néga­
tion de ces principes, qui n'en continuent pas moins de la façon­
ner. La sociologie doit donc tenir compte que les formes de diffé­
renciation sociale qu'elle étudie dans les sociétés modernes (clas­
ses, stratification, discrimination raciale, etc .) s'inscrivent en faux 
contre le système des valeurs affichées et manifestent l'existence 
cachée mais non moins réelle des «forces» et «fonctions» hiérar­
chiques ( 23). De là qu'on se fourvoierait à assimiler ces «inéga­
lités» sociales aux formes traditionnelles de subordination et .de 
hiérarchie, comme le font par exemple les analystes de la discri­
mination raciale aux Etats-Unis (à  commencer par Myrdal lui­
même) lorsqu'ils lui appliquent le terme de «caste» ( 24) . C'est ne 
pas voir que dans le système indien, «l'inégalité sociale» - la 
hiérarchie, vaut-il mieux dire - apparaît comme la forme même de 
la justice. L'aveuglement des modernes à la différence entre les 
divers types de différences sociales résulte évidemment de ce 
qu'ils posent l'égalité comme norme et que dès lors, ils confon­
dent toutes les manifestations de déviance par rapport à cette 
norme ( 25). 

La lutte contre le racisme se donne souvent comme ideal un 
monde tout à la fois égalitaire et respectueux des différences. Je 
pense avec Dumont que c'est effectivement dans cette voie qu'il 
faut chercher ( 26). Mais, à s'en tenir à une maxime en forme de 
slogan, on sous-estime dangereusement la complexité et le carac­
tère paradoxal de ce qu'il faut concevoir et , si possible , réaliser . 
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Car une différence qui serait par elle-même égalitaire - à l 'instar 
de l 'image plate que la science (une certaine science ?) nous donne 
de la diversité naturelle -, c'est un énoncé qui, dans les affaires 
humaines - il faut le dire et le répéter avec Dumont - n'a pas de 
sens; ou plutôt , c'est encore le slogan raciste : «égaux mais sé-

Dans tes rues de New- York. 

parés» qui en est le modèle le plus approché. Et cela, parce que la 
différence sociale, contrairement à la différence naturelle re­
construite par la science moderne, est une différence en valeur, 

donc hiérarchique (au sens précis qu'il faut donner à ce terme 
«englobement du contraire» -cf ci-dessus-). La différence dans 

l'égalité, c'est donc, à son tour, une (méta-)figure hiérarchique, où 
le niveau supérieur (l 'égalité) englobe et contredit le niveau su­
bordonné (la différence). C'est tout sauf une figure plate, égali­
taire. A ne pas penser cela, on s'expose à faire rentrer le mal que 
l'on croyait avoir expulsé. 
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Martinique. 
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On dit : les hommes ont peur de la différence, et là est la source 
du racisme. Il faut donc au contraire valoriser égalitairement les 
différences (respectez ma différence ! ). Quelle erreur ! Comment 
ne voit-on pas que ce dont les hommes ont peur, c'est de l'indiffé­

renciation, et cela, parce que l'indifférenciation est toujours le 
signe et le produit de la désintégration sociale - puisque l'unité 
du tout suppose sa différenciation, c'est-à-dire sa mise en forme 
hiérarchique (27) .  L'égalité, négatrice par principe des différences 
(hiérarchiques : mais c'est une redondance), est donc la source de 
la crainte mutuelle. Les hommes ont peur du Même, et là est la 
source du racisme. Je ne résiste pas à la tentation de citer lo 1ue­
ment ce beau passage de Jean-Paul Enthoven, commentant l'ou­
vrage collectif publié par Maurice Olender : Le racisme, mythes et 
sciences (28). «A ses ghettos, à ses partages, (le racisme) ne de­
mandera, paraît-il ,  que l'exclusion de cet Autre qui perturbe l'.or­
dre d'un monde que seul l'identique apaise . On lui prête donc , 
pour règle de fonctionnement, une élémentaire logique de l'Au­
tre-exclu, où la haine exprime, d'abord, le refus d'une singularité 
de peau, de sexe, d'accent, d'origine. 

Or cette analyse - classique et gobalement opératoire - du racis­
me ne rend pas compte de l'essentiel . Elle ne dit pas, par exemple, 
pourquoi le r�cisme ne donne toute sa mesure (solution finale) que 

lorsqu'on l'excite non plus avec l'altérité mais avec du semblable . 

Elle ne dit pas pourquoi son aiguillon décisif s'affûte surtout dans 
les parages du Même, là où la culture entreprend de diaboliser ce 
que la nature confond. Disons-le, au risque de choquer, pour 
haîr un juif, il faut plus de haine que pour haîr un Noir. Et cela 
parce que le fantasme de l'antisémite, ne disposant pas de singula­
rités physiques pour se justifier, exige une singularité métaphysi­
que dont le caractère infalsifiable garantit et promet la démesure. 
De ce fait, on comprend qu'une histoire fine du racisme doit mar­
cher sur deux jambes : qu'elle doit, sous peine de n'être qu'une 
fable, penser ensemble le refus de l'autre et la peur du même . . .  » 

page 20 

(2 7) Cf. René 
Girard, «Le Bouc 
émissaire», Gras· 
set, 1 982. 
(28) Edition 
Complexe, 1 981. 
Le texte de J. -P. 
Enthoven est 
extrait d 'un arti­
cle intitulé 
«cette haine infi· 
nie», «Le Nouvel 
Observateur», 18  
avril 1 981. 



NA TURE ET DIFFERENCES 

6 

La peur du même, ce thème est également central dans les ana­
lyses de Marcel Gauchet sur les rapports entre folie et démocratie. 
Ces recherches m'intéressent ici en ce que, tout en étant en pro­
fonde connivence avec les analyses de Louis Dumont, elles témoi­
gnent d'une sensibilité assez nettement différente, pour ne pas 
dire opposée. 

Dans l'ouvrage qu'il a écrit avec Gladys Swain, Gauchet démon­
tre l'insuffisance radicale des thèses foucaldiennes sur le «grand 
renfermement» des fous et autres «exclus» , et vitupère la critique 
de la modernité qui les sous-tend. Non, la réclusion asilaire n'est 
pas la marque d'un rejet, mais au contraire d'une reconnaissance. 
Derrière l'enfermement, il faut voir, non pas la peur du différent, 
mais au contraire la sourde prise de conscience qu'au-delà des 
différences physiques ou sociales manifestes, l'Autre est essentiel­
lement identique à soi, et par là même menaçant. Comme l'écrit 
Philippe Raynaud dans son commentaire ... «la volonté de «mai- · 
trise» ou de mise à l'écart que manifeste le développement de la 
«ségrégation» moderne des infirmes et des aliénés n'est possible 
qu'à partir d'une représentation égalitaire de l'humanité : c'est 
parce que l' Autrè est d'abord mon semblable que son altérité 
fait scandale pour moi» (29).  

Nous sommes donc sur le même terrain que celui balisé par Du­
mont : l'institutionnalisation de la déviance, sa médicalisation, 
bref, toutes ces cibles de la critique gauchiste des années 70, ce 
seraient donc aussi des sous-produits paradoxaux de l 'égalitarisme , 
des effets inattendus de ce «procès général de dissolution et d'inté­
gration des figures de l'altérité humaine» (30) qui caractérise la 
modernité. Des maladies de la modernité, à côté du racisme et du 
totalitarisme ? Poùr Gauchet, c'est loin d'être évident. Il serait plu-

(29) P. Raynaud tôt enclin d'y voir des formes, certes contournées, mais authenti­
«La folie à l 'âge 
démocratique», ques de reconnaissance de l'Autre, qu'elles s'expriment par le 
loc. cit. conflit ou par la réclusion. Inversant le slogan raciste, on pounait 
(30) Marcel Gau-

d
" , , · 1 

· 
chet interviewé 1re en ce sens : «separes, certes, voue rec us, mais parce que 
P'!r 9uvier �on- égaux» . L'égalitarisme est aussi une forme d'intégration sociale gm m «Esprit», · ' 

nov. 1 983. · qui n'a peut-être rien à envier à la forme traditionnelle, dont il 
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ne faudrait pas trop vite louer la merveilleuse harmonie : car autre 
expression du paradoxe de l'intégration sociale -, la chàude unité, 
et la familiarité entre inégaux qui s'y manifeste, se paient d'une 
«exclusion interne»,  d'une «radicalité de la différence» (3 1 ) .  

C'est évidemment ici que les sensibilités de  Dumont et  de  Gau­
chet s'opposent, même si c'est à l'intérieur d'un même cadre 
d'analyse. Voyez la conclusion de Dumont dans son dernier ou­
vrage (32). 

Elle semble avoir été écrite en réponse anticipée à la marche des 
jeunes immigrés, qui a ému dernièrement la France entière. «Pour 
l'égalité, contre le racisme» disaient-ils - et l'on a vu que les deux 
parties de ce programme, loin de s'épauler l'une.l'autre, se font 
obstacle . Mais certains ajoutaient : «Contre l'indifférence». Voici 
Dumont : «On a l'impression (que les demandes de réhabilitation 
de ceux qui sont «différents») présentent aussi un autre sens plus 
subtil , la reconnaissance de l'autre en tant qu'autre. Ici je soutiens 
qu'une telle reconnaissance ne peut être que hiérarchique ... 
reconnaître est la même chose qu'évaluer ou intégrer . . .  l'Autre sera 
alors pensé comme supérieur ou inférieur au sujet, avec l'impor­
tante réserve que constitue l'inversion . .. c'est-à-dire que, si l'Autre 
était globalement inférieur, il se révélerait supérieur à des niveaux 
secondaires. Je soutiens ceci : si les avocats de la différence récla­
ment pour elle à la fois l'égalité et la reconnaissance, ils réclament 
l'impossible» (33). 

On pourra juger exagéré le pessimisme austère de cette conclu­
sion. On ne pourra pas ne pas la méditer. 

Au demeurant, il serait parfaitement stérile de chercher à 
comparer les mérites respectifs du holisme et de l'individualisme, 
comme s'il était possible de choisir de revenir au passé. Il n'y a pas 
de choix de ce type, l'égalité est un mouvement qui nous en­
traîne, l'intégration dans le tout social et la hiérarchie nous sont 
devenues insupportables. Dans leur complexité, les analyses qui 
précèdent n'ont d'aut�e utilité que de nous montrer le caractère 
non naturel de la forme de l'égalité dans les sociétés humaines, et 
de nous inciter à la vigilance. 
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(31) M. Gauchet 
«Tocqueville, 
l'Amérique et 
nous», ·/oc. cit. 
p. 91. 
(32) «Essais . . .  », 
p. 259-260. 
(33) «Essais . . .  » 
pp. 259-260. 
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Enfantt de «Harkis» au camp de St-Maurice / 'Ardoise. 
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En conclusion, je voudrais revenir à mon point de départ, à sa­
voir le leçons que la critique du racisme pourrait ou devrait rete­
nir ·de l'observation de la Nature. 

S'il est une forme de société que l 'on peut dire naturelle , c 'est 
bien, à suivre les analyses précédentes, la société traditionnelle , 
holiste et hiérarchique, et non pas la société égalitaire . Et cela 
pour une double raison : d 'une part , parce qu'elle se pense elle-­
même comme naturelle, c'est-à-dire conforme à l'ordre immuable 
des choses, de la vie et du monde ; d'autre part, parce qu'à l'ex­
ception de la société moderne, c'est la forme normale du social , 
qui tend toujours à réapparaître alors même qu'on la refoule. On 
peut méditer ce texte éclairant d'Etienne Borne : « Une solidarité · 
vitale, une structure hiérarchique de fonctions subordonnées les 
unes aux autres, d'un mot une totalité ordonnée qui, apparence 
fascinante, semble s'imposer comme une raison et une justice 
objectivées à la manière de la termitière où c_hacun sans être ja­
mais consulté, est à la place qui convient et s'acquitte avec cor­
rection de la tâche inscrite dans sa nature : tel est le modèle orga­
nique de la société, auquel se conformerait nécessairement toute 

société qui serait de part en part naturelle. Un effort en sens in­
verse de la nature, telle est au contraire, selon Bergson, la condi­
tion de la démocratie.» (34) 

La démocratie, ou l '  «égalité des conditions», au sens de Toc­
queville , apparaît en effet en regard comme profondément arti­
ficielle, dans tous les sens du mot. L'artificialisme moderne, c'est 
la conviction que l'ordre social est d'essence rationnelle, «extra­
mondaine», en ce sens que la volonté humaine s'applique au 
monde depuis un point qui lui est extérieur, et qui n'est autre que 
l'individu moderne, doté d'intérêts et de passions, et libéré de 
toute subordination à une totalité intégratrice (3 5 ) .  Ou, comme le 
dit Claude Bruaire, l 'égalité , c'est une espèce de défi de l'esprit à 
la nature. (36) .  

L'homme de science qui prétend défendre l'égalité au nom de 
la Nature se fourvoie donc doublement. D'abord parce que dans 
les affaires humaines, c'est la hiérarchie , et non l 'égalité , qui est 
du côté de la Nature. Et ensuite, parce que la référence même à la 
Nature, c'est-à-dire à l 'ordre des choses, ne peut que sembler sus-
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(34) E. Borne, 
«inégalité, justice 
et démocratie» in 
«Inégalités, Tra­
vail et change­
ment social», Re­
cherches et Dé­
bats, Desclée de 
Brouwer, 19 77. 
(35) L. Dumont, 
«Homo 
hierarchicus», op. 
cit. pp. 318-31 9; 
«Essais . . .  , op. cit. 
p. 64. 
(36} Cl. Bruaire, 
«inégalités écono­
miques et libertés 
politiques» in 
«Réduire les iné­
galités, jus-
qu 'où ?», Institut 
de /'Entreprise, 
1980. 



( 1) Cf J. -P. Dupuy 
«John Raw/s et l'ins­
tabilité de tout mo­
dèle de la justice 
sociale», 
Cahier du Crea IV° 3, 
1984 
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pecte à un artificialisme pour qui il n'y a pas d'ordre donné qui 
ne puisse être remis en cause par la volonté individuelle. Le piège 
tendu, consciemment ou non, par les apologistes du racisme, c'est 
qu'à se placer sur le même terrain qu'eux, serait-ce pour les contes­
ter radicalement au nom de ce que dit vraiment la Nature, on 
tourne exactement le dos à la direction dans laquelle on voudrait 
et il faudrait s'engager, non sans en avoir auparavant soigneuse­
ment repéré les embûches . 

C'est donc ainsi qu'il faudrait reformuler l'affirmation de Jac­
quard : 

Tout, dans l'étude comparée des sociétés humaines, met en évi­
dence le rôle fondamental de la hiérarchie en valeur, comme condi� 
tion de la reconnaissance et de l'intégration de l' Autre. 

Il se trouve que notre exigence, historiquement datée, d'ordre 
éthique et politique, est de rompre avec cela. Nous voulons l'éga­
lité. Nous devons savoir que c'est un chemin difficile, exception­
nel, et qu'à défaut d'une extrême vigilance de notre part, le ba­
cille de la peste qui l'infeste est toujours prêt à réveiller ses rats 
et à les envoyer mourir dans les cités heureuses. 

Jean-Pierre DUPUY 

APPENDICE 

J'aurais voulu, si j 'avais disposé de plus de temps et d'espace, faire état 
d'une recherche que j'ai menée sur les représentations en matière de justice 
sociale et d'inégalités en vigueur dans notre société, et les modèles formels qui 
les sous-tendent (i). J'ai distingué trois modèles, idéal-typiques, qui dans la 
réalité, se contaminent mutuellement : le conservateur (le plus proche du mo· 
dèle hiérarchique traditionnel), l'individualiste méritocratique («que le meil­
leur gagne») et le critique démystificateur ( qui débusque, derrière toutes les 
formes de légitimité, le pur rapport de forces et la domination brutale). 

Il est fascinant de voir comment chacun de ces modèles se définit par rap· 
port aux deux autres, qu 'il a toujours tendance à mettre dans le même sac. 
En particulier, le modèle individualiste méritocratique et le modêle critique 
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démystificateur font assaut de modernité, chacun renvoyant l 'autre dans • 
/'«enfer» de l 'Ancien Régime, de l 'aristocratie et du conservatisme. C'est ainsi 
que le critique démystificateur ne fait pas de différence entre la compétition 
méritocratique et l 'immobilisme conservateur, confond'!s sous un même 
chef d'accusation : le recours à des principes extra-mondains et extra-sociaux 
de légitimation : Raison, Nature, etc. Le problème, c 'est qu 'au plan normatif, 
le programme démystificateur n 'a rien d'autre à proposer que la mise à nu du 
fait brut de la domination, du darwinisme social, c 'est-à-dire du triomphe du 
fort sur le faible, Le problème, c 'est que si le sens et la valeur, ce n 'est que 
cela, le vernis hypocrite qui cache la lutte de tous contre tous, s 'il n 'y a pas de 
légitimité autre que mystificatrice, alors il n 'y  a pas de différence entre le pro· 
gramme démystificateur et le programme nazi : Hitler avait raison. 

L 'intérêt de cette analyse par rapport au contenu de ma conférence est 
double : 
- Contre les simplifications d 'un certain discours critique du racisme, on voit 
la nécessité qu 'il y a à distinguer radicalement trois formes de «supériorité» : 
la supériorité hiérarchique (celui qui est au-dessus des au(fes ne l'est pas par 
ses qualités propres, individuelles, mais par la grâce de l 'ordre des choses); la 
supériorité méritocratique (celui qui est au-dessus des autres, dès lors que la 
compétition était équitable · thème de l 'égalité des chances -, le doit à ses 
qualités propres); et la supériorité de la force brute (celui qui est au-dessus 
des autres le doit à la «raison du plus fort», c 'est-à-dire au résultat toujours 
hasardeux, et toujours provisoire, de la lutte des hommes). De là qu 'on ne 
saurait vitupérer dans une même indignation, comme s 'ils partageaient égale­
ment la responsabilité du racisme : la hiérarchie, la méritocratie et le darwi­
nisme social. Le paradoxe, c 'est que le discours anti-raciste a toutes chances 
d'être plus proche du discours critique démystificateur que des deux autres et 
qu 'on ne voit pas alors ce qui peut l 'empêcher de glisser avec lui vers des 
conclusions indésirables; 
- On voit aussi la raison profonde de la mobilisation contemporaine par les 
apologistes du racisme des résultats de la science, et l 'insuffisance radicale 
d 'une critique qui leur dirait : votre lecture de ces résultats est faussée. C'est 
parce qu 'ils croient comme beaucoup que la science énonce des vérités abso­
lues et éternelles (et les scientifiques ne sont pas pour rien dans la prégnance 
de cette croyance), et qu 'ils sont effectivement à la recherche de principes 
extra-mondains et extra-sociaux sur quoi bâtir l 'ordre social, que les parti­
sans de la «Nouvelle droite» se raccrochent aux branches basses de l 'arbre de 
la science. Cela n 'est pas pour les défendre. Mais plu tôt que de les critiquer 
au nom de la «vraie» vérité de la science, il vaudrait mieux affronter avec lu­
cidité le problème qu 'indirectement ils posent et dont la critique démystifi­
catrice est incapable de saisir l 'importance : une société désacralisée peut-elle 
se passer de toute forme de garantie extra-mondaine ou extra-sociale ? ou, 
pour le dire autrement : de toute forme de transcendance ? 
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Toute la sociologie me paraît commandée par l'opposition de 
l'ESPACE et du TEMPS. C'est du moins ce que m'a emeigné une 
approche existentielle, phénoménologique, fondée sur la descrip­
tion du donné réel , et qui, par des réductions successives , tente de 
s'élever du vécu concret au concept abstrait . 

Ayant, au cours du quart de siècle écoulé, observé sous toutes 
les latitudes l'existence des groupes humains les plus divers et 
décortiqué leurs motivations sous-jacentes, j'avance l'hypothèse 
qu'il y a des cultures placées sous le signe de l 'ESPACE (Terre ou 
Ciel), s'épanouissant dans la synchronie, et des cultures placées 
sous le signe du TEMPS, qui se saisissent elles-mêmes dans la dia­
chronie (l' « Histo'ire »). 

Villageois tournés vers la terre, l 'espace limité du sillon , de la 
rizière, ou nomades tournés vers le ciel , espace infini qui les pousse 
à laisser toujours la terre derrière eux, d'abord opposés aux débuts 
du Néolithique, ont été progressivement marginalisés dans une 
commune «arriération» par le développement de la conscience du 
temps qui a pris son essor dans les villes. 

Le premier sociologue, Ibn KHALDOUN (Tunis, 1332-1406), 
l'avait bien. vu à .une époque où s'opposaient comme un fait d'évi­
dence, deux formes distinctes de sociabilité 
- celle des communautés nomades ou villageoises (Umran badaoui), 
- et celle des groupes urbanisés (Umran el hadhari), 

dont les structures de comportement s'inscrivaient encore sur le 
terrain, au cours d'une lutte politique indécise, de la façon la plus 
tranchée. 
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Venise, 15/10/59 
L 'espace humanisé 

Manhattan, New- York, 23/5/61 
L 'espace prisonnier du temps et de la spéculation foncière. 
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(1) succédant 
ainsi aux 
massacres et aux 

LA CLEJ)E VOUTE 

Aujourd'hui, le triomphe de l'organisation sociale urbaine 
sédentaire étant un fait avéré, la plupart des observateurs ne par­
viennent plus à en détacher leur regard : non contents de voir 
dans les groupes nomades qui subsistent ( 1 5  à 20 millions de 

eff�rts- de sé�en- personnes dans le monde peut-être) la trace d'un passé complète-
tarzsatwn; l'eva- , . , . . . 
cuation théorique ment revalu, ils englobent dans leur mepns les village01s séden-
de l'univers rural taires, restés eux aussi attachés aux cultures de l'espace . ( 1 )  
achève de 
brouiller les 
cartes, car cer­
tains modes de 
vie, certaines 
structures écono­
miques peuvent 
disparaître, mais 
les structures 
mentales qui leur 
avaient donné 
naissance n 'en 
demeurent pas 
moins, occultées, 
enfouies, mais 
vivantes. 
(2) «Il devint un 
constructeur de 
ville et il donna à 
la v,ille le nom de 
son fils, Hénok». 
Genèse, 4. 1 7, 
Bible de Jérusa­
lem. 
(3) «La Recher­
che» n ° 153, 
mars 1 984, p. 
332. Les fonc­
tions de l'hémis­
phère droit. 
Dahlia W. Zaidel. 
(4) Cf NC. «Ter­
rains vagues, 
terres promises 
des pauvres». 
Conférence 
prononcée le 26. 
6. 82, devant le 
Groupe d 'Action 
Tiers-Monde, au 
château de 
Vaugrigneuse. 

Or l'opposition entre Caïn (2), cultivateur et fondateur de ville, 
et Abel, le pasteur héritier des chasseurs nomades de la Préhistoire 
est fondamentale parce qu'inscrite dans le psychisme humain : elle 
ne tient pas à des coutumes éphémères, mais au fait qu'à la diffé-
rence des animaux, l'homme possède un cerveau «latéralisé» (par 
culture et non par nature) dont chaque hémisphère lui permet 
d'aborder le réel selon une perspective particulière . 

L'hémisphère droit étant, en règle générale semble-t-il (3) ,  affec-
té à la perception de l'espace, de la qualité du vécu concret et de 
l'intensité (musicale, esthétique, affective), et l'hémisphère gauche 
plutôt orienté vers la saisie des phénomènes extensifs se déroulant 
dans le temps, le langage, l'écriture, le maniement des concepts 
rationnels, l'évaluation abstraite de la quantité et le calcul (finan-
cier, moral, juridique, scientifique, etc.), leur articulation peut, sur 
le plan des comportements, s'opérer de deux manières 
- tantôt l'ESPACE «s'imprime» dans le TEMPS, le cerveau droit 
impose sa loi au cerveau gauche, l'espace est «yang».(côté éclairé, 
adret) et le temps «yin» (côté obscur , ubac) ; c'est la manière de 
l'archer nomade et, par dérivation, du pasteur. . .  
- tantôt l e  TEMPS «s'imprime» dans l'ESPACE, le cerveau gauche 
impose sa loi au cerveau droit, le temps est «yang» et l'espace 
«yin» ... C'est la manière du rétiaire et, en dernière analyse, du cita­
din. (4) 

Situées tantôt sur un versant, tantôt sur l'autre, selon qu'elles 
sont dominées par l'un ou l'autre de ces modes d'articulation, 
toutes les cultures ont ainsi leur pente privilégiée. 
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La civilisation occidentale actuelle procède d'une culture du 
deuxième type : elle dévore littéralement l'espace, pris aux filets 
réducteurs de l'analyse (toute synthèse est tenue en su$-picion ou 
dégradée en idéologie) ,  et cherche son salut dans une course 
éperdue contre la montre (surestimation des phénomènes de 
mode, de la compétition industrielle et sportive, de l'importance 
des normes - dans les économies planifiées -, de l'organisation 
scientifique du travail et de la rationalisation des choix budgétaires 
- dans les économies dites libérales -, etc.) 

L'ESPACE y est dévalué, réduit à la fonction d'une simple 
feuille blanche (ou bleue ... ) sur laquelle s'inscrive_nt, en hachures 
rageuses, les pulsations rationalisées d'un temps lin�aire instrumen­
té · par toute sorte de machines (5 ). «TGV. Gagnez encore du 
temps sur le temps», lit-on dans les gares françaises ! Il n'est même 
plus possible dans ce contexte de concevoir la situation inverse où 
l'espace «yang» impose sa loi à une durée circulaire commandée 
par les cycles de la vie et les rythmes des saisons (6). Pourtant, ce 
premier type d'articulation est aussi fondamentalement humain 
que le second et ne relève nullement d'une «tradition» révolue 
ce n'est qu'un autre «yoga», une autre voie d'accès au dépasse­
ment de l'opposition espace/temps par une conscience supérieure, 
dont le lent développement est l'aiguillon secret de toutes les 
cultures. 

Les peuples du «tiers monde» voient ainsi leurs équilibres tradi­
tionnels irrémédiablement détruits par la dévaluation des valeurs 
d'espace, sans avoir pu acquérir à l'instar des Occidentaux, une 
maîtrise agressive du temps linéaire qui les mettrait avec eux sur 
un pied d'égalité (au préjudice aggravé de l'écosystème mondial). 

Tant que cette opposition dialectique des deux structures ma­
jeures de l'«être dans le monde» n'aura pas été reconnue, aucun 
remède ne pourra être apporté aux conséquences dramatiques du 
sous-développement qui affecte, à des titres divers, toutes les 
sociétés de la planète : · 
- la faim et l'ignorance d'un côté, 
- la névrose et la pollution de l'autre. 
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(5) «Le mètre lui­
même, unité de 
mesure de 
l'espace dans 
notre système, 
n'est plus - la dix­
millionième 
partie du quart 
du méridien 
te"estre - mais 
- la longueur du 
trajet parcouru 
dans le vide par la 
lumière pendant 
une durée de 
1/299 792 458 de 
seconde -» ! 

(6) comme dans 
la civilisation 
chinoise tradi­
tionnelle, aujour­
d 'hui en conflit 
moteur avec les 
exigences du 
temps linéaire 
industriel 
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L'impérialisme de marché, la dégradation de l'environnement 
naturel, la mécanisation de l'espace intérieur sont la contrepartie 
des progrès accomplis par l'Occident dans la maîtrise du temps au 
détriment de l'espace. 

Ainsi la «crise» est-elle en quelque sorte un signe de santé à 
l'échelle de l'Humanité, car elle met en lumière le déséquilibre du 
psychisme humain, reflété par les sociétés qui la composent .  A 
l'antagonisme menaçant des riches et des pauvres, tentent en effet 
de répondre des efforts de réajustement qui reproduisent la dicho­
tomie signalée 
- impérialisme logique des Multinationales, d'un côté, 
- fanatisme religieux et politiques des déshérités, de l'autre . 
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Seule la montée en puissance, clairement perceptible depuis sept 
ou huit ans, d'une vraie conscience collective me paraît porter en 
elle un espoir de dépassement . 

L'ETAT DU MONDE 

L'affaiblissement du sens de l'espace chez les Occidentaux a en­
traîné l'oubli du rôle moteur joué dans leur propre développement 
par la croissance agricole dont les physiocrates du XVIIIe siècle 
avaient souligné l'importance majeure, et par suite, l'occultation 
des racines de leur progrès . 

Parée de tous les prestiges du succès, la civilisation oublieuse de 
ses sources et, pour ainsi dire, «brisée», que les Occidentaux ont 
répandue sur toute la surface du globe dans leur poursuite de nou­
veaux marchés, a, à son tour, brisé ou du moins temporairement 
paralysé le ressort des autres peuples en quête de développement. 
Lorsque René Lenoir écrit très justement 
- «Les pays du tiers monde ont faim parce qu'ils ont cessé d'être 
eux-mêmes» (7) ,  il fait allusion à cette dévalorisation injustifiée 
des évidences intimes de ces peuples fondées en règle générale sur 
un sens aigu de l'espace : terre nourricière chez les cultivateurs 
sédentaires aux croyances animistes, infini .du ciel chez les pasteurs 
nomades aux aspirations monothéistes, destructeurs potentiels des. 
cités . 

Or, les différents modèles de développement que nous avons 
observés de par le monde, le démontrent à l'évidence 
- une production vivrière abondante est partout (sauf dans les 
comptoirs coloniaux comme Hongkong ou Singapour) le premier 
moteur d'une croissance économique durable ;  
- des populations bièn alimentées sont alors tentées d'améliorer 
encore ce premier bien-être par d'autres activités de croissance 
(agro-alimentaires, artisanales , industrielles, etc .) ,  et par des activi­
tés de développement : enseignement, santé, organisation, inven-
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(7) René Lenoir • 
Le Tiers-Monde 
peut se nourrir 
Fayard. 1 984. 



tion de nouvelles techniques, de nouvelles approchés artîstiques, 
philosophiques, scientifiques, à travers la multiplication des 
échanges, des déplacements, la constitution de réseaux culturels et 
commerciaux, etc. 

On rencontre en fait dans les pays en voie de développement, au 
moins cinq cas de figure : 
1 / il y a les régions du monde où l'accent a été mis pendant plu­
sieurs décennies sur l'agriculture et sur le rôle moteur des paysans 
c'est notamment le cas de la Chine et de certains Etats du Nord de 
l' Inde. 

A en juger par l'état de santé de la population et la modicité des 
importations àlimentaires en produits de base, la situation y est 
assez prometteuse. 
2/ il y a celles où la même politique n'a pas été suivie avec assez de 
continuité : le cas du Mexique, qui change de cap tous les six ans, 
est exemplaire à cet égard. Chaque volte-face (de l'agriculture vers 
l'industrie, de l'auto-suffisance alimentaire vers l 'exportation , du 
social vers l'économique) se traduit par un afflux des paysans vers 
les villes et parfois par des troubles sociaux. 
3/ il y a, à l'inverse, les régions où le pouvoir a mis résolument le 
cap sur l'industrie lourde sans avoir d'abord pourvu aux besoins 
alimentaires des gens : c'est la cas des pays comme l'Algérie ou 
l'Egypte nassérienne qui ont, pour un temps, emboîté le pas à 
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l'URSS, mais aussi des pays comme les Philippines ou le Maroc, 
attachts au modèle occidental et soumis avec quarante autres aux 
injonctions du FMI. 

Là, l'échec est flagrant : peu d'effet d'entraînement, inefficacité 
économique, pesanteur administrative. Placée dans un carcan pré­
tendu socialiste, l'économie ne respire que grâce à ses fissures; en 
régime dit libéral, elle provoque le gonflement des bidonvilles et 
creuse le fossé entre riches et pauvres . 
4/ il y les régions dont les dirigeants conscients des handicaps héri­
tés de l'époque coloniale, ont tenté de restaurer le statut de pro­
ducteurs de base des paysans : réformes agraires, équipements ru­
raux (routes, écoles, dispensaires, etc.), et surtout crédit, (dans les 
deux sens du terme). C'est notamment le cas au Bengale Occiden­
tal où, depuis l'arrivée des communistes au pouvoir, on a assisté à 

un net ralentissement de l'exode rural et à une amélioration (fra­
gile, et toujours menacée par les catastrophes naturelles) des condi­
tions de production à la campagne . 
5/  enfin, il y a les régions du monde où les produits du tourisme, 
les revenus des travailleurs émigrés, voire le dangereux pactole 
pétrolier, semblent pouvoir dispenser de choisir un modèle priori­
taire (agricole ou industriel/espace ou temps) pour tout faire en 
même temps. 
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Dans ces cas-là, ce ne sont plus seulement les paysans qu'on 
déracine, c'est la nation entière qui se fait satelliser par les étran­
gers qui lui achètent (ou viennent consommer sur place) le travail 
de ses hommes, et les anachronismes de son mode de vie. 

Dans les cas 2 et 3 (pari agricole sans continuité ou croissance 
industrielle au détriment des agriculteurs et des pauvres en géné­
ral), l'expansion hors de toute norme des quartiers urbains défavo­
risés prend des proportions impressionnantes . 

Il arrive assez souvent toutefois que le système social résultant, 
si précaire soit-il pour la majorité, tende par un détour extra­
économique à retrouver l'auto-régulation des systèmes tradition- . 
nels : comme nous l'avons indiqué ailleurs, la montée en puissance 
de la conscience collective dans ces zones marginales se traduit par 
une pression de plus en plus forte exercée de bas en haut sur les 
autorités en vue de les contraindre àu dialogue. 

L'avenir dépend alors de l'attitude de ces dernières 
- si l'Administration est suffisamment ·avisée pour accepter ce dia­
logue, en dépit du caractère déplaisant des contraintes auxquelles 
elle se voit soumise, un vrai processus de développement peut 
s'amorcer ; 
- si l'Administration, sûre de son bon droit, prétend rester la seule 
détentrice du pouvoir et réprime au lieu d'écouter, on verra après 
quelques années , apparaître des foyers de guérilla urbaine ou 
rurale voués tôt ou tard à se faire «récupérer» par l'un ou l'.autre 
des deux blocs mondiaux .  Ainsi se trouve mystifié le «pouvoir 
populaire» dont la seule chance de succès est dans l'union des 
efforts, l'organisation patiente en «structures fibreuses», et une 
non-violence obstinée. 

Comment faire donc pour dépasser famines et blocages impro­
ductifs ? 
1 / De tau tes manières et sans délai : donner dans les calculs 
internationaux et les politiques nationales, la priorité absolue à 
l'agriculture vivrière. Aider les paysans à produire en cess:1nt de 
leur mettre des bâtons dans les roues (sabotage des réformes 
agraires, métayage abusif, usure . ordinaire, règlements conçus en 
cabinet, multiplication des intermédiaires, etc.) ,  et en leur assurant 
au contraire les moyens de la croissance : éducation, routes, santé, 
crédit, etc. 
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Calcutta, 29/9/83 
1 million de squatters sur les trottoirs. 

2/ Là où des stratégies mal fondées (cas 2/ 3/5) ont déjà gonflé les 
périphéries et les centres urbains , il est sûr qu'une politique agraire 
ne fera pas, sauf exception, retourner les gens à la terre, et qu'il 
faut donc l'accompagner (comme à Calcutta) d'un effort de réha­
bilitation des bidonvilles par le dialogue avec les associations d'ha­
bitants, en vue de répondre aux besoins les plus urgents : évacua­
tion des eaux usées, revêtement des rues, éclairage public ,  etc. 

3 / Mais ce dialogue ( dont la pratique va transformer l' Administra­
tion) ne peut être engagé que si l'Etat lui-même a pris une nouvelle 
conscience du rôle qu'il est désormais appelé à jouer dans un 
monde où il sera de plus en plus pris en.tenaille entre les manœu­
vres des sociétés mutinationales sur lesquelles il dispose rarement 
d'un pouvoir direct, et les exigences de plus en plus dures (s'il n'en 
est pas tenu compte à temps) des divers organes d'expression du 
pouvoir populaire. 

Or tous les Etats d'aujourd'hui sont prisonniers du temps, qui 
les harcèle sur deux terrains principaux : 
- le terrain économique : service de la dette, cours des matières 
premières , pressions des milieux d'affaires , etc .  
- le terrain électoral : le retour régulier des périodes électorales 
donnant le signal de luttes nécessaires pour assurer l'expression du 
grand nombre (mais non sans effets négatifs sur la perception des 
vrais problèmes du territoire) est un handicap certain à toute poli-
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-tique suivie .  La démocratie dont l'Occident a fourni le modèle au 
monde, ne fonctionne jamais si bien que dans les pays où le dispo­
sitif constitutionnel parvient à équilibrer le vote (lié au temps) et 
le non-vote, l'état de droit reconnu par tous au sein d'un espace 
donné . 

Il faut bien voir en effet que notre civilisation occidentale est 
une civilisation d'inspiration nomade, (celle des «barbares» Francs 
et Saxons, entre autres) fondée en valeurs sur l'héritage judéo­
chrétiert, coulée dans le moule juridique des Latins sédentaires, et 
brillamment stimulée par la synthèse grecque (transmise par les 
Arabes et les Juifs). Cette civilisation est aujourd'hui engluée dans 
les outils matériels et intellectuels qu'elle a su se do�mer grâce au 
fil directeur d'une eschatologie placée sous le signe du temps : les 
archers devenus rétiaires se sont pris dans leurs propres filets , inter­
disant aux autres peuples par un tour de passe-passe, de démêler 
leur propre imbroglio culturel, tout en se réclamant des droits de 
l'homme et de la liberté. 

Nous ne savons plus aujourd'hui percevoir l'espace que stricte� 
ment assujetti aux griffes du temps, comme une pellicule entraînée 
pa:r le pied-de-biche du projecteur. Or le temps est un réducteur 
avide et, des hôpitaux .généraux du Grand Siècle aux usines du 
XXème, les témoignages ne manquent pas sur les hommes d'espace 
emprisonnés. Il est impossible pour l'Occident de continuer à se 
développer, _ et ,  pour les autres régions du monde, de retrouver, 
comme l'a fait la Chine, leur propre fil conducteur, sans que l'es­
pace reprenne dans la culture humaine une place égale à celle du 
temps. 

C'est ainsi que nous débouchons sur l'un des problèmes majeurs 
de ce siècle qui est la redéfinition du modèle étatique mondié!.l, 
encore frappé au coin de la «Révolution» nécessaire mais : ·1suffi­
sante, qui a mis fin aux «sociétés disciplinaires» (8) du passé . 

tr;;e:::de. Pour dégager le sens nouveau de la Puissance Publique , il existe 
Essais sur l'indi- à mes yeux trois directions de recherche : 
vidualisme . i 1 / répudier sans détour l'héritage des potentats de jadis, de toutes 
contemporam. - 1 • d  d' · t · , · f 

· 
1 Gallimard. 1 983_ es pyram1 es assuJet 1ssements superposes qui en ermaient es 
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hommes dans un carcan, pour assurer au mieux l'exercice par 
l'Etat ct'une fonction de régulation des énergies et des ressources 
humaines . 
2/ situer résolument le débat dans l'espace concret des relations 

directes entre des personnes vivantes, et non plus seulement dans 
le champ hypothétique de principes constitutionnels abstraits, 
pour que s'exerce au mieux une fonction de maintenance de 
l'humain, véritable fonction de survie . 
3/ dégager des méthodes pratiques d'action par induction plus que 
par conduction, visant à faciliter l'invention plutôt qu'à assurer 
l'ordre, à aplanir à l'avance les obstacles plutôt qu'à forcer l'appli­
cation de décisions unilatérales (fonction de catalyse). 

Instrument au service du Peuple dans sa lutte contre les entités 
transnationales qui cherchent à réduire la diversité des ambitions 
humaines à la seule poursuite du profit, l 'Etat moderne a surtout 
besoin de souplesse et de continuité .  Il ne doit pas se contenter 
de légiférer en chambre, mais savoir aussi occuper physiquement 
l'espace grâce aux déplacements sur le terrain de tous ses repré­
sentants, du simple agent d'exécution aux symboles vivants de la 
pérennité nationale . 
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Ill 

UNE REVOLUTION DANS LA REVOLUTION : 
LA REPUBLIQUE DYNASTIQUE . 

Expression majeure de la conscience collective des riches, les 
Multinationales croissent et embellissent en dépit d'une «crise» qui 
ne semble pas les affecter_.au même titre que les sociétés nationales 

· ( 9) : sachant mieux que quiconque mettre eespace au service du 
temps (et de- l'argent), elles ne s'embarrassent ni des limites ordi­
naires des entreprises industrielles , ni des dommages globaux que 
leurs actions peuvent entraîner pour les pauvres (ce .n'est pas leur 
affaire). 

Expression majeure de la conscience collective des pauvres, le 
développement des communautés de base pousse aussi, mais de 
bas en haut, au changement de l'ordre socio-économique mondial 
et à la liquidation des structures péolithiques attardées (féodalités 
agraires, etc.) 

Entre ces deux pouvoirs qui peuvent être conduits, chacun à sa 
manière, à occuper le terrain où l'Etat classique règne seul lorsque 
les corps intermédiaires font défaut, les Pouvoirs Publics garants 
du Bien Public (Commonwealth) sont à court terme menacés de 
désagrégation (c'est le sens de la crise libanaise) : 

, - le nationalisme des minorités raciales et culturelles ruine défi­
nitivement la validité du concept d'Etat-Nation ; 
- l'aveuglement des technocrates déconsidère l'Administration ; 
- la collusion des bourgeoisies nationales avec les intérêts apatrides 
des Multinationales les exclut a priori du dialogue qui peut s'ins­
taurer entre communautés de base et Administration ; 
- enfin, de graves menaces pèsent sur l'avenir des Nations Unies, 
parce qu'elles n'ont jamais été que la Société des «Etats-Nations» 
Unis . . .  

La  recherche du dialogue dur qui, depuis 1 977  (premières 
«émeutes de la faim» au Caire, suite au «conseils» du FMI), 
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, pousse les collectivités locales de base à faire face aux administra­
tions. _ :;t au cœur de la dynamique mondiale. 

Il ne pourra se poursuivre et se développer, s'institutionaliser 
que là où l'Etat sera à la fois assez fort, assez assuré de sa conti­
nuité pour être enclin à le poursuivre, et assez conscient des 
menaces que les puissances économiques transnationales font peser 
sur lui, pour désirer expressément le soutien des masses popu­
laires, fût-ce au prix d'un renoncement au modèle répressif sur 
lequel s'est jusqu'ici appuyée son autorité. 

Entre les deux antagonistes potentiels que sont les Sociétés Mul­
tinationales et les Associations Populaires issues des milieux les 
plus défavorisés, il n'existe aucun espace de communication : ces 
deux pouvoirs se situent dans des orients culturels trop différents 
pour que s'instaure entre eux un dialogue à grande échelle, et leur 
dynamique propre creuse chaque jour l'abîme qui les sépare, 
conduisant inévitablement à des conflagrations sans issues . ( 1 0) 

Le seul médiateur possible est l'Etat . Mais un Etat totalement 
nouveau, qui sache reconnaître : 
1 / qu'il n'est plus le maître absolu de naguère (absolutismes théo­
cratiques, totalitarismes fascistes ou staliniens, démocraties «popu­
laires» ou «musclées» mal tolérées), et qu'il doit désormais interve­
nir en tiers dans les grands problèmes en défendant le point de vue 
national. Les démocraties occidentales se sont déjà engagées dans 
cette voie depuis longtemps. 
2/ qu'il doit conjuguer ses efforts avec ceux des organisations 

populaires, expressions diverses de la montée en puissance de la 
conscience collective : les reconnaître, les écouter, chercher leur 
appui lors des troubles ethniques ou religieux qui ravagent les 
communautés pauvres (Inde, Sri Lanka), pour éviter un glissement 
vers le spontanéisme anarchique, les jacqueries auxquelles peut 
conduire toute poussée de bas en haut non reconnue comme une 
dynamique positive et contrainte au silence formel . 
3/ qu'il doit encore contribuer à régulariser cette poussée en 
l'orientant vers des institutions démocratiques souples dont les 
formules sont nombreuses, de la coopérative mutualiste aux 
conseils ouvriers (ces «soviets» que le pouvoir soi-disant soviétique 
a écrasés en URSS dès 192 1  :) 
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4/ qu'il ne pourra résister durabÎerilent à la logique purement 
économique (et positive à ce titre, mais socialement dévastatrice si 
elle n'est pas muselée) des Multinationales, qu'en se faisant l'inter­
prête d'une logique globale reconnaissant, à côté de la poursuite 
de l'efficacité, trois autres motivations fondamentales : 
- la persévérance dans l'être, axée sur la survie des plus démunis : 
alimentation et soins de santé pour tous, lutte contre la dégrada­
tion de l'environnement naturel, lutte pour la sauvegarde de l 'es­
pèce menacée par les catastrophes chimiques et nucléaires (fla­
grantes ou rampantes), pour la stabilité ·et la continuité de l'Etat 
face à l 'aveuglement des puissances financières et du nihilisme 
terroriste, etc. 
- l'espérance d'un dépassement, axée sur la mise en valeur des 
ressources humaines : éducation et instruction pour tous, appui à 
la recherche philosophique et scientifique, soutien de l 'initiative 
individuelle et collective (à l 'intérieur de limites qualitatives et 
quantitatives), reconnaissance des droits des minorités, etc .  
- l'épanouissement des solidarités, axé sur la  régénération perma­
nente du «tissu social» : renforcement des moyens pour une 
justice rapide, encouragement de la libre expression et de la libre 
association, recherche positive du dialogue, ouverture de lieux de 
communication, simplification de la fiscalité privilégiant le 
mouvement plutôt que les situations acquises, généralisation et 
simplification de la sécurité sociale, etc . 

Pour jouer efficacement son rôle de catalyseur des énergies 
populaires, garant du développement global de la Nation face aux 
visées techniques, sectorielles, et à la limite purement financières 
des Multinationales, l'Etat doit, à son sommet tout au moins, 
échapper à la caducité des idéologies et des modes comme aux 
emballements des intérêts et des parti-pris . 

Pour se · poser en mainteneur d'un projet de civilisation qui 
fournisse à . la Nation des perspectives de dépassement, l'Etat doit 
d'une certaine façon, participer de sa pérennité concrète et se 
mettre comme elle à l'échelle des siècles dans l 'espace qu'elle s'est 
taillé. 

Pour exercer sans ambiguïté sa fonction de régulateur, l'Etat 
doit établir un lien à la fois institutionnel et biologique entre le 
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pouvoir des riches , efficace, bien informé, appuyé sur des struc­
tures lourdes, et les pouvoirs d'en bas, plus lents , plus marginaux, 
plus diffus, mais capables de paralyser le premier par leur tenace 
résistance. 

On ne peut nier, comme nombre d'Etats de premier plan en 
fournissent la preuve , que les républiques dynastiques conjuguant 
l'expression politique des citoyens par l 'intermédiaire d'assemblées 
élues, et la continuité héréditaire d'une famille royale au sommet 
(ainsi soustrait aux entreprises dictatoriales) , ne donne à l'Etat une 
souplesse d'adaptation aux soubresauts des conjonctures de crise 
qui fait défaut aux nations prisonnières de carcans idéologiques, 
ou livrées sans recours aux alliances fragiles des partis. 

Garant d'un dialogue vivant entre tous les intéressés , correcteur 
de la logique abstraite des grands systèmes, le monarque constitu­
tionnel, même dépourvu de pouvoirs formels, exécutifs, législatifs 
ou judiciaires, agit positivement par sa seule présence, par son 
comportement, et par son verbe le cas échéant. Il est le vivant sym­
bole de l'espace national, laissant à d'autres la gestion du temps et 
des affaires publiques .  

La moitié des Etats qui composent l'Europe de l'Ouest sont des 
républiques dynastiques, ainsi que la moitié des membres du 
Commonwealth britannique, dont, avec la Grande-Bretagne elle­
même, l'Australie, la Nouvelle-Zélande et la Canada. Il n'est pas 
douteux que la continuité impériale, maintenue malgré les pres­
sions russes après le désastre de 19 45, a favorisé l'essor sans précé­
dent du Japon. Et si l'Espagne réussit peu à peu , en dépit de ter­
ribles tiraillements, à restaurer son unité et à réintégrer le concert 
des nations européennes, ce sera bien à son roi qu'elle le devra au 
premier chef. C'est enfin dans cette direction qu'après l'assassinat 
d'lndira Gandhi, l'Union Indienne semble chercher aujourd'hui la 
voie de son salut . 

Comment donc refaire de l 'homme un être territorial et assurer, 
par-delà de cruels déracinements, la continuité d'une conscience 
de l'espace sans laquelle il ne parviendra pas à maîtriser les outils 
qu'il s 'est d_onnés, au grand dommage des plus pauvres d'abord, 
puis des riches eux-mêmes ? 
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Face aux monstres froids du monde où nous vivons, capitalistes 
ou collectivistes, tous placés sous le signe de l'économie pur, la 
république dynastique assurée de sa pérennité par la présence à 
son sommet d'une famille qui en soit la clé de voûte, pourrait 
être dans bien des cas l'un des moyens les plus propres à garantir 
à la fois la vigilance et l'indépendance de l'Etat, et la possibilité 
d'une «révolution continue» des structures économiques et 
sociales de la Nation . 

Darjeeling-Sikkim 20/2/55 
«La peine des hommes . .  ,,, Noël CANNAT 

't'- "' 
�� " 

"''' \:<-

• 

Noël Cannat, né en 1 92 7, est un globe-trotter impéni­
tent. Son dernier voyage d 'étude autour du monde fut 
consacré aux bidonvilles. Il en a tiré une série de confé­
rences avec diapositives sur le thème : «croissance ur­
baine et  développement des personnes». Il prépare ac­
tuellement un ouvrage qui s 'intitulera «Cités perdues, 
Peuples vivants, un tour du monde des bidonvilles». 

Sociologue indépendant, Noël Cannat est un spécia­
liste de l'animation et de la planification du développe­
ment régional, des enquêtes de motivatio�s en milieu ru­
ral et  urbain, de l'animation de groupes d'élus et de respon­
sables administratifs, de l'information de la population. On 
peut le contacter au (6 7) 00. 88. 96. 

page 43 



Les Cahiers Raymond Abellio 

Editorial . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Jean-Pierre Lo'.\tnAfü; 3 

Visages Im mobiles . . . . . . . . . . . . . . . .  Raymond ABELLIO 5 

Visages lm. mobiles. rme Célébration de la Fem me Absolue . . . . . . .  . 

Philippe CAMBY Q 

Etre Gnostique . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Jean-Pierre DAUTUN 1 3  

Visàges . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Michel CAMUS 1 5  

Husserl et la Structure Absolue dans ldeen II . . . .  · . . . . . . . . . . . . .  . 

Charles H rnscH 

A propos d"Emest A NSERMET 

La Tonalité ei'. le Sens de la Musique . . . . .  · . · .  Eric ANTON! 

Pornographie. Erotisme. A mortr . . . . .  Jean-Pierre DAUTUN 

A propos de deux Livres de Jean Largeault . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

l i  

2 5  

29 

Raymond ABELLIO . . . . . . 59 

Bibliographie de Raymond ABELLIO 

Rédacteur en Chef 
Jean-Pierre LOMBARD 

Directeur de la Publication 
Jacque8 MAZEAU 

63 

Administrateur 
René CHAMINADE 

<'lo R.  CHAMINADE - 228, rue de Courcelles 750 1 7  PARIS 

Diffusion : TRISMEGISTE 

Prix franco : 60 F (à l'ordre de «Media Pluriel») .  



Hérédité et 
. 

, 

pouvoir sacre 

L'hérédité du pouvoir revient à l'ordre du jour. _Dans les princi­
pales communaut�s qui aujourd'hui dans le monde · attirent les 
foules et spécialement les jeunes, le pouvoir est réglé selon une loi 
de succession hér�ditaire. Le fait est passé presque inaperçu : on 
s'en tient au phénomène religieux sans aller plus loin. On relève le 
réveil de l'Islam, manifesté avant tout sous sa forme chiite, un 
mouvement de retour au judaïsme, spectaculairement au_tour des 
cours hassidiques (cf. Royaliste n ° 393), l'affirmation de la ri'égri­
tude à travers une redécouverte de son histoire ou l'invention de 
nouveaux rythmes musicaux (Reggae, Afro-beat, etc ... ). Mais c'est 
à peine si on nous explique que le chiisme se caractérise d'abord 
par le culte des <<'gens de la maison» et des Imams descendant en 
ligne directe du __ Prophète par Ali, son cousin, fils adoptif et mari 
de sa fille Fatima, seule noblesse de sang que reconnaît l'Islam ; 
que le hassidisme s'organise autour de rebbés, descendants en ligne 
directe des premiers fondateurs du mouvement au XVII Ie siècle ; 
qu'histoire et musique africaines retrouvent les grandes royautés 
sacrées dont les héritiers gardent encore autorité dans certaines 
religions traditionnelles mâtinées ou non de christianisme et 
d'Islam tandis que les nouveaux pouvoirs ont tendance à y recher­
cher les voies d'une légitimité qu'ils n'ont pas su acquérir autre­
ment. 

Quelle import;mce, dira-t-on ? En quoi l'hérédité du pouvoir, 
commune à ces trois phénomènes majeurs du monde actuel, joue­
t-elle un rôle dans l'attrait pour ces mouvements ? Atout ou handi­
cap ? En d'autres termes, la renaissance spirituelle, dont nous 
recherchions dans un précédent article (Royaliste n ° 39 1 )  si elle 
pouvait jouer un rôle dans l'accession monarchique, joue-t-elle un 
rôle dans l'avènement d'une monarchie en règle, c'est-à-dire du 
principe de succession ? 
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Ces phénomènes ne · favorisent en effet pas seulement l'avène­
ment d'un leac,ler charismatique, un khomeini musulman, juif ou 
noir, ni un nouveau despotisme. Par l'hérédité, on les découvre 
sous une autre face : non le gouvernement d'un seuf mais l'idée 
d'un gouvernement «réglé» par une loi initiale qu'exprime la loi de 
succession ; non une oppression mais une idée «oppositionnelle», la 
critique de tout pouvoir «créé» au nom d'un pouvoir «engendré 
non pas créé». 

Contradiction ? Comment concilier opposition et institution ? 
Mais l'Angleterre ne connaît-elle pas l'opposition de Sa Majesté ! ?  

Dans un article précédent (Royaliste n ° 3 8 8), j'ai évoqué 
quelques uns des avantages pratiques de la loi d� succession à la 
fois pour les gouvernés (à cause de son caractère «progressif» ) et 
pour les gouvernants (à cause d'une espèce de «réassurance») . On 
peut reprendre ici la même perspective. 

Pour les gouvernés 
on relèvera que, dans les trois cas, la force de contestation est 

étroitement liée à la loi de succession. 
1 / dans les trois cas, la référence, le modèle, l'impeccabilité, le cri­
tère de l'authenticité de la foi, est situé dans le passé, à l'origine 
de la fondation . Le pouvoir du moment n'est reconnu légitime que 
dans la mesure où il répète cette origine, où il lui ressemble, où il 
est son image sans lui faire écran, sans s'approprier le mérite, sans 
usurper. En ce sens, on peut dire que «la vraie tradition est cri­
tique» (Maurras) ou, comme Elie Wiesel l'écrit du hassidisme, que 
la répétition assume un rôle créateur . 
2/ L'origine, la Révélation, n'est pas humaine. Elles est donnée. 
L'homme ne peut changer la règle . «Nul ne peut s'en attribuer 
l'exercice». Les deux premiers successeurs des fondateurs, 
Mohammed ou Baal Shem Tov, ont été leurs proches disciples. 
Mais à la troisième génération, la succession héréditaire s'est impo­
sée parce qu'à partir d'une certaine distanciation historique, seule 
la naissance dans la Maison est légitime, non en vertu de la person­
nalité propre du descendant, mais parce que la transmission (de la 
«lumière de l'imamat». ou du «mérite des ancêtres», le «séhout 
avot») est une meilleure garantie d'authenticité que n'importe quel 
effort personnel d'identification . 
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3/ La naissance interdit toute confusion avec le «Messie». Le 
«charisme» peut induire en erreur, laisser croire que le «Messie» 
est arrivé. Avec l'hérédité, l'histoire se poursuit. D'une part, aucun 
pouvoir ne peut prétendre à l'absolu, s'ériger en Léviathan poli­
tico-religieux. D'autre part, si la Révélation est totale, le sens inté­
rieur n'est pas encore dévoilé. La spéculation est encouragée en 
même temps que la spiritualisation du politique jamais renoncée 
jamais achevée. On retrouve ici les conclusions de «l'avenir de l'in­
telligence». Il est remarquable que le chiisme n'ait jamais proclamé 
la «fermeture des portes de la recherche» contrairement aux doc­
teurs de la loi sunnites. Le sunnisme n'est devenu doctrine offi­
cielle qu'au XIe siècle. Sa coupure avec les autres sources, avec le 
chiisme, fut l'une des causes de sa sclérose à partir de cette épo­
que. Le chiisme avait permis que la société musulmane jusqu'alors 
demeure «ouverte». Même mouvement avec le hassidisme qui au 
XVIIIe siècle a sorti le judaïsme officiel de l'ankylose d'une morne 
érudition et aujourd'hui produit les plus grands prosateurs 
Agnon, Singer. En Afrique, les plus prestigieuses productions d'art 
se rencontrent là  où les rehgions royales étaient les plus structu­
rées (Ifé, (1) cf. Trésors de l'ancien Nigéria, au Grand Palais à l'été 
84 ). Politiquement, depuis la défaite d' Ali à Siffin ( 661 ), le califat 
était frappé d'ill�gitimité, pouvoir purement temporel. Le chiisme 
a nourri toutes les contestations , tous les réveils périodiques. La 
révolte contre le chah n'est que le dernier avatar d'une tradition 
constante. Le Hassidisme, constitué après la faillite du faux messia­
nisme de Sbattaî Zvi, n'a pas reconnu la légitimité de l'Etat 
d'Israël . Même si l'holocauste a transformé pour la plupart l'oppo­
sition virulente en simple « extériorité», ce mouvement lui conteste 
tout caractère messianique. Les rois africains ont constitué de 
solides obstacles à l'expansion coloniale. Exilés , ils ont symbolisé 
pour le monde noir dans son ensemble (Amérique incluse) la résis­
tance et l'identitf La liste est significative, du plus prestigieux, le 
Négus d'Abyssinie dont l'exil en 1936 a remué la conscience des 
futurs pères des indépendances africaines sans pa:rler des églises 
éthiopiennes d'Afrique du sud ou des rastafariens de Jamaïque 
(le Reggae), au plus fabuleux, le petit-fils du grand Chaka zoulou, 
exilé en 1886 à Sainte Hélène, ou l'Asantehene Achanti du Ghana 
exilé aux Seychelles de 1896 à 1924, ancêtres directs des actuels 
titulaires, ou du cas particulier d'imamat confondu avec la royauté 
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le sultant chrétien du Maroc, descendant du premier fils d'Ali, 
Hassan (l'autre . fils, Hussein, est celui qui a donné naissance à la 
lignée des douze imams du chiisme). La tradition des religions 
royales africaines inspire aujourd'hui ceux quï

° 

s'opposent aux 
régimes militaires, hier toujours soumis au chef politico-religieux, 
et autres despotismes, hier interdits de changer les règles relevant 
du sacré, dont celles s'appliquant à la terre (Hampaté Bâ). 

Pour les gouvernants 
Force de contestation, la loi de succession ne déstabilise pas le 

pouvoir en soi. Elle est ce par quoi ces phénomènes ne sont pas 
anarchiques mais au contraire fondateurs. Elle les vertèbre, leur 
donne une discipline, ce qu'en attendent leurs fidèles. 
1/ En attendant le retour du Messie, en l'absence du dernier imam, 
le Mahdi, il faut vivre, pourvoir aux besoins de la communauté. Il 
n'y a pas de solution de continuité de l'imam (littéralement : celui 
qui marche devant), du rebbé, du roi africain, à son peuple. 
Chiisme, hassidisme, religion africaine, sont apparus en réaction 
contre l'élitisme des savants qui faisaient de la religion une science 
où le pouvoir appartenait au plus compétent. Mouvements popu­
laires, populistes, religions des déshérités parce que la naissance lie 
de façon indélébile chaque successeur à la communauté d'origine. 
Il devient serf de l 'idée royale. En outre, la naissance comme seul 
titre au pouvoir est un signe de pauvreté. Dérisoires royautés 
africaines, chiites ou hassidiques ! 
2/ On se représente coutumièrement à l'Occident l'Islam, le 
Judaïsme ou les religions africaines comme des religions de l' Ab­
solu, que celui-ci soit Esprit ou Nature, séparé du fini, où la 
créature, individu ou peuple, est seule face à son Créateur, privi­
lège du saint, errance du troupeau, sans médiateur. Or, aux marges 
ou au cœur de ces religions, chiisme, hassidisme et royauté sacrée 
développent une forme de médiation, où le besoin d'intermédiaire 
entre Dieu et l'homme est reconnu et mis en œuvre, ce qui leur ont 
valu l'anathème des oulémas, rabbins et autres docteurs de la loi 
rationalistes. Pour rapprocher Dieu de l'homme, la connaissance ne 
suffit pas. Il faut le saèrifice qui fait redevenir présent le mystère 
ancien, commémore, répète, actualise, dans le chiisme la mort 
d'Ali et de ijussein (défaite de Kerbela en 680)  et la dispariton du 
douzième imam (déclarée en 940), dans le hassidisme la destruc-
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tion du Temple et l'Exil, chez les Achanti, peuple guerrier, la 
défaite de 17 17 où l'on n'a pas pu retrouver le corps du roi qu'il a 
donc fallu rayer de la ligne dynastique (sacrifice annuel dit mimin­
da akromandi du nom de ce roi) .  Ces événements historiquement 
datés sont réellement vécus comme actuels . Qu'est-ce qui les rend 
actuels ? C'est la «chaîne de l'initiation» (terme des confréries 
africaines islamiques) qui relie le sacrificateur, roi-prêtre, du fonda­
teur, par exemple à Mohammed par Ali qui avait reçu de lui le sens 
«caché» de la Révélation . 

3/ Ces trois phénomènes considérés assùment le tragique de l'his­
toire. L'humiliation, la dépossession, l'expatriement, sont au cœur 
de l'expérience du juif d'Europe centrale, du musulman de !'Hégire 
auquel le chiisme donne un sens spirituel permanent, du noir 
déporté en Amérique ou réfugié, exproprié de sa terre. La conti­
nuité de la ligne dynastique dans la même maison est quasiment la 
seule chose qui ait survécu à tous les accidents de l'histoire .  Elle 
est en quelque sorte déjà une victoire sur la mort . La succession 
ininterrompue permet avec la généalogie de se situer dans le 
devenir historique hostile ou incohérent, de savoir d'où l'on vient, 
de dater les événements, et peut-être où l'on va, la rédemption (2), 
les renaissances ·,à venir . Archaïsme, anachronisme, n'ont-ils pas 
déjà permis d'échapper à la roue inexorable d'une histoire qui 
écrase tout sur son passage, d'être de tous les temps' donc aussi du 
temps qui vient, temps messianique .  «Nous pouvons tous devenir 
du jour au lendemain anachroniques . Nous sommes tous des hassi­
dim en puissance» (Gershom Sholem) .  

Etre d'avant-hier e t  d'après demain, vertu de  l'hérédité . Pour ne  
prendre qu'un seul exemple, l e  plus récent, l e  25 décembre 198 4, a 
été intronisé à Jérusalem un nouveau rebbé de la cour hassidique 
de Rizhin, âgé de 25 ans, Se descendant direct du «Rizhiner» dont 
Elie Wiesel-.a app.ris la vie de son grand-père. Israèl de Rizhin vivait 
royalement à l'époque de Metternich en Bukov.ine .  Lui-même 
arrière-petit-fils du Maguid, l'organisateur du mouvement hassi­
dique, il se prétendait descendant de la maison royale de David 
(dispersée au moment de l'exil de Babylone) .  Le nouveau rebbé a 
été choisi à la place de son frère aîné, lequel s'était désisté étant 
ingénieur spatial aux Etats-Unis ! 
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Les remarques qui précédent sont-elles applicables à notre tradi­
tion chrétienne_ ? 

Manquent pour le moment la réalisation d'une situation intolé­
rable du ·pouvoir politique et l 'inquiétude métaphysique assortie 
d'un retour au message évangélique . En attendant, qu'est-ce qui 
nous empêche de témoigner par notre attachement à la maison de 
Robert le Fort de la relativité des autres pouvoirs quels qu'ils 
soient ? 

En nous r�férant aux points développés ci-dessus, on pourrait 
montrer que notre Maison est intacte, réglée, ouverte ; elle est 
attentive (à sa communauté de naissance), fidèle (3) (à la chaîne 
des rois successifs en fils de Saint-Louis), vivante ; elle est donc à la 
fois critique et responsable. Ce sont de tels caracjères, qui défient 
le temps, qui la qualifient pour notre temps . Ce sont eux qu'il 
convient sans cesse de mettre en lumière . 

Yves LA MARCK 

Yves La Marck, né en 1 948, juriste de haut niveau et spé­
cialiste des questions internationales, il écrit régulièrement 
dans le bi-mensue/ ·«R oyaliste» et est l 'au teur d'un essai à 
paraitre sous le titre «Monarchie et Politique étrangère». 
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Après 1 983 qui fut l 'année Jean Moulin, 1 984 a vu la commé­
moration de la libération de la France et en 1 985, nous célébrons, 
le 8 mai prochain, le quarantième anniversaire d 'une victoire chère­
ment acquise ! En dehors de Charles de Gaulle et d 'une poignée de 
compagnons qui répondirent à son appel du 1 8  juin, qui aurait 
pensé en effet en 1 940 et 1 941 que le représentant de la France -
le général de Lattre - siègerait à la table des vainqueurs, aux côtés 
de ! 'Américain, du Russe et du Britanique et recevrait avec eux la 
capitulation du Grand Reich allemand ? 

Ce n 'est pas le moindre mérite de «De Gaulle» (tome 1 «Le 
rebelle») de Jean Lacouture (1 ) de souligner la volonté et la persé­
vérance dont sut faire preuve le Chef de la France Libre, pour 
maintenir malgré l 'armistice une force française dans la guerre; 
poursuivre le combat contre l 'ennemi, mais lu tter simultanément 
contre Vichy et contre les empiètements de nos alliés, rassembler 
progressivement les Français autour de lui, constituer à Alger un 
gouvernement d'union et préparer, avec l 'aide de la résistance inté­
rieure la prise du pouvoir au fur et à mesure de l 'avance alliée à 
laquelle participaient la 2ème DB de Leclerc sur le théâtre d 'opéra­
tion nord et la 1ère armée du général de Lattre sur celui du sud. 

Cette bibliographie de 850 pages qui va de la naissance de 
Charles de Gaulle à la Libération de Paris ne peut  être résumée en 
quelques lignes. C'est une «somme» car l 'auteur semble avoir tout 
lu - même s 'il nè cite pas toujours toutes ses sources ou si quelques 
uns de ses renvois sont erronés - de ce qui a été publié sur son 
héros et il a recueilli de nombreux témoignages oraux qui complè­
tent les écrits. 

Disons tout de suite qu 'à la différence d'un premier livre, beau­
coup plus court, publié il y a quelques années, qui nous avait paru 
parfois partial, celui-ci est dans l 'ensemble d'une grande objectivité. 
Lacouture, prévenu sans doute à l 'origine en raison de ses idées de 
gauche, a été depuis subjugé par son personnage et a dû recon­
naître que ce général autoritaire œuvrait mieux au rétablissement 
des libertés dém_ocratiques que beaucoup d'hommes qui se récla­
maient de ·ces idéaux, tel Alexis Léger à Washington sans rien faire 
de réel en leur faveur. 

L 'appui apporté au contraire, au Chef de la France combattante 
par des hommes politiques comme Léon Blum, Edouard Herriot, 
Jules Jeanneney, Georges Mandel ou Louis Marin et celui du 
Conseil national de la Résistance formé par Jean Moulin, auraient 
dû, estime à juste titre Lacouture, convaincre Roosevelt et Chur-

(1) Le Seuil, chi// des sentiments gaullistes des Français à partir de . la fin de 
1 984 1 942. 
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Lacou ture cite, bien entendu, l 'ouvrage de Bernard Ledwidge 
(2) que Sylvie Fernoy a très bien analysé dans «Royaliste». Si 
cette biographie est moins complète et contient quelques erreurs 
de faits concernant la résistance intérieure, elle est;" elle aussi, 
d 'une parfaite objectivité. Et il est important que ce soit un anglais 
qui, ayant utilisé le premier les archives de Roosevelt ait montré la 
mesquinerie de celui-ci et le caractère anti-français - et  non seule­
ment anti-gaulliste - de sa politique. 

C 'est également aux rapports entre de Gaulle et Roosevelt 
qu 'est consacré le livre de Raoul Aglion ( 3) qui fut l 'un des repré­
sentants de la France libre aux Etats Unis. Montrant, lui aussi, le 
mal que firent à la France les émigrés anti-gaullistes d 'Amérique, 
il met d'au tre part en cause le comportement du chef de la Déléga­
tion, Adrien Tixier, choisi par le général de Gaulle, en raison de ses 
fonctions antérieures au Bureau International du· Travail, mais qui 
se révéla un mauvais diplomate . . .  

Plusieurs chapitres de Lacouture sont consacrés à la Résistance 
intérieure. Tout en relatant les reproches de «manque d 'humanité» 
que firent à Charles de Gaulle certains résistants, l 'auteur en fait 
lui-même justice en rapportant d 'au tres témoignages et en repro­
duisant certains écrits de l 'époque du chef des Français libres. Ce 
n 'est qu 'à propos du Vercors qu 'il reprend à son compte les 
critiques faites après coup par certains acteurs de cette tragédie. 
Mais à ce sujet, nous semble-t-il, si «erreur tactique» il y eut, hélas ! 
elle fut  commune à tous, résistants de l 'intérieur comme de l 'exté­
rieur. 

Sur les rapports avec le Parti Communiste, Lacouture, sans récu­
ser totalement les pages des «Mémoires de guerre» qui leur sont 
consacrées, remarque qu 'elles ont été écrites «à une époque où les 
relations entre le Général et le P. CF. n 'étaient plus celles de la 
«grande alliance de la guerre». Mais on peut lui rétorquer que, 
même à l 'époque de cette «grande alliance» , le Général se méfiait 
à juste titre de ses alliés. 

Certains, aujourd'hui, voudraient gommer cette méfiance. C 'est 
le cas de Charles-Louis Foulon dont  l 'ouvrage très bien illustré «La 
France Libérée» présente un grand intérêts (4). Mais Foulon, dans 
le n ° 4 7 de la revue «Espoir» qui contient des témoignages de 
certains des grands acteurs, fait sienne la thèse soutenue par les 
communistes selon laquelle «l 'idée de prendre le pouvoir ne les 
avait même pas effleurés» ( 5). 

Sans souscrire pour autant à la thèse inverse - celle des défen­
seurs de Viehy qui considèrent que les communistes noyautaient 
toute la Résistance - d 'autres historiens pensent que la vérité est 
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(6) Voir chapitre 
VIII de «De 
Gaulle 1944» de 
René Hostache 
(Pion, 1 9 78) 
(7) Albin Michel, 
1 984 
(8) Pion, 1 984 

L 'ANNEE DE GA ULLE 

entre les deux (6) et que certaines tentatives de mainmise du P. C. 
justifiaient la méfiance de Charles de Gaulle et la rapidité de son 
arrivée à Paris. Fort heureusement, le P. C.  n 'avait pas réussi par­
tout son entreprise de noyautage et le gouvernement provisoire 
avait pris ses précautions en prévoyant la prise du pouvoir, dans 
l 'ordre, par ses représentants. 

L 'un de ceux qui préparaient, en France même, cette prise de 
pouvoir fut Michel Debré. Il relate dans le premier ouvrage de 
ses «Mémoires» ( 7) ce «grand mouvement préfectoral» . Mais 
cet ouvrage fait égalemént le récit du redressement financier, 
auquel collabora l 'auteur, alors jeune auditeur au Conseil d 'Etat, 
et qui fut réalisé en 1 939 par Paul Reynaud après l 'échec du 
Front Populaire. 

Vers la fin de son livre, Lacouture se pose la question de la foi 
religieuse de Charles de Gaulle. Il n 'est plus possible de se la poser 
après la lecture du sixième volume des «Lettres, Notes et Carnets» 
(8) publié depuis. Indépendamment de nombreux documents sur 
la période du Rassemblement du Peuple Français (R.P. F. )  il 
contient en effet des lettres du Général à des membres de sa 
famille - dont le Père François de Gaulle, son neveu - ou à Made­
moiselle de Miribel qui manifestent d 'une façon évidente la foi 
profonde de celui qui les écrit et son attachement aux valeurs 
chrétiennes. 

Lacou ture a annoncé un autre tome à paraître «Le Souverain» 
que nous attendons avec curiosité. D 'autres ouvrages paraîtront 
vraisemblablement avant la fin de cette année. Au moment où se 
vérifie la prophétie du Général selon laquelle «tous les Français 
ont été, sont ou seront gaullistes». 

R. LATOUR 
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MICHEL FONTA URELLE 

Une fois encore il faut reprendre la route, le cœur soulevé, l'âme 
blessée. Tant de gestes d'amitié n'y pourront rien, le capital de 
sympathie est épuisé, le ressort est cassé. Les frémissements si per­
ceptibles d'une œuvre gigantesque à accomplir devraient laisser 
inébranlables les sentiments d'admiration, mais l'école de Changaï 
est l'obstacle insurmontable à l'adhésion à ce monde en devenir si 
tant est, d'ailleurs, que j'en ai jamais eu le désir. 

Pour l'heure direction Han Tchéou, dont Marco Polo a célébré 
la beauté en un lyrisme débridé. Cette ville reste si renommée que 
la propagande officielle, pourtant remarquablement outillée pour 
ce qui concerne l'élaboration des slogans semble, pour une fois, à 
court d'adjectifs, au point d'en appeler à l'au-delà : «Dans le ciel il 
y a le paradis et sur terre Han Tchéou». La capitale du Tche Kiang 
mérite-t-elle une pareille notoriété ? Sans doute la paysage est-il 
harmonieux et le Grand Lac de l'Ouest ne manque-t-il pas de 
charme, parsemé d'îles couvertes d'arbres aux fleurs blanches et 
roses et qu'unissent d'étranges ponts de marbre en demi-lune. 

Le plaisir du moment est, une fois encore, gâché par l'omnipré­
sente, !'obsédante propagande qui m'insupporte plus que jamais. 
Pourquoi ne pas nie laisser le loisir d'une longue et silencieuse pro­
menade en barque en ces lieux sinon enchanteurs du moins si pai­
sibles ? Mais la litanie continue «ce lac qui avait une profondeur 
moyenne de 75 cm avant la libération a maintenant 2 mètres. 
Cette précision maniaque et absurde appelle la question : «où sont 
passés les millions de m3 de terre extraits de cette immense 
étendue d'eau ?». En fait, je garde mon intèrrogation pour moi, le 
cœur n'y est plus, tout cela m'excède, et d'un seul coup, je réalise 
cette énormité : en ces lieux faits naturellement pour eux, mais 
aussi depuis des milliers de km et des semaines de voyage, je n'ai 
jamais rencQntré 1.m seul couple d'amoureux, jamais je n'ai vu un 
garçon prendre la main d'une fille , ou mettre un bras autour d'un 
cou, jamais je n'ai vu une fille poser, ne serait-ce qu'une seconde, 
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· sa tête contre l'épaule d'un garçon, jamais un, geste de tendresse, 
une main qui effleure une joue, un regard échangé ; épouvantable ! 
Et l'envie me prend de demander à Fan qu'il m'explique la façon 
dont se passent les fiançailles dans son pays ; mais que pourrait me 
répondre ce garçon de fer dont la vie, malgré une fiancée officielle, 
ne peut être absorbée que par les combinats métallurgiques, la pen­
sée correcte ou le petit livre rouge de Maô qui, d'après ce que j'en 
lis n'a rien à voir avec un nouvel art d'aimer. 

Gentil et horripilant Fan qui continue impertubablement à dé­
biter chiffres et slogans avec référence permanente aux poêtes 
épiques de la grande révolution lors de chaque halte sur un des 
hauts lieux de la seule histoire digne d'être écrite. Mon compagnon 
de route, lassé lui aussi d'une telle logamachie, m'interroge «la 
poésie reconnue valable pour la Chine populaire serait-elle celle de 
Déroulède quitte à la faire récrire par Paul Valéry?» Récrite par 
Valéry ? C'est trop d'honneur ! 

Toutes les frivolités bien austères d'un séjour à Han Tchéou 
n'avaient cependant qu'un seul but, du moins le supposais-je, nous 
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préparer à - 1a découverte, dans les meilleures conditions possibles, 
de l'organisation approfondie de la vie sociale en Chine à travers la 
légendaire commune populaire. J'avais déjà abordé plusieurs fois le 
sujet avec Kiang et Fan, mais, d'une façon qui me paraissait 
insolite, mes questions sur le sujet étaient esquivées, comme 
toujours, avec la plus grande courtoisie. Petits malins, les planifi­
cateurs du voyage avaient bien préparé le coup. La commune 
populaire, la géniale trouvaille de la pensée correcte et du peuple 
en marche ne pouvait être présentée officiellement que dans un 
cadre exceptionnel et, oi

{ 

ailleurs que dans l'édénique Han Tchéou 
pouvait-on en trouver une plus belle que celle du Puits du Dragon 
réputée pour produire le meilleur thé vert de Chine effectivement 
remarquable et étonnament désaltérant . 

M .  Lou qui veille aux destinées· de cette prestigieuse collectivité 
est intarissable sur les vertus d'une telle organisation, mon magné­
tophone tourne, mon carnet se noircit de chiffres, il ne sera jamais 
suffisamment allongé pour reproduire les courbes de croissance 
que le conférencier trace avec une évidente satisfactîon sur un 
grand tableau noir . Au Puits du Dragon, les progrès se mesurent en 
indices de croissance à donner le vertige. 

Donc, les communes populaires ont surgi en Chine en 195 8. 
Leur naissance fut saluée le 15 décembre de cette année par la 
résolution de Wouhan du PC Chinois comme une organisation so­
ciale «fraiche comme le soleil levant au-dessus des vastes horizons 
de l' Asie Orientale» . 

Ces communes ont été creees à l'origine, non en tant qu'essai 
d'égalitarisme, mais comme fusion de coopératives agricoles afin 
de disposer d'une organisation plus vaste en vue de parvenir à un 
meilleur contrôle de l'environnement rural et, particulièrement des 
eaux et de l'irrigation, le problème de l'eau étant primordial en 
Chine. 

Au début de 195 8, les paysans chinois, au nombre de 5 00 mil­
lions environ, étaient membres de 140 000 coopératives comptant 
en moyenne 160 familles chacune. A . la fin de cette même année, 
les coopératives avaient fusionné en 26 000 communes. 
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Le. second trait de ces communes réside, en plus de leur dimen­
sion, dans leurs tâches plus étendues, elles s'occupent non seule­
ment de la gestion de l'agriculture mais aussi du commerce, de l'in­
dustrie, de l'enseignement et de la défense nationale sur le plan lo­
cal. Au début, cette création a entraîné des excès, précise M. Lou 
qui expédie la critique avec une tasse de thé vert, excès dus au seul 
enthousiasme de la population. Certaines communes créèrent trop 
d'industries lourdes consommant ressources et mains d'œuvre 
d'une manière qui tenait au gaspillage . Une commune du Ho Nan 
se vantait par exemple de fabriquer du caoutchouc synthétique à 

partir de la patate douce .. . 

Il y eut, à cette époque, la célèbre campagne de construction 
des hauts fournaux, les statistiques laissent entendre que 900 999 
- M. Lou n'en oublie aucun - furent ainsi construits et les journaux 
parlaient avec lyrisme de voie lactée terrestre. La mauvaise qualité 
de l'acier obtenu obligea à la démolition ou à l'abandon de toutes 
ces constructions. 

Le troisième trait des communes populaires, celui par lequel 
elles se différencient au maximum de toutes les autres formes de 
collectivisation agricole existant dans le monde , est qu'elles fu­
sionnent pouvoir administratif et production . La commune est à la 
fois l'échelon supérieur des coopérative:i. agricoles fusionnées et 
l'échelon inférieur du pouvoir et M. Lou précise par la bouche de 
Fan, talentueux interprête «cette fusion au niveau élémentaire 
nous donnera la possibilité de passer plus facilement au commu­
nisme le moment venu . Les collectivités agricoles en URSS ou 
ailleurs suscitent par leur forme même dualité, ces collectivités 
étant séparées de l'Etat, le pouvoir peut les favoriser et les contrô­
ler en vertu de la loi mais il subsiste des intérêts contradictoires qui 
auront à être surmontés un jour. En Chine, nous incluons le pou­
voir dans l'organisation au niveau du canton . Cette part d'Etat qui 
est dans le commerce grandit à mesure qu'augmente la puissance 
économique de cette dernière. Ceci, pensons-nous, rendra possible 
au prix du moins de contradictions, le futur passage à la propriété 
du peuple tout entier» . 
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Ouf ! Kampé. La tasse de thé vert y passe en entier, mais ce 
n'est pas terminé . 

Dans la phase actuelle, le principe de base qui précède la société 
communiste, cette dernière étant bien entendu d'abondance, est 
«à chacun selon sa capacité, à chacun selon son travail». Autre­
ment dit chacun reçoit des gains conformes au nombre de ses jour­
nées de travail .  La valeur ·."de celles-ci est établie en divisant le reve­
nu net de l'équipe de production par le nombre de ses membres, 
cette équipe étant la cellule de base de l'organisation du travail que 
les membres ont fourni. Le revenu est alors distribué sous deux 
formes : nourriture et argent comptant . 

Pour une commune de type classique, cultivant essentiellement 
le riz, environ le 1 /3 de la production est vendu à l'Etat et le mon­
tant en est distribué aux membres de la commune, une autre partie 
est mise de côté pour les impôts agricoles, les semences' et le four­
rage. Le reste de riz est alloué selon un système de rationnement 
en fonction des besoins de la collectivité. Un quota variant selon 
l'âge est assuré aux enfants de moins de 1 5  ans et aux vieHlards qui 
ont perdu la capacité de travailler. Pour les membres valides, la 
part peut varier selon les besoins, ceux qui font un dur travail rece­
vant davantage. Toutes ces déductions étant faites, le surplus des 
grains, s'il en reste, est distribué à chaque membre de la commune 
jusqu'à concurrence du salaire annuel déterminé en fonction du 
nombre de journées de travail, le salaire maximum mensuel ne 
devant pas dépasser (en 1 964) 1 40 F. 

N'ai-je rien oublié ? Non ! Alors en route pour visiter la 
commune : 258 familles, 1 1 69 personnes dont 603 actifs y 
compris M. Lou ruisselant de sueur qui ne nous fera grâce d'aucun 
bâtiment. Tout y passe, mais rien que de très banal dans un pay­
sage ruperbe; des locaux individuels et collectifs de briques rouges, 
et Mao mille fois reproduit dans des intérieurs sommair·ement 
meublés . Partout des applaudissements et des rires et une grappe 
d'enfants propres et roses à souhait qui nous accueille au son 

.,d'une musique aigrelette. «Avant la libération il y avait 28 écoliers, 
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maintenant ils sont 224 ». Con·sciencieusement, je note. Passons à 
l'infirmerie, pauvre et nue, ici le salon du dentiste, meublé d'un 
fauteuil en bois devant lequel une sorte de mécanique à pédale est 
installée ; il faut quelques bonnes secondes pour ën comprendre 
l'usage, c'est ainsi, en ces lieux, dépourvus d'électricité que les 
malheureux patients, crispés sur le siège, doivent pédaler à perdre 
haleine, la bouche grande ouverte, pour actionner eux-mêmes la 
fraise qui les taraude ... 

Le Puits du Dragon, c'est aussi, et surtout, le thé; là dans un val­
lon de grands espaces plantés, 20 à 30 jeunes femmes s'affairent à 
cueillir les fleurs parfumées, doigts agiles qui picorent de grandes 
boules vert foncé. Charmant et agreste tableau que ces escouades 
d'aimables travailleuses chantant en chœur, grands chapeaux 
blancs et corsages fleuris - celà change de la veste Mao - je me sens 
d'un seul coup l'âme de la marquise de Sévigné racontant à M. de 
Coulanges comment on fait les foins à Vitré. Qu'elles étaient belles 
à regarder ces paysannes aux larges sourires, les lèvres vermillon. 
Ça aussi, c'est nouveau, le détail qui, une fois encore gâche tout 
nous saute au visage. Des chinoises, depuis des semaines, j'en ai 
croisées des centaines et n'en ai jamais rencontrées une seule qui 

-Et c'est Shanghai en ébulition qui nous accueille . . .  
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fut fardée ! Voilà l'inconvénient de ces tableaux que l'on fait trop 
briller aux yeux éblouis du visiteur : quand il s'est ressaisi, il se 
prend à douter de tout . 

La tête farcie de chiffres, retour à Han Tcheou où je perçois une 
agitation inhabituelle, des attroupements se sont formés çà et là et 
les discussions semblent vives. Au cours du banquet, aussi rituel 
qu'officie! du soir, rien ne filtre des évènements . C'est le lende­
main, dans le train qui me ramène à Changai que j'apprends la 
nouvelle par la traduction d'un éditorial fleuve du Renmin Ribao 
les américains viennent de violer l'espace aérien de la république 
démocratique du Viet Nam et bombardent ce pays (août 1964 ) .  

Et c'est Changhai en ébullition qui nous accueille .  

Une marée humaine, image toujours donnée mais bien faible en 
( J )  JI me fut rappor- la circonstance pour décrire ce déferlement de centaines de milliers 
té au lendemain de de personnes hurlantes, brandissant à bout de bras de fragiles écri­
la manifestation que teaux individuels aux multiples couleurs, couverts de slogans ven-
la télévision chinoise 

avait diffusé des 

images ,de «ma» 

participation. Quant 

à la pancarte de 

papier que je bran­

dissais, enroulée 

autour de son 

manche court, elle 

est encore en ma 

possession. Sans 

doute le dernier 

vestige, en dehors 

des images conser­

vées, de l 'ensemble 

des manifestations 

monstres qui se 

déroulèrent dans 

toute la Chine ce 

jour là. Ce témoin 

ira peut être 

rejoindre, un jour, 

un futur musée des 

guerres d 'indochine. 

geurs . Le spectacle est étourdissant et en même temps étrangement 
policé : où ailleurs qu'en Chine voit-on de tels défilés s'arrêter 
scrupuleusement lorsque les feux de signalisation changent de cou­
leur ? Je ne ré$iste pas à l'envie, et sur quelques centaines de 
mètres, muni très rapidement des instruments de l'indignation, je 
me joins au grand piétinement expiatoire. ( 1 ) 

Et c'est d'un Changhaï apaisé que 48 h plus tard je prends la 
direction de Nankin. 

Nankin, tour général de la ville, préalable rituel aux multiples vi­
sites. Larges avenues bordées de platanes plantés là par les Français 
au temps des concessions . Nous sommes pris en charge par le 
représentant local du Luxinghé, M .  Kou espèce de titi local on ne 
peut plus volubile, incapable de dire trois phrases sans y glisser le 
mot «dégueulasse» dont j'explique le sens à Fan et Kiang interlo­
qués . 

« ... Nankin et ses environs, formés de 7 0  communes populaires», 
je maîtrise mal un geste d'effroi, maintenant que le mystère est 
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gieuse est inscrite dans la constitution. Le gouvernement garantit à 
chacu ia liberté de pratiquer la religion comme il l'entend. L'exis­
tence de cette maison où vous êtes en est la meilleure preuve». 
Dont acte ! Fan pourra faire un bon rapport. 

Adieu Nankin, au revoir M. Kou, votre accueil n'était pas dé­
gueulasse ... Un long coup d'aile et me revoilà à Pekin, 80 km en 
car et je contemple la grande muraille, un rêve d'enfance qui se 
réalise et une légère déception. Non , cette grandiose muraille ne 
pouvait être parcourue par la cavalerie, une chicane tous les 300 
mètres environ empêchait le passage de chevaux. Impressionnant 
tout de même, mais à quel prix ? 

.. .longue, longue, la grande muraille sans fin. 
S'allonge, tout au long de ses trois mille stades 

. Aux portes du pays, que de garçons robustes 
Mais au fond des maisons, combien de femmes veuves ! ... 

Michel FONTAURELLE 
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