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ditorial

Notre conception moderne du pouvoir n’‘est pas exempte de sur-
vivances provenant de formes politiques plus anciennes. Emmanuel
Le Roy Ladurie, dans |'entretien qu’il nous donne pour ce nu-
méro, indique quelques exemples de survivances, de touches de sa-
cralité liées au pouvoir.

Une des fonctions ancestrales et essentielles du pouvoir, que
mettent en évidence |'ethnologie et I'histoire, est celle de fécon-
dité. Les exemples abondent parmi lesquels ceux-ci empruntés suc-
cessivement a Arthur-Maurice Hocart et Georges Duby : «Ainsi, les
indigénes de Yavulu, dans I‘lle de Kandavu, ont un chef qu’ils
nomment Seigneur du Vent. S’il meurt, son successeur est intro-
nisé sous le titre de Seigneur de Yavulu. Si ses vassaux trouvent
que c’est un mauvais chef, il reste Seigneur de Yavulu; mais si c’est
un bon chef, on lui confére le titre de Seigneur du Vent. Bon ou
mauvais..., cela signifie simplement que sous lui le pays prospere
ou non. On peut en faire la preuve dés son intronisation : quand
les cérémonies sont terminées, on va a la chasse au serpent et a la
péche. Si la chasse est bonne, c’est un bon chefy (1).

En Europe, Georges Duby nous rapporte qu‘au Xléme siecle,
«lorsque le roi d’Allemagne Henri |V traversait la Toscane, bien
qu’il fGt excommunié, les paysans se précipitaient pour toucher
ses vétements afin que leurs moissons fussent meilleuresy (2).

Alcuin disait quelques siécles plus t6t : «la bonté du roi fait la
prospérité de tous les gens, la victoire des armées, la santé de la
plébe» (3). )

Cette conception appartient-elle entiérement au passé ou a-t-elle
survécu sous quelque forme ? A cette question, A.-M. Hocart ana-
lysant la crise constitutionnelle de 1936 en Grande-Bretagne (4),
nous a donné un élément de réponse. La tradition ancienne se
heurtant a une notion plus récente de vertu, I'ethnologue consta-
tait : «En effet, la vertu est largement demeurée synonyme de,
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EDITORIAL

chasteté, ou.du moins de monogamie, tandis que le roi reste asso-
cié a l'idée de fertilité. Les choses en sont arrivées a un compro-
mis : les frasques galantes du souverain sont admirées en secret par
son peuple, déplorées par |'Eglise, mais officiellement ignorées.»
(5).

Nos pouvoirs en cette fin du XXéme siecle sont-ils dégagés de
cette notion ? Voire. Depuis quelques années la crise de société
qui affecte I'ensemble de nos valeurs touche durement ces pou-
voirs. Bien peu, quelles que soient les politiques menées, échap-
pent aux mauvais sondages, a l‘impopularité, au «ras-le-boly
généralisé; et l|‘alternance n’y change rien. Ne peut-on voir la
I'image inversée de la forme précédemment décrite ? Si la fé-
condité vient du souverain, la crise de prospérité affecte en retour
celui-ci.

Les sujets d‘autrefois pensaient bient que le phénomeéne était
réversible. Si le prince était atteint par la maladie - physique ou
mentale - songeons a Charles VI ou bien encore au roi lépreux de
mentale - songeons a Charles VI ou bien encore au roi |épreux de
Jérusalem Baudoin IV - tous, Etat comme sujets, en étaient affec-
tés. Comment ne pas songer a la fagon dont nos médias scrutent
et dissequent les bilans de santé de nos modernes chefs d’Etat, aux
rumeurs répétées de maladie qui les accompagnent. Bien des expli-
cations s’offrent a nous mais il est une, généralement oubliée, qui
plonge ses racines dans notre passé. Comme si la crise de prospérité
impliquait la maladie du souverain !

Philippe CAILLEUX
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A NOS FIDELES LECTEURS

Au cours de discussions avec des journalistes et de grands lec-
teurs de revues nous nous sommes plusieurs fois entendu dire :
«Comment pouvez-vous vous en tirer avec des tarifs aussi bas 7».
Cela fera peut-<€tre sursauter certains de nos lecteurs, pourtant il
suffit de comparer les prix de «CITE» avec ceux des principales
revues pour constater que nous sommes largement en dessous
de la moyenne pour les prix. Comme en ce qui concerne la qualité
nous avons la faiblesse de croire que nous pouvons rivaliser avec
certains de nos concurrents il y avait effectivement un décalage
que ’on peut d’ailleurs facilement expliquer. Lorsque nous avons
lancé cette revue de réflexion et de débats nous ne visions pas un
public traditionnellement lecteur de revues. Par un prix faible
nous avons voulu gagner a nous un public habitué a un autre
genre de presse, plus directe, plus militante aussi. Nous avons
donc pratiqué un prix de lancement, mais il faut reconnaitre que
la forme des premiers numéros de «CITE» était aussi quelque peu
sommaire. Depuis nous avons fait des progres, avec notamment
Pintroduction d’une riche illustration photographique (cf. les
numéros 10 et 11), une impression de meilleure qualité. Une fois
gagné notre public central les amis de la premiére heure, il nous
fallait en effet gagner un nouveau public, celui des lecteurs de
revues et cela ne pouvait se faire que grace a une certaine amélio-
ration de la qualité tant sur le fond que sur la forme. Des progres
restent a faire, mais nous avons bon espoir.

Cela dit nous devons considérer que la période de lancement est
terminée. Les prix de vente de notre revue doivent €tre en rapport
avec les prix de revient sans quoi ’expérience ne pourrait se pour-
suivre bien longtemps. Voila qui explique qu’en janvier prochain
nous procéderons a une augmentation de nos tarifs. Il était impos-
sible de faire autrement. Cependant nous avons le souci de conser-
ver la fidélité du public qui nous a permis de lancer «CITE» et
c’est pourquoi nous lui offrons la possibilité de se réabonner deés
aujourd’hui au prix de lancement. Ainsi pendant plus de deux ans
les abonnés actuels pourront recevoir chez eux chaque numéro de
«CITE» pour 22 F (90 F pour 4 numeros) au lieu de 35 F (prix de
vente au numéro a partir de janvier).

En vous réabonnant ou en vous abonnant dés aujourd’hui au
prix de lancement, vous faites une bonne affaire (80 F d’économie
pour un abonnement de deux ans : 170 F au lieu de 250 F) et, de
plus vous apportez un soutien d’une qualité inappréciable a notre
expérience, le soutien de la confiance.
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Bertrand Renouvin : Les Francgais vont bientot célébrer le millé-
naire de la France et notre premiére question a trait a cet événe-
ment. Que diriez-vous de la naissance et du développement de la
monarchie capétienne dans la mesure ou le millénaire de la France
est en partie I’histoire de la Monarchie ?

Emmanuel Le Roy Ladurie : Beaucoup d’historiens font en ef-
fet dater la France des Capétiens et parfois méme un peu apres,
avec Bouvines.Le général de Gaulle voulait qu’elle commence avec
Clovis, & la fusion du religieux et du caractére militaire royal de
France. Quant & moi, je crois qu’il y a un espace celte, gaulois et
gallo-romain qu’on ne peut pas évacuer.

En ce qui concerne la monarchie, je me suis surtout intéressé a
la période qui va du 15éme au 18éme siécle; période a laquelle je
me référerai principalement. Il est certain qu’existe alors un mixte
entre un substrat linguistique et un Etat monarchique. La figure
du roi est une synthése que les travaux de Georges Dumézil et
Georges Duby nous aident a cerner. Méme si, a partir du christia-
nisme, le sacre est trés nettement au-dessus de la fonction royale,
le roi n’est pas simplement confiné au domaine militaire ou devrait
le maintenir sa qualité d’aristocrate ou de premier gentilhomme de
son royaume mais il représente une fusion entre les diverses fonc-
tions. Il incarne souveraineté, justice et sacralité. Le sacre, le pou-
voir plus ou moins réel de guérir les écrouelles, la communion sous
les deux especes se rattachent au caractére sacré de l’institution
monarchique. Cependant I’Eglise tend a écarter cette quasi-pré-
trise du roi. Mais au XVIIéme siécle, le lavement de bouche avec
du vin, pratiqué par Louis XIV au moment de la communion, est
un rappel hétérodoxe et discret de sa qualité semi-sacerdotale.
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EMMANUEL LE ROY LADURIE

Pour Jacques Le Goff, le toucher des écrouelles se rattache éga-
lement a la fonction de la fécondité. La Main de justice symbolise
souveraineté et justice. Existent également des liens 4 1’économie
par le biais de la fiscalité. Le roi résume donc les fonctions qui
font I’Etat.

Autour de lui s’organise un état de justice, des officiers. Lui-
méme a origine est un juge. Un médiéviste comme Bernard Gué-
née a bien souligné que le conseil du roi, le conseil d’en haut - et le
fait restera vrai jusqu’au régne de Louis XIV - était autant un tri-
bunal administratif, qu'un conseil des ministres et que les gouver-
neurs de province étaient autant des vice-rois sinon plus que des
super-préfets.

Philippe Cailleux : A cet ensemble, le régne de Louis XIV n’a-
joute-t-il pas quelque chose ? L’image du roi soleil, le rattache-
ment a Apollon, ces références paiennes ne marquent-elles pas un
changement ?

Emmanuel Le Roy Ladurie : Le théme du soleil n’est pas seule-
ment palen mais semble plutdt appartenir a la mystique du sang
royal. Le roi régnait, aprés sa mort, jusqu’a son enterrement en
tant qu’incarnation de la justice. C’est pourquoi on le représen-
tait a ’enterrement sous la forme d’un mannequin vétu de rouge,
couleur du Parlement. Cette image qui mettait la justice au pre-
mier plan s’est un peu effacée bien qu’elle soit restée capitale avec
la multiplication du nombre -des officiers propriétaires de leur
charge, ce par quoi le pouvoir était arrété par le pouvoir. La véna-
lité des offices qui comportait bien des inconvénients avait I’avan-
tage de limiter D’arbitraire, assurait I’indépendance vis-a-vis de
I’Etat. Il est certain que la qualité du sang royal - notion qui a tou-
jours existé -est alors devenue la donnée importante. L’idée que le
roi succédait a son pére non seulement quand il était sacré, non
seulement quand le roi était enterré mais méme a l’instant de sa
mort, apparait au décés d’Henri IV. «Le mort saisi le vif».Le
théme du soleil provient de cette idée que les nuages de la mort
n’ont caché le soleil que quelques instants. En insistant sur cette
question de race, on renforgait en un sens la monarchie mais en un
autre on l’affaiblissait : elle était désormais moins liée a sa fonc-
tion de justice qui était sa justification principale.
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LA NATURE DU POUVOIR ROYAL

Philippe Cailleux : Ne rejoint-on pas 1a un souci manifesté dés la
fin du Moyen-Age ayant trait au sacre ? Dans I’opinion populaire,
le sacre faisait le roi et les monarques cherchaient a se détacher de
cette croyance. Comptaient d’abord la lignée ainsi que les lois de
succession. '

Emmanuel Le Roy Ladurie : Le sacre vient de la Bible. Les rois
auraient voulu en faire un huitiéme sacrement mais I’Eglise ne pou-
vait pas ’admettre. Ayant perdu a I’époque moderne I'immense
importance qu’il avait au Moyen-Age, le sacre demeure toutefois
assez essentiel. On tenait a la cérémonie et notamment a sa
valeur «démocratique» puisque le peuple était en principe admis
dans la cathédrale de Reims et devait pousser trois acclamations;
élection certes assez simplifiée mais on tenait a ce point de rituel.
Le probléme posé a la monarchie était en fait de réaliser une tran-
sition difficile : le passage d’un systéme de droit divin, c’est-a-dire
d’une légitimité presque purement sacrée - rappelons que le droit
divin de la monarchie francgaise se voulait supérieur a celui des au-
tres rois - a une légitimité presque purement populaire.

La monarchie anglaise a réussi cette transition, non sans changer
de branche, en préservant non pas tout le caractére sacré - car les
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EMMANUEL LE ROY LADURIE

Hanovriens ont cessé de guérir les écrouelles a partir du XVIIIéme
siécle - mais en remettant le roi dans la religion de la majorité de la
nation (pour I’Angleterre un monarque de lignée protestante) et en
rappelant que le roi était le chef temporel de I’Eglise établie. Le vi-
rage vers la popularité n’a été réussi que parce que la monarchie
anglaise s’accrochait trés fermement a son role religieux, tenait en
sorte les deux bouts de la corde. Le roi de France se trouvait en
position plus difficile : il n’était pas le chef de I’Eglise, c’était le
pape, et les Etats-Généraux n’étaient plus réunis.

Le duc de Saint-Simon qu’on tient toujours pour un mauvais
politicien avait l'intuition de cela. C’est pourquoi, a la mort de
Louis XIV, il avait conseillé au régent Philippe d’Orléans de réu-
nir les Etats-Généraux et de maintenir la révocation de I’Edit de
Nantes. Point de vue critiquable mais qui signifiait : essayer de
trouver une légitimité populaire tout en conservant la légitimité
sacrale du roi rempart contre I’hérésie, représentant un certain
catholicisme en France. Philippe d’Orléans a écouté le second
conseil, il a gardé la révocation qu’il aurait voulu abolir et n’a pas -
par peur de ’inconnu - convoqué les Etats-Généraux.

Bertrand Renouvin : Il y a une question qui est essentielle dans
la monarchie, c’est I’hérédité. Or elle ne semble jamais avoir été
étudiée ou théorisée, on accepte ou on rejette le fait. Y a-t-il eu
des théories ou des explications de I’hérédité ?

Emmanuel Le Roy Ladurie : Aux XVIIéme et XVIIIéme siecles,
elle se fonde sur I’idée d’un précieux sang. Le sang royal est supé-
rieur 4 celui des mortels. On le sent trés bien chez Saint-Simon
qui, quand il voit Philippe V, est ébloui par le fait que ce descen-
dant de saint Louis n’a aucun sang batard dans ses veines. La pure-
té du sang s’inscrit dans une hiérarchie : il existe une pyramide du
sang : sang royal - sang des nobles. lui méme subdivisé en plusieurs
sangs : sang des ducs, des pairs, des hommes de qualité, etc. L’ex-
celience du sang royal justiiie I’hérédité. Vient s’y ajouter la loi sa-
lique, sorte d’innovation empirique qui a pris ensuite force de loi,
pour éviter les Anglais. en s’enracinant dans un certain chauvi-
nisme masculiniste facile a justifier a I’époque.

Ce sang doit rester pur. Il n’autorise pas n’importe quoi. On
trouve exprimée chez beaucoup d’écrivains de I’époque I'idée que |
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LA NATURE DU POUVOIR ROYAL

v b gn

\ Lo g s

la couronne est un fideicommis confié par la nation a une famille
au sein de laquelle la couronne se transmet de male en male par
ordre de primogéniture. En cas d’extinction, c’est a la nation de se
réunir en Etats-Généraux et, avec l’inspiration divine, de trouver
une autre famille. Cela dit, Bossuet dit aux rois qu’ils sont comme
des Dieux, qu’ils sont I’étoile du matin. Le roi reste une sorte de
Dieu sur la terre.

Dans notre systéme présidentiel actuel, cet aspect s’est effacé
bien qu’il y ait des rites qui manifestent une certaine continuité :
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EMMANUEL LE ROY LADURIE

les présidents de la République, entrant et sortant, se serrent la
main établissant ainsi un contact charnel au moment de la passa-
tion du pouvoir. Aux Etats-Unis, ol la présidence provient d’une
forme de crypto-monarchie du XVIlléme siécle, il y a tout de
méme le serment du président sur la Bible et I'inscription «In
God we trust» portée sur le dollar. Ces systéemes conservent donc
des touches menues de sacralité.

Philippe Cailleux : Dans un article publié par la revue «Com-
mentaires», vous étudiez le mécanisme de la décision pour mon-
trer que ’on est passé d’une décision plus collective ou collégiale
a une décision en cascade.

Emmanuel Le Roy Ladurie : Il existe de nombreux tableaux et
tapisseries montrant roi et généraux qui délibérent ensemble, «le
cul sur la selle» a la veille de la bataille. S’il y a toujours eu des
prises de décisions individuelles, il me semble toutefois que I’An-
cien Régime affectionnait la décision collective : chapitre des cha-
noines, corps de ville, conseil du roi divisé en plusieurs conseils,
etc. Avec les débuts de ’armée moderne aux XVéme et XVIéme
siécles, un élément nouveau est introduit : bien qu’il y ait délibéra-
tion au sommet, les ordres passent par les individus. Ce type de dé-
cision plus moderne, on le trouve déja dans les relations qui
s’établissent entre le Controle général des Finances et les inten-
dants de province par exemple. A partir de Bonaparte s’éta-
blissent des chaines bureaucratiques : préfets, sous-préfets, etc.

Bertrand Renouvin : A ce sujet, on parle souvent dans les ma-
nuels d’histoire, en primaire et secondaire, d’absolutisme royal.
Peut-on utiliser cette notion et en quel sens ?

Emmanuel Le Roy Ladurie : Les théoriciens allemands parlent
plutot de I’Etat corporatif absolutiste. C’est-a-dire que I’Ancien
Régime est un systéme de corps, de compagnies, et la monarchie
elle-méme ne constitue que la pointe émergée de ’iceberg. On ne
peut en aucun cas parler de dictature. Lorsque ’on regarde travail-
ler Louis XIV, incarnation de I’absolutisme, on observe un esprit
assez empirique qui souvent freine les décisions violentes de ses
conseillers. En revanche, sur une décision - la révocation de 1’édit ,
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LA NATURE DUPOUVOIR ROYAL

de Nantes - il est allé jusqu’au bout. Si le roi était favorable a cette »
révocation, il ne fait aucun doute qu’il a été porté par ’épiscopat,
I’archevéque de Paris, la famille Le Tellier-Louvois. Ce cas grave
mis a part, Louis XIV savait s’arréter. Dans le conflit qui I'oppose
au Pape a partir de 1682 au sujet des «4 articles», poussé par Bos-
suet et I’archevéque de Reims Le Tellier, Louis XIV fait sa paix
avec le pape quelques années plus tard, aprés la mort de Louvois
survenue en 1691 et la perte d’influence de Le Tellier, frére de
Louvois.

Bertrand Renouvin : Donc I’absolutisme est un concept délicat
a employer...

Emmanuel Le Roy Ladurie : Je pense que le terme a tout de
méme sa valeur si I’on parle d’un régime corporatif absolutiste.
Il permet de marquer le contraste entre la monarchie anglaise qui
est limitée et la monarchié frangaise qui ’est beaucoup moins, ain-
si que la volonté du roi de France et de son entourage a avoir un
poids plus grand. Ce qui s’est produit en Angleterre est tout a fait
exceptionnel : le vieux systéme de représentation de la société par
les Etats-Généraux - trés général en Europe au XVeme si€cle - a
survécu et, sous la forme de la Chambre des Lords et de la Cham-
bre des Communes, a participé de plain-pied a la modernité et a
donné, aprés de nombreuses transitions, la forme du parlementa-
risme moderne. En France, la derniére réunion des Etats-Généraux
datait de 1614. Le souvenir en restait mais en 1789, lorsqu’on les
réunit a nouveau, c’est I’éclatement du systéme. Les contre-poids
au pouvoir existaient toutefois en France. Les parlements ont rem-
pli cette fonction mais, non désignés par des corps, ils ne ’ont pas
trés bien remplie. Et précisément, dans la mesure ou la fonction
judiciaire était trés développée, il était difficile de donner de I'im-
portance aux Etats-Généraux.

Philippe Cailleux : N’y avait-il pas également chez le roi une idée
plus précise - si I'on compare avec des formes de pouvoir plus mo-

dernes - des limites de son action ?

Emmanuel Le Roy Ladurie : Les limites venaient du fait que
I’Etat était infiniment moins hypertrophié. Comparons nos mil-
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EMMANUEL LE ROY LADURIE

lions d’agents de I’Etat aux officiers c’est-a-dire aux fonctionnaires »
d’autrefois. Leur nombre était de 5.000 au début du XVIéme
siécle et de 60.000 au début du régne de Louis XIV, chiffre déja
énorme mais tellement plus faible qu’aujourd’hui et constituant
une limite au pouvoir de I’Etat. De plus, le pays est pauvre et le
prélévement fiscal, qui est lourd, ne peut tout de méme pas aller
trés loin. Il est vrai que I’Etat peut agir par d’autres moyens.
Althusser parlait des appareils idéologiques de 1I’Etat que sont,
alors, d’une part, I’Eglise qui représente une centaine d’évéques et
30.000 curés de paroisse auxquels il faut ajouter de nombreux
prétres et, d’autre part, I’armée : 300.000 hommes en temps de
guerre et 100.000 en temps de paix qui représentent une force
considérable.

Quoiqu’il en soit, la monarchie francaise - certes fort directive -
reste moins centralisée que les systémes politiques qui lui suc-
cédent au XIXéme siécle, moins tentaculaire que ne le sont de
nombreux régimes du XXéme siécle.

page 12



* Jan Patocka :

«Les guerres du
XXe siécle et le
XXe siécle en

Le texte dont nous allons nous occuper* prend dans I’ouvrage
de Jan Patocka, philosophe tchéque, 1907-1977, disciple de
Husserl, une place significative : c’est le dernier des «Essais héré-

tant que guerre»' tiquesy, ultime ouvrage qu’il ait achevé de son vivant. Comme la

contenu dans
«Essais hereti-
ques sur la phi-
losophie de
I’histoirey,
préf. de Paul
Riceeur, post.
de Roman Ja-
cobson. Trad.
du tchéque par
Erika Abrams.
175 p. Paris,
Verdier, 1981.

plupart de ses livres, les «Essais hérétiques» sont étroitement liés a
son enseignement. Cette circonstance me parait assez importante;
en effet, Patocka représente un type de penseur essentiellement
oral qui pense en parlant, en enseignant. Il mettait son théme a
plusieurs reprises a I’épreuve dans ses cours, et cela pendant des
décennies avant de le formuler par écrit. Ses textes ont par consé-
quent un caractére souvent trés concis, lapidaire.

Quant au caractére propre de ses cours, deux circonstances me
paraissent utiles a noter. Par rapport a leur contenu, il s’agit en
majorité de cours d’exégese de la pensée grecque de la période clas-
sique ou pré-socratique, menés avec une minutie extréme, a tel
point que l’on avait I'impression de la présence concréte d’une
personnalité ressuscitée pour entrer en dialogue direct avec nous,
dans notre situation existentielle, ce qui faisait de ses conférences
une expérience inoubliable. Peut-€tre n’est-il pas inutile d’évoquer
également le fait que Patocka était un grand orateur, et un grand
acteur, qui n’hésitait pas a provoquer son public, & susciter chez
lui certains effets que I’on pourrait appeler «psychodramatiques».

L’autre circonstance, non moins importante pour la compré-
hension de I’ambiance autour de Patocka, a été la tenue, sauf en
de courtes périodes «libérales», de séminaires privés sinon clan-
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destins qui se sont déroulés dans divers appartements a Prague.’
Grace a cette situation, la philosophie devenait une chose beau-
coup plus concréte qu’un classement des doctrines académiques
destinées a approfondir notre culture. Elle devenait impensable
sans son contexte historique et politique et la question de la rela-
tion entre la philosophie, I’histoire et la politique était toujours
sous-entendue. Ainsi nous comprendrons mieux comment sont
reliées la philosophie propre de Patocka et sa pratique de philo-
sophe.

Les «Essais hérétiques» présentent dan$ I’ouvrage de Patocka
une certaine conclusion; non seulement parce qu’ils sont le der-
nier texte achevé, mais parce qu’ils concluent en vérité un travail
dont les premiéres approches se situent trente, voire quarante ans
auparavant. Pour une conclusion, il est caractéristique qu’elle dé-
passe dans une certaine mesure ce qui la précéde, qu’elle se situe
4 un autre niveau que ce dont elle est I’accomplissement. Cette di-
mension nouvelle représente chez Patocka le passage a l’interpré-
tation historique concréte fondée sur certaines idées de philoso-
phie de I’histoire élaborées progressivement au cours des années.
Il faut comprendre le risque d’une telle entreprise qui est considé-
rable dans notre siécle d’idéologies et de déceptions par rapport
aux grands projets de société qui ont suscité une renonciation pres-
que totale & I’égard d’une philosophie de I’histoire de grande en-
vergure. .

D’autre part, il s’agit de la réponse radicale de Patocka aux ten-
tatives, marxistes ou non, devenues aujourd’hui presque des lieux
communs pour interpréter I’histoire en tant que produit de ’éco-
nomie ou du développement technique. De plus, il s’agit pour lui
de reprendre I’héritage de la «Crise des sciences européennes» de
Husserl.

Il faut peut-étre évoquer briévement les grands traits de sa
conception de I’histoire.

L’histoire est chez Patocka une «invention» et une affaire exclu-
sivement européenne. Nulle part ailleurs ne s’est constituée une
humanité en tant qu’historique bien que d’autres cultures puissent
disposer d’une tradition écrite, d’annales, de toute une historio-
graphie. Tout cela, en effet, ne signifie nullement I’histoire en tant
que telle parce que celle-ci est essentiellement I’histoire du souci
de I'ame, fondé sur le regard-dans-ce-qui-est, un souci qui se dé-
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"veloppe parallelement a plusieurs niveaux dont le plus important
est celui de la politique. La politique est pour Patocka la consti-
tution et le maintien d’une telle polis ou Etat ou le souci de ’dme
est possible.

L’histoire ainsi congue a son début précis qui coincide avec la
naissance de la philosophie. C’est un fait qu’a I’lhomme grec et aux
philosophes ioniens le monde s’est découvert dans sa présenteté
manifeste qui I’a sollicité de sortir consciemment de la pénombre
mythique et d’essayer de fonder toute la vie sur le fait que les
choses se montrent d’elles-mémes, que le monde nous est présent
en tant que tel.

Cela ne veut pas dire que le monde mythique ou le monde pré-
historique disparaisse simplement en laissant la place au «monde
nouveauy; au contraire, la naissance de I’histoire, qui est toujours
problématique, présente une synthése compliquée et stratiforme :
le mythe cesse d’étre le porteur privilégié de la culture et de la ci-
vilisation mais reste pourtant 1a, subit ses propres développements
et crée dans un certain sens un paralléle permanent au monde
historique. L’existence de celui-ci consiste bien en un franchisse-
ment perpétuel des limites mythiques, en sa problématisation par
la découverte du présent manifesté et en son intégration dans
le nouveau projet en tant que passé original, ou en sa valorisation
dans une religion nouvelle et plus profonde qui met en relief la
responsabilité personnelle de I’homme vis-a-vis de la divinité. Il
nous est impossible d’entrer en détail dans la théorie de Patocka
du mythe, du monde préhistorique dont il affirme la persistance
jusqu’au 19éme siécle, et dans les rapports de sa théorie avec la
notion husserlienne de «monde naturel» ou de «monde pré-scien-
tifique ».

La découverte du «se manifester» des choses qui se montrent a
nous est en méme temps la découverte de la problématicité de
notre vie, I’ébranlement du sens donné d’ou découle la nécessité de
le rechercher avec la lucidité propre au regard-dans-ce-qui-est. Et
cette quéte lucide de la fondation est précisément I’histoire. La
premiere fondation historique fut, selon Patocka, la découverte
décisive du souci de I’dme par Démocrite et Platon comme ter-
reau nouveau de la vie qui peut devenir alors une «meilleure» vie,
une vie orientée vers le Bien. La métaphysique platonicienne est,
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de ce point de vue, un grand projet historique qui rend possible la
constitution de la politique proprement dite en tant que souci de
I’dme dans une communauté d’étres libres de choisir le Bien en res-
ponsables.

Le souci de I’ame sous sa forme métaphysique, diversement
modifiée et remaniée au cours des si€cles, reste selon Patocka,
le mobile privilégié de toute I’histoire européenne a travers les
multiples fondations qui, dans une large mesure en découlent, par-
mi lesquelles les plus importantes furent sans doute celle de I’Em-
pire romain, la propagation du christianisme, la fondation de I’Eu-
rope proprement dite a I’aube du «Moyen Agey, jusqu’a la décou-
verte de I'univers mathématisé des sciences naturelles et de la tech-
nique au début de I’époque moderne.

En esquissant le concept patockien de I’histoire nous avons par-
1€ jusqu’ici plutot de son début, mais c’est bien de sa fin que s’oc-
cupe Patocka dans le texte qui nous concerne : la guerre du XXe
siécle est pour lui une conséquence néfaste de la conception de
I’étre qui lidentifie a I’étant sous le sceau de la Force. Cette
conception s’est répandue dans la modernité et, tout en tirant en
un sens les conséquences radicales de la métaphysique européenne,
signifie I’oubli total de son cceur qui était le souci de I’ame.

Nous pourrions peut-€tre résumer notre esquisse en la situant en
raccourci dans le contexte des grands projets de la philosophie
phénoménologique qui se caractérisent ainsi : chez Husserl il s’agit
surtout d’étudier le «se manifester» des choses dans leur objecti-
vité (neutralité) et de démontrer comment elle est constituée par
une subjectivité transcendante; chez Heidegger d’étudier ’étre, son
«se montrery propre, par I'analyse a travers les accomplissements
de notre «étre-la» (Dasein) qui s’y rapportent, ensuite par 1’ana-
lyse de son «se montrer» direct, visible dans la poésie, le langage
et la philosophie. Tandis que Hannah Arendt s’efforce d’analyser
phénoménologiquement nos accomplissements typiques ou
«moyens» composant les axes principaux de la vie humaine.

Patocka, tout en menant une critique trés nuancée de ces
concepts et en reprenant beaucoup de leurs résultats, essaie de
s’en tenir fermement au fait, fondamental pour lui, du «se mon-
trer», du «manifester» des choses et du monde en tant que tel,
jugeant autant injustifié le recours husserlien & la subjectivité
absolue que prématurée la percée heideggerienne vers ’étre. Cest
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en analysant les origines de ce «se montrer» et son role consti-
tutif pour la naissance de la philosophie qu’il est amené a iden-
tifier I’histoire européenne comme son «corrélat» propre et enca-
drer ainsi dans une perspective nouvelle les analyses d’Hannah
Arendt.

*k ok

Abordons notre texte.

Sa premiere partie porte sur linterprétation de la premiére
Guerre mondiale. Cet événement est, selon I’auteur, d’une impor-
tance cruciale pour la compréhension de tout le XXe siécle. Il
constate d’abord que, malgré les interprétations nombreuses qu’il
a suscitées, son fondement, sa raison, son «pourquoi» sont restés
obscurs. Ces explications ont été, en effet, fondées sur les idées
du XIXe siécle, et ce sont 1a «des idées de jour, d’intéréts vitaux
et de paix, tandis que le XXe sieécle est une époque de nuit, de
guerre et de morty.

Patocka évoque briévement ces explications en s’étonnant sur-
tout qu’elles aient été toutes ressenties comme insuffisantes. Pour-
tant «derriére la guerre de 14, comme derriére toutes les guerres
européennes, il y avait une conviction généralement admise qui
voulait impérieusement se manifester» parce que I’histoire euro-
péenne est bien toujours menée par le regard sur ce qui est. En-
suite il I'identifie comme «la convictiony... négative et difficile a
repérer, «selon laquelle, le monde n’ayant aucun sens positif,
objectif, ce serait ’affaire de la force et de la puissance de réaliser
un tel sens dans la sphére accessible a ’lhommey, les autres concep-
tions, dérivées de la tradition chrétienne (le litige des idées démo-
cratiques contre les idées théocratico-hiérarchiques par exemple),
certes importantes, n’étant que son accompagnement.

L’Etat qui a essayé de porter cette conviction a sa réalisation
dans la guerre était I’Allemagne, c’est donc elle qu’il faut consé-
dérer comme «progressiste» ou révolutionnaire. parmi les belli-
gérants. La Révolution du XXe siécle est bien un asservissement
progressif du monde a la Force. Bien conscient du paradoxe ap-
parent de son affirmation, Patocka le justifie en faisant remarquer
le caractére scientifique et discipliné de la vie en Allemagne
d’avant-guerre qui représentait donc la formation la plus proche
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du nouveau siécle technico-scientifique. Ainsi, déja «bien avant la
guerre I’Allemagne travaillait a transformer I’Europe en un
complexe énergétique» en ralliant a ce projet sous-tendu des
foces aussi opposées que le mouvement ouvrier et le conserva-
tisme prussien. «La principale force de la révolution(...) a été la
scientisation frappante (...) qui signifiait en méme temps une
conception de la science comme technique, un positivisme de fait
qui a réussi a neutraliser en grande partie les traditions historiques,
théologiques et philosophiques qui subsistaient de 1’Allemagne du
vieil empire (...) ou méme a les accrocher a cette nouvelle locomo-
tivey.

Enfin, «le fait que I’Allemagne ait dirigé instinctivement la
guerre vers I’Ouest prouve qu’il s’agissait effectivement d’une
guerre contre le statu quo dont le centre était I’Europe occiden-
tale.» Il fallait s’imposer contre «les centres organisateurs concur-
rents.»

Ensuite Patocka conclut la premi€re partie de son exposé en in-
sistant de nouveau sur le caractére décisif de la premiére guerre
mondiale pour I’histoire du XXeéme siecle : «C’est elle qui a décidé
de son caractére général, qui a démontré que la transformation du
monde en un laboratoire actualisant des réserves d’énergie accumu-
lées durant des milliards d’années devait forcément se faire par
voie de guerre. Elle représente la victoire définitive de la concep-
tion de I’étant née au XVlle siécle avec I’émetgence de la science
mécanique (...) et I’élimination de toutes les «conventions» qui fai-
saient obstacle a cette libération de la force : une transvaluation
de toutes les valeurs sous le signe de la force». Tous les autres évé-
nements principaux de notre siécle - la révolution soviétique,
I’avénement du régime nazi, la 2éme guerre, la guerre froide, etc.,
ne sont que radicalisations et élargissements successifs de la voie de
la mobilisation toujours plus totale de la Force.

Arrétons-nous la pour 'instant et essayons de regarder de plus
prés certains mots-clés de 1’analyse patockienne. Notons d’abord
notre premiére impression sur ce texte que je qualifierais d’une
«monumentalité étrange», qui a la fois nous impressionne et
éveille notre doute. Pourquoi «monumentalité» ? Parce que
Patocka prétend nous fournir sous une forme trés succinte a la fois
une idée générale du XXeme siécle et une théorie historique de la
lere Guerre en les justifiant par une analyse, certes a grands traits,
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mais in concreto, de la structure de I’Etat allemand d’avant-guerre.
Il y a donc au moins trois niveaux d’explication intrins€quement
enchevétrés, a savoir celui de la philosophie de I’histoire, celui de
I’histoire générale et celui de I’histoire politique du XXéme siécle.
Puis, le ton de I’exposé est tout particuliérement résolu, il s’agit
d’affirmations prononcées de facon catégorique, ce qui nous
amene a nous méfier, a les soupconner de dogmatisme. En effet, le
doute est une comparaison entre ce dont nous doutons, ce qui
nous parait étrange (ici les affirmations de Patocka) et ce que nous
savons déja sur la chose (ici nos notions a I’égard du XXe siécle et
de la philosophie de I’histoire) qui est par la également mis en
doute. Le doute a bien un effet «bilatéral» et je crois que c’est 1a
qu’il faut chercher le dessein de Patocka : il nous invite par le
caractére «provocateur» de son exposé a douter de toutes nos
conceptions, scientifiques, philosophiques, historiques et existen-
tielles, du XXe siécle. Ce doute doit toucher tous les niveaux
d’expérience ou du «se montrer des choses». Pourtant il ne s’agit
pas du doute méthodique «cartésien» parce que c’est bien la
méthode, le discours rationnel que nous menons, qui est mis en
question ainsi que notre maniére de vivre. La question qui sous-
tend son exposé est trés pertinente et trés ancienne : vivons-nous
«bien» ? Mais le doute du sens donné, son «ébranlement» est bien,
selon Patocka, I’histoire elle-méme, comme il I’écrit dans un essai
qui précéde notre texte; il nous pousse ainsi dans I’histoire, il
s’efforce de nous faire comprendre que I’histoire véritable est 1a,
donc qu’a I’époque post-métaphysique - la métaphysique étant
considérée comme une sorte de compromis heureux entre ce qui
reste, ce qui est ferme et éternel mais caché en retrait et inacces-
sible pour les mortels, c’est-a-dire I’étre, et ce qui se montre a nous
en tant que tel mais toujours incomplet et semi-obscur, c’est-a-dire
I’étant - nous n’avons d’autre choix que de porter directement
I’histoire et son étre-1a sur nos épaules en assumant sa responsabi-
lité immense, ou bien de nous réduire a un simple étant, bien
qu’argumentant de fagon scientifique, et nous abandonner a son
bouillonnement démoniaque dominé par la force seule. Et c’est la
guerre !

Aprés avoir tenté de préciser la position du texte et le dessin
principal perceptible dans sa tonalité, revenons aux mots-clés qui
le caractérisent.
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Ce sont surtout les mots tels que «le jour», «la nuit» et «la
force» qui nous frappent et nous paraissent étranges ou démesurés.
En effet, nous ne sommes pas habitués a les entendre dans un dis-
cours philosophique ou historique. Patocka les introduit directe-
ment sans avertissement.

Est-ce qu’il s’agit de métaphores ou de symboles quelconques
et devons-nous donc qualifier le discours de Patocka de «poé-
tique» ou «romantique» ? Et pourquoi les introduit-il ?

La réponse dépend largement de notre compréhension : certes,
nous sommes tout préts a les comprendre comme des métaphores
et 4 nous en dégager ensuite en les rangeant parmi les autres. Mais
cette «compréhension» est-elle voulue par 1’auteur ? Nous savons
déja que non.

Au premier abord, nous notons que «le jour» est utilisé en ho-
monymie avec «la paix», «la vie et ses intérétsy». Les individus ap-
paraissent au jour surtout en jouant les rdles ou remplissant les
fonctions déterminées par les intéréts du jour. Il s’agit donc du
jour quotidien, du jour qui est tous les jours. Ce jour est de toute
évidence présent, donne un certain présent, ce qui exclut la possi-
bilité de 'interpréter dans le cadre du mythe, bien que nous trou-
vions chez Patocka une dyade mythique semblable a celle du jour
et de la nuit : la dimension dont les pdles sont définis par «chez
soi» qui est proche, droit et diurne, et par «autre chose», étrange,
nocturne «ou guettent la terreur, la folie et le mal». En effet, le
mythe est pour Patocka surtout la source du 'passé originel, inca-
pable de nous donner (ou faire découvrir) un présent.

Le présent du jour se distingue par deux traits importants : il
s’agit d’une présence exclusive des choses ramenées aux objets
«neutres» pour nous et totalement transparents quant a leur struc-
ture intérieure qui se congoivent dans la perspective des «intéréts
du joury, c’est-a-dire de notre survie et de ce qui I’améliore et I’as-
sure. Parce que ce présent ne concerne que les objets et parce que
ceux-ci sont transparents et interchangeables (chaque objet ren-
voyant grice a cette transparence a un autre);il ne saurait y avoir
de limites, c’est un présent illimité qui ne sait s’arréter, qui est
condamné a progresser éternellement encore «plus loin» dans
toutes les directions possibles. Ainsi, «le jour succombe nécessaire-
ment aux tentations orgiastiques» ou plutét il est en tant qu’illi-
.mité» organistique dans son fond.
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«Le jour» est donc chez Patocka le quotidien avec son ennui qui
est en méme temps orgiastique. Ce «jour» se fonde sur la compré-
hension de I’étre qui l’identifie & outrance avec I’étant; bien sur,
cette notion de Patocka est reprise de Heidegger.

Notons qu’au lieu d’une métaphore, ce titre permet a Patocka
de rassembler une certaine conception de I’étre - donc du niveau
ontologique - avec une organisation ontique concréte qui a, bien
entendu, ses renvois historiques précis. Sa démarche se trouve
donc presque a I’opposé de celle de Heidegger qui tente toujours
de préciser et différencier nettement ces niveaux entre eux et est
trés réservé quant aux retentissements ontiques de ses analyses.

Si ’étant est compris comme un objet fonctionnant, le monde
est a son tour compris comme le stock de 1’énergie a exploiter
pour atteindre les buts dictés par I’ennui orgiastique du quoti-
dien, du jour. Etant donné que «le jour» ne connait d’autre lo-
gique que sa propre progression «toujours plus loin» et que tous
- les objets, les individus, la société, le monde - doivent s’y sou-
mettre impitoyablement, ce sont exclusivement les rapports de
force qui y régnent. Nous vivons alors si nous voulons «progres-
ser» forcément en otages du jour, remplissons ses fonctions aux-
quelles nous sommes existentiellement attachés. Si nous nous ré-
voltons en refusant un tel esclavage nous devons le faire avec
toute notre violence et en fin de compte nous aidons ainsi seule-
ment les forces du jour a agir, & ’énergie de se mobiliser, etc.

Pour le jour dominé par la Force, il est essentiel qu’il ne se
comprenne pas en son essence puisque, toute possibilité d’es-
sence, de saisie générale étant abolie, il ne lui reste qu’une com-
préhension toujours partielle et purement fonctionnelle découlant
des buts a atteindre dans la progression journaliére.

C’est la guerre enfin, et dans notre cas la 1ére Guerre mondiale,
c’est-a-dire la guerre généralisée qui n’a pas au fond d’autre raison
que la libération maximale de I’énergie par la transformation du
monde entier en «laboratoire énergétique», quiest la conséquence
inévitable d’un tel état de choses : ce n’est que dans la guerre et
par la guerre que la Force peut se manifester & grande envergure
parce que la guerre est comme «l’opposition portée a son paro-
xysme, le moyen le plus efficace de libérer rapidement les forces
accumulées».

page 2]



MARTIN HYBLER

Nous pouvons, en résumé, caractériser les titres dont Patocka
fait usage comme une reprise consciente du discours pré-socra-
tique : les philosophes ioniens s’exprimaient eux aussi a travers les
images quasi-mythiques impliquant autant le niveau «ontologique»
que le niveau «ontique».

& k%

Continuons maintenant notre lecture pour nous occuper de «la
nuit ».

La guerre donc est mise en ceuvre par les forces du jour et tout
d’abord par elles empéchée de se saisir en tant que telle : les «ob-
jectifs de guerre» sont bien les objectifs de la paix auxquels la
guerre ne fait que fournir les moyens. C’est d’abord I’'impression
de la portée cosmique de la guerre, de son immensité incommen-
surable qui corroborent qu’il s’agit de quelque chose de plus,
insaisissable & premiére vue.

Ensuite, c’est I’expérience du front dont Patocka emprunte les
descriptions a des personnages aussi divers que Teilhard de Char-
din et Ernst Junger, qui découvre une positivité étrange, marquée
par une plénitude de sens énigmatique. Patocka refuse d’emblée
I’objection de la subjectivité d’un tel sentiment - il s’agit d’une
expérience qui change toute I’existence, qui n’a rien a voir avec
quelque perversité ou attirance pour I’aventure.

Il faut selon Patocka distinguer deux principaux degrés de cette
expérience : le premier est marqué par I’absurde, par ’effondre-
ment de tout ce qui est donné du sens et de la peur, en suscitant
un refus radical de la guerre, mais aboutit malheureusement a une
autre mobilisation, a une autre guerre sous la forme de la lutte
pour la paix, qui est un phénomene fondamental de notre siécle.
La guerre est comprise comme «la preuve ad oculos qu’un monde
tel qu’il la permet est au fond mal congu et qu’il faut donc le chan-
ger tout entier.» Le souffle eschatologique est ici insidieusement
inscrit de nouveau dans la logique démoniaque du jeu des forces
du jour. La paix, la justice,la vie sans violence sociale sont présen-
tées comme des buts a atteindre et des organisations a construire
par le moyen d’une mobilisation plus compléte encore des forces
et de I’énergie. La paix demande une nouvelle organisation de la
société, une révolution sociale qui exterminerait dans leurs racines
les égoismes particuliers du monde devenu absurde et lui insuffle-
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rait un sens nouveau. La guerre se trouve ainsi généralisée et péren-
nisée, et pénétre, en Russie soviétique, profondément dans le
ceeur de la société en balayant les conventions, les traditions et
les institutions héritées : toute ’organisation sociale se soumet en
URSS a la loi de la mobilisation permanente avec son systéme de
suveillance, de travaux forcés, avec sa discipline militaire de toute
la nation, pendant que la culture devient un moyen de propagande
militaire et de manipulation. Ainsi reconstruit, le plus faible parti-
cipant de la l1ére Guerre devient le vainqueur incontestable dans la
deuxiéme phase du conflit - non résolu mais endormi seulement
_entre-temps et repris, plus radicalement et plus violemment, par
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‘I’Allemagne nazie. «Le résultat final a été la réalisation de ce que»
I’Allemagne avait commencé : la transformation du statu quo mon-
dial, mais au profit de son adversaire vaincu dans la Premiére
Guerre mondiale. La nouvelle constellation(...) ne pouvait qu’en-
trainer la chute définitive de I’Europe.»

L’Europe, c’est-a-dire I’Europe occidentale, le successeur de
I’Empire romain d’Occident a ainsi définitivement abandonné sa
position centrale dans le monde, elle a perdu ses colonies, son
prestige, son assurance, sa compréhension de soi. Le troisiéme par-
tenaire de la premiére guerre (...) s’est montré un héritier capable
qui s’est transformé a nouveau en ce qu’il était traditionnellement,
en ce qu’il est et demeure : le successeur de I’empire d’Orient, ré-
gnant & la fois sur le corps et sur I’ame.»

Ces lignes ou Patocka en quelque sorte développe les consé-
quences du premier degré de ’expérience du front dans une pers-
pective historique reprise de Tocqueville me semblent assez dis-
cutables : I’hégémonie européenne due a son avance technico-
scientifique, donc dés I’abord plutot a un défaut de compréhen-
sion de I’étre, pourrait également étre comprise comme un faux-
semblant qui n’est pas tellement a regretter. La qualification de
I’URSS, comme successeur de ’empire d’Orient me semble égale-
ment peu justifiée : le successeur confirme et continue en quelque
sorte son héritage tandis que la montée de I’URSS se fonde plutot
sur une extermination radicale de la culture russe.

Mais tournons notre attention vers le second degré, plus pro-
fond, de I’expérience du front - c’est la rencontre avec la nuit. «La
nuity» c’est d’abord un autre présent qui est 1a d’une autre fagon
que le présent relatif des fonctionset des roles du jour, un présent
en quelque sorte absolu. «Le sacrifice - exigé pour «un avenir
meilleur, pour un meilleur jour, d’autres générations» - «perd sa
signification relative, il cesse d’étre un chemin vers des pro-
grammes de construction, de progrés, vers des possibilités de vie
augmentées et élargies; au contraire, il n’a de sens qu’en soi». «On
comprend qu’ici on a atteint quelque chose qui n’est pas un
moyen, qui ne sert pas de marchepied a autre chose (...) qu’ici se
trouve le sommet, qu’iciest la liberté absolue.
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«La paix, transformée en volonté de guerre, a réussi a objectiver
et a aliéner ’homme aussi longtemps qu’il a été gouverné par le
jour, par I’espoir d’une quotidienneté, d’une profession, d’une car-
riére, bref, par I’espoir de possibilités pour lesquelles il se voyait
obligé de craindre et qu’il sentait menacées.» Cette paix est main-
tenant ébranlée par I’expérience de la nuit : toutes les idées de so-
cialisme, de progrés, d’émancipation et de liberté démocratique
«n’ont leur sens plein (...) que dans la mesure ou elles procédent
de ce sommet et y ramenent, dans la mesure ou elles correspon-
dent (...) a cette forme du cosmique et de I'universel a laquelle
nous parvenons par le sacrifice absolu de nous-mémes et de notre
jour». La nuit comme «une possibilité insurpassable» est une «su-
pra-individualité authentiquey.

Ensuite Patocka souligne la deuxiéme conséquence de cette ex-
périence : «I’ennemi n’est plus un adversaire absolu sur le chemin
de la volonté de paix», mais en tant que participant a la méme
situation devient «notre complice dans I’ébranlement du jour»
avec lequel nous sommes profondément solidaires.

Arrivé jusque la, Patocka pose une question trés importante :
«Pourquoi cette expérience qui seule est capable de faire sortir
I’humanité de I’état de guerre et d’inaugurer une paix réelle,
n’a-t-elle pas influé de fagon décisive sur I’histoire du XXe siécle?»

En effet, le régne de la Force semble intact, bien que ’expé-
périence du front se soit élargie a I’arriére dans la 2éme Guerre ou
encore plus sous des formes moins visibles et plus nuancées dans la
«guerre froide» ou dans le cadre de la guerre devenue la mobilisa-
tion permanente dans les Etats totalitaires.

En réponse, il identifie la cause de cette inefficacité sur le réel
au fait que I’expérience du front est restée, en dépit de sa profon-
deur, essentiellement individuelle : «chaque individu est projeté
séparément vers son sommet duquel il ne lui reste qu’a redescen-
dre vers la quotidienneté ou, inéluctablement, la guerre s’emparera
de lui a nouveau.» «Le moyen de dépasser cet état» pourrait étre
selon Patocka seulement «la solidarité des ébranlés» qui sont «a
méme de comprendre ce dont il y va dans la vie et dans la mort et,
par conséquent, dans I’histoire.» Il ne suffit donc pas seulement de
subir ’expérience du front, encore faut-il la comprendre et en tirer
les conséquences par rapport a la communauté bien qu’elle ne soit
pas habituée a ce savoir non-objectif. Et surtout il faut s’allier avec
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"les autres, solidaires, ébranlés de méme fagon. A partir de ce fond,
il pourrait devenir possible d’agir de fagon concréte : pourtant,
«cette solidarité n’établira pas de programmes positifs, son langage
sera celui du démon de Socrate : tout en avertissements et inter-
dits». Comment une telle action est-elle possible ? Patocka voit la
solution dans «la création d’une autorité spirituelle» qui serait
capable de pousser le monde en guerre a «accepter certaines
restrictions, capable ensuite de rendre impossible certains actes et
certaines mesuresy et ferait comprendre a tous ceux qui en sont
capables que «les slogans du jour, qu’il s’agisse de la nation, de
I’Etat, de la société sans classes ou de I'unité mondiale» lancent en
réalité un appel a la guerre.

Patocka conclut ensuite le texte en évoquant ’idée d’Héra-
clite d’Ephése de la guerre comme «loi divine dont s’alimentent
toutes les choses humaines». «La guerre est & méme de montrer
que parmi les hommes libres certains peuvent devenir des dieux,
toucher a la divinité, a ce qui crée I'unité derniére et le mystére
de I’étre. Ce sont ceux qui comprennent que polemos n’est rien
d’exclusif, qu’il ne divise pas mais unit».

L’expérience de Jinger, pour sa part, justifie le renouvelle-
ment de la vision héraclitéenne de 1’étre en tant que polemos,
ce qui «réveéle ainsi quelque chose d’irréductible dans I’histoire
de ’humanité occidentaley.

% % %k

Comme nous ’avons fait auparavant, nous pouvons ici aussi
suivre notre texte a plusieurs niveaux. La nuit rencontrée au front,
au milieu d’une décharge extréme des forces du jour, est d’abord
I’étre ou sa manifestation en tant que tel. Cette rencontre change
tout : tout ce qui I’a précédé se révéle maintenant comme le che-
min y menant, tous les projets, intéréts et accomplissements du
jour sont ébranlés et se dévoilent pleins de nuit. Il s’ensuit la pos-
sibilité d’une nouvelle compréhension et d’une nouvelle relation
a autrui. Pourtant il s’agit d’une rencontre concréte, située histo-
riquement par rapport aux événements réels de la guerre du XXe

. siécle. Par son intermédiaire, cette guerre peut prendre un autre

page 26



LEJOUR, LA NUIT ET LA SOLIDARITE

“sens qu’elle tient cette fois de soi-méme ‘la possibilité d’atteindre
ce sommet du présent et de la liberté absolue, la possibilité du sa-
crifice supréme et de sa compréhension.

Mais pourquoi justement la guerre ? Si dans «I’optique du jour»
il était assez facile pour Patocka de prouver sa nécessité en la ju-
geant le moyen privilégié de la libération de 1’énergie, maintenant
la méme tache devient plus difficile étant donné que nous som-
mes ici particuliérement dépourvus de moyens d’articulation. En
effet, il semble que si nous tentons de le faire, nous nous heur-
tons dés I’abord a des difficultés considérables et aboutissons a
quelques images métaphoriques et peu convaincantes : par exem-
ple que le jour, ayant besoin d’une telle exaltation, se heurte enfin
a ce qui est insurpassable et malgré son intérét propre est forcé de
supporter que I’homme redevienne de nouveau I’homme, ou, par-
tant de la présence de I’élément orgiastique dans le quotidien,
que par sa gradation a ’outrance I’on finit par pénétrer I’étre vrai-
ment authentique (cf. certaines théories surréalistes).

Non satisfaits par ces sophismes évoquant I’idée d’une gradation
et ainsi tributaires du jour, nous sommes obligés de nous satisfaire
de la perspective historique de Patocka : la révélation de la nuit
dans la guerre marque la fin de I’histoire européenne, la chute de
I’Europe. Pour trouver un paralléle convenable, Patocka n’hésite
pas a aller jusqu’a Héraclite. Il pourrait sembler donc que le cercle
se ferme puisqu’il doit se fermer, que I’histoire finit 1a ou elle avait
jadis commencé. Cette continuité est certes présente dans notre
texte, néanmoins I’histoire n’est pas chez lui un parcours fataliste
déterminé par I’action des forces, mais bien notre affaire, le soin
de notre dme et si nous I’avons abandonnée, c’est bien nous qui en
sommes responsables. Et cette responsabilité ne s’arréte pas avec la
fin de I’histoire. Parce que quelque chose en reste 1a, «d’inébran-
lable, d’irréductible» qui ne peut étre surpassé ou perdu malgré
la chute apparente. Le dessein de Patocka est bien de nous sensi-
biliser et responsabiliser vis-a-vis d’elle. Un début nouveau est donc
toujours possible.

Ma derniére remarque porte sur la pensée de Patocka de la «soli-
darité des ébranlés». Un tel discours a peu d’espoir d’étre entendu
4 I’Ouest : il est tout de suite rangé parmi les innombrables con-
cepts utopiques ou demi-utopiques, de plus nous le comprenons
comme un appel moral, donc impuissant d’avance, a la générosité
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et la charité dans le cadre du «se solidariser avecy... (les pauvres,
les souffrants, les militants pour une cause juste, etc.). La solida-
rité est ainsi pensée comme une chose dépendante de notre déci-
sion d’engagement qui se fonde en quelque sorte sur la tradition
chrétienne, qui échappe, il est vrai, dans une certaine mesure a la
logique du jour, mais qui est d’autant plus impuissante et inca-
pable de susciter quelque changement profond. Elle est ressentie
comme ayant besoin d’aménagements pour devenir «plus effi-
cace», on essaie de 1’organiser méme pour développer et agrandir
sa force, etc. Tout cela suppose qu’elle est comprise comme un
bien qui peut étre donné surtout pour tranquilliser notre cons-
cience puisqu’elle nous permet souvent d’étre présents» - en
succédané, indirectement, voire «symboliquement» - la ol nous
ne voulons pas aller, le jugeant trop dangereux ou trop dérangeant.

Or la vraie solidarité ne peut naitre que 1a ol nous n’avons plus
rien a donner, ou notre possibilité de nous décider dans le cadre
de nos projets nous est Otée, ot nous perdons notre «subjectivité»
du jour, ce faisceau de roles et de fonctions, et oli nous sommes
rejetés a notre miseére. Sans devenir la force comme nous la
comprenons, une telle solidarité est pourtant capable de résister
a la Force sous toutes ses formes, comme le montre par exemple
I’expérience polonaise, trés mal comprise a ’Ouest. Ce qui étonne
le plus les occidentaux, c’est le manque absolu de riposte violente
de la part de Solidarnosc : un mouvement comptant plusieurs mil-
lions d’adhérents, traité d’ailleurs trés cruellement par la police et
par ’armée, et pourtant aucun attentat commis, aucune victime
du coté du régime, sinon les victimes de sa propre cruauté et irres-
ponsabilité. Le choix du nom est a lui seul significatif - et les fon-
dateurs de Solidarndsc ne peuvent étre soupgonnés d’étre des lec-
teurs de Patocka. Ce sont des gens qui «comprennent en quelque
sorte ce dont il y va dans la vie» et en connaissent les limites.
L’exemple polonais nous prouve qu’il ne faut pas négliger la signi-
fication historique d’une telle solidarité.

% %k *k
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Le message de la solidarité qui pourrait étre également interpré-
tée comme un certain renouveau du souci de I’dime ou comme
le maintien de ce qui en reste, de la solidarité née de la rencontre
avec la nuit et fondant une compréhension nouvelle qui nous ra-
meéne a I'unité originaire de la philosophie, de I’histoire et de la po-
litique sous le signe de polemos, me parait le noyau de I’héritage
patockien.

Martin HYBLER
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L’alliance
et 1a menace

«Le pouvoir est la manifestation supréme de la peur que
I’homme se fait a4 lui-méme par les efforts qu’il déploie pour
s’en libérer». Cette affirmation de Guglielmo Ferrero, dans ses
«réflexions sur la peur, le progres et la civilisation» (1) qui sont
autant de réflexions sur la «légitimitéy, peut aussi servir d’exergue
a ’examen des relations est-ouest auquel se livre Régis Debray.

Son livre parait au moment ou le Pacte de Varsovie est renou-
velé pour trente ans avec la bénédiction de Gorbatchev (2) et de
Jaruzelski. Chacun des pays d’Europe Centrale s’est en définitive
aligné. Pour eux, la menace prend la forme de la «doctrine Ro-
gers» du commandement allié en Europe, dégagée au cours des
trois derniéres années, d’attaque dirigée contre les forces du deu-
xiéme échelon du Pacte (FOFA), (3) qui n’a visiblement pu étre
imaginée que par des extra-européens. La menace se marque éga-
lement pour leurs gouvernements «absolutistes» par la mobilité
intérieure de leurs sociétés, fruit, elle, de la détente et du plura-
lisme européen.

«Déléguer (aux Etats-Unis) notre défense, c’est abdiquer pour
deux - pour nous et pour les «pays de I’Est»... Si ’Europe centrale
doit attendre sa libération de I’Amérique, autant attendre Go-
dot, car ’objectif ne peut étre en ce cas atteint que par une défaite
militaire et globale de ’'URSS, donc par une guerre. Elle n’est ni
souhaitable ni possible... La sortie de secours n’est donc pas a
chercher a Washington mais quelque part entre Paris, Bonn et
Rome. (N.D.L.R. Londres ?)... Plus il y aura d’Europe a I’Occi-
dent, moins il y aura d’Orient dans I’autre Europe».
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«LES EMPIRES CONTRE L’EUROPE»

Ce qu’écrit Régis Debray de I’Alliance devenue systéme et de
la Menace qui n’est pas celle qu’on croit, ne surprendra pas nos
lecteurs et ceux qui, de 1947 a 1954, et en 1966 lors du retrait
frangais de I’organisation militaire, avaient lu Pierre Boutang
leur expliquer que Staline n’a jamais eu ’intention réelle d’envahir
I’Europe de 1I’Ouest et que I’Alliance lui a servi a garantir le sta-
tu-quo en Europe de I’Est. Fixés défensivement sur I’Europe,
les Américains ont encore mis plus de temps a comprendre que
I’autre objet de la politique stalinienne était la mobilité (la révolu-
tion) dans le reste du monde. Refusant ’extension de ’OTAN aux
territoires coloniaux, ce n’est pas malgré ’OTAN, mais a cause
d’elle que les Etats-Unis ont pu imposer la décolonisation a leurs
alliés, quitte a s’y substituer ensuite (en Indochine et au Moyen-
Orient), poursuivant allegrement depuis leur carriére de «pompier
pyromane».

Avujourd’hui, il en va différemment dans la mesure ou, selon De-
bray, «a I’échelle du monde, le vert domine le rouge,», I’'Islam,
«I’expansionnisme totalitaire, le plus offensif et le plus mobilisa-
teur, le seul qui ait la démographie de ses ambitions». Dans le
genre, pour I’Union Soviétique, n’ayons garde d’oublier qu’il y a
également le péril jaune dont la démographie est encore autrement
conquérante ! La peur du fondamentalisme musulman pourrait-
elle se substituer a celle que I’est et ’ouest se font I’un a ’autre ?
Maurice Schumann relate ce propos que lui avait tenu a Baikonour
en 1970 le maréchal Gretchko alors chef d’état-major de ’armée
rouge et membre du Politburo : «Je ne crois pas a la guerre russo-
américaine; la seule guerre a laquelle je suis, hélas ! obligé de
croire est celle de tous les Blancs contre tous les autres. Nous la ga-
gnerons, mais...» Il n’a jamais fini sa phrase.

«Convergence» qu’il ne faut pas tenir pour impossible, un peu
comme hier, chacun de son cOté, combattant le nazisme : les em-
pires, plus ennemis en Europe, plus alliés objectifs hors d’Europe,
a la recherche d’accommodements avec le Ciel et les Dieux lares,
du coté de la modernité, jusqu’en URSS méme (Debray, qui
trouve qu’il fait mieux vivre a Samarkande qu’a Gorki ou Lénin-
grad, estime que les républiques soviétiques musulmanes résistent
bien a la vague venue du sud), ou de la démocratie (en Amérique
latine). Chacun dans son camp faisant la part des choses. Sera-ce
suffisant ? On peut en douter.
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Pour réussir, la modernité doit tenir compte de l’identité des.

peuples, des nations, des cultures dans une bien plus large mesure
qu’aujourd’hui. Niée, contestée, celle-ci s’exacerbe, devient folle,
fanatisme. Reconnue au cceur de la modemité, elle vaccine et
démolit la théorie des dominos.

Ce type d’alternative viable, & partir des réalités dans toute leur
étendue et leur profondeur, n’est susceptible d’étre appuyé que
par ceux-la seuls qui sont capables de comprendre, parce qu’ils
participent eux-mémes d’une longue histoire et qu’ils ont eu partie
liée, I’Europe des ex-puissances coloniales. Ce serait alors aux
empires a se définir par rapport a nous et non a nous de tenter de
faire entendre avec de moins en moins de succés notre «petite
musique» sur une partition écrite en dehors de nous et qui nous
entraine a la riviére.

Comme en Pologne, partout, il faut faire fond sur la patience de
I’Histoire. Au lieu de cela, nous avons trop tendance a vouloir
nous dire, soit plus solidaires sur I’Europe et plus libres dans le
reste du monde - la politique officielle -, soit pluralistes sur I’Eu-
rope, a I’affat des dissidences, et alignés dans le reste du monde,
n’ayant d’yeux que pour les totalitaires, rouges ou verts - I'image
des médias. Les meilleures pages du livre sont sans doute celles ou
Debray, par ailleurs plus «sérieux» que dans «la puissance et les ré-
vesy, retrouve sa verve et son ironie pour pourfendre ceux qui se
laissent influencer par les moyens de la communication américaine
(y compris les sommets des pays industrialisés) : «la subordination
de la politique étrangére frangaise aux intéréts de I’Etat américain,
si elle devait se produire un jour, ne ferait qu’une avec la subordi-
nation de I’Etat aux médias. Or il sera beaucoup plus difficile de
s’opposer a la seconde qu’a la premiére.».

Mais comment prendre en compte ces identités. Dés que I’on
sort des terrains balisés de la démocratie - il n’est plus du tout
question dans ce second livre de «socialisme» -, et de la culture
francaise, ceuvre de la raison, laique et républicaine, Régis Debray
avoue son «incompétencey : la vierge noire de Czestochowa, le
rabbi hassidim, le mollah, et méme la «brousse» africaine (4), il
«salue» mais ne se «prosterne» pas. «Agnostiquey, il s’arréte au
seuil. Il ne peut s’empécher d’avoir recours a un vocabulaire
péjoratif méme si c’est souvent au second degré : «quand ’huma-
nité «en marche» se civilise par la main, elle s’ensauvage dans sa
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¢LES EMPIRES CONTRE L’EUROPE»

‘téte et son cceury; «Divine surprise qui eat réjoui Maurras et
consolé Joseph de Maistre».

Et quand il écrit : «Sortir de Yalta n’est pas une pentecdte, il
se doute que nous allons répondre : «Et si c’en était une ! Aprés
tout c’est Jean-Paul II qui, & son avénement, nous a dit de ne plus
avoir peur '» _

Pour mener le jeu de la France jusqu’au bout, le jeu de cette au-
tre Europe, il faudrait un chef d’Etat qui puisse aller plus loin,
pénéter le Saint des Saints, un «archaique» en méme temps
qu’un moderne, «un homme d’avant hier et d’aprés-demainy,
pour lequel «seul ce qui est vraiment traditionnel est vraiment
nouveau» (T.S. Eliot), le roi, en définitive, le «marathonien» par
excellence auquel Régis Debray fait appel en forme de testament
politique. Quant a moi, j’ai toujours eu, avec Georges Mathieu,
la nostalgie d’une royauté a I’horizon de I’dge scientifique, lorsque
les royalistes ne se recruteront plus seulement parmi les historiens,
les juristes ou les philosophes, mais a Polytechnique, sur les
sous-marins nucléaires et dans les laboratoires de pointe.

Yves LA MARCK
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Le Rassemblement
Pour la République

Fondé en 1976 sur les dcombres de I’ancienne UDR, le RPR se
réclame du gaullisme et se pose présentement en premier parti
politique francais. Remarquablement structuré autour de son
président Jacques Chirac, le RPR a su habilement marginaliser puis
réintégrer en son sein les gaullistes égarés de 1981; Mme Garraud
et M. Debré. Simultanément, le mouvement opére un revirement
doctrinal sans précédent en s’ouvrant, sous I'impulsion de Jacques
Chirac, aux idées libérales d’outre atlantique, qu’il fait siennes. Ce
retournement idéologique (étudié avec précision dans la revue
«Pouvoirsy n° 28) a cependant engendré un effet inattendu : ’ap-
parition d’une connivence entre des barons gaullistes et certains
jeunes cadets (qu’une campagne de presse tendait & séparer) mar-
quant une volonté commune de s’opposer a la démagogie excessive
du maire de Paris. «Devantce contorsionnisme, quelques «jeunes
députés gaullistes ont eu I’audace de protester. Chirac les fera taire
en leur donnant un peu plus de responsabilités. Mais pas trop.» (1).
A linverse, revigorée par 'opposition systématique «la base s’est
exprimée plutdot rudement et... le programme du RPR n’a pas
bougé d’un iota», c’est qu’au RPR «tout y fonctionne a partir du
charisme d’un chef» (2) auquel les militants accordent blanc-seing
(point n’est donc besoin d’étudier la base militante).

Apres avoir tracé un bref portrait de J. Chirac dont la démarche
évolutive commande celle du parti (3), nous nous pencherons sur
le RPR en dissociant 1’avant et ’apreés mi-1984, date charniére a
laquelle se manifeste le sursaut gaulliste.

JACQUES CHIRAC.

Né en 1932 a Paris, poursuit des études brillantes au lycée, suit
des cours d’été a 'université d’Harvard puis sort 10éme de ’'ENA
en 1959. Dans sa jeunesse, J. Chirac semble ne pas avoir d’engage-

1) A. Chambraud,
«L’Evénement du

jeudi», 15 no-

vembre 1984.

2) Claude Régent,
«le Monde» du
20.11.1984.

3) Les faits rete-
nus et l’interpre-
tation faite sont
donc necessaire-
ment subjectifs et
donc contes-

ment précis, sinon vendre parfois ’Humanité. En 1962, G. Pompi- s rables.
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4) cité dans «la
machine RPR» de
Crisol et Lho-
meau, Ed.
Intervalle Fayole
1977.

5) Emmanuel
Mousset,
«Royaliste» du
14 septembre
1983. Au sujet du
volontarisme
gaullien voir aussi
I'excellente étude
«Le Général de
Gaulle et l’éco-
nomie politique
nationale» de
Pierre Pascallon
dans «E'tudes
Gaulliennes»
tome 11, n° 38-
39 (1982) et sur
la position
économique du
RPR en 1980 le
«contre-plan
Méo», synthése
de l’ouvrage
«Atout France»
du RPR, dans
«Valeurs
Actuellesy du 27
octobre 1980.

LE R.P.R.

dou remarque J. Chirac & la Cour des Comf)tes et I’attache a son
cabinet jusqu’en 1967. La méme année, il est élu député dans un
bastion radical, la Corréze. En récompense G. Pompidou le gratifie
d’un secrétariat d’Etat & ’Emploi, puis du Budget, du ministére
chargé des relations avec le Parlement, de I’Agriculture (1972) et
de I'Intérieur en 74. En 1974, Jacques Chirac préfére Giscard d’Es-
taing & Chaban-Delmas et entraine derriére lui tout une partie du
mouvement gaulliste; c’est le «manifeste des 43» députés. Valéry
Giscard d’Estaing élu, J. Chirac accéde a Matignon, en démissionne
en 1976 (en y laissant un bilan médiocre), fonde la méme année le
RPR qui lui permettra de se faire élire maire de Parisen 1977. Il se
présente aux européennes en 1979 et essuie un échec, aux prési-
dentielles de 1981 et remporte un relatif succés et tend aujour-
d’hui & se poser comme leader de I’opposition.

LES IDEES DEFENDUES PAR LE RPR :
LIBRES ET IRRESPONSABLES.

1976 : aprés avoir investi I’appareil UDR et y avoir placé de
nombreux amis, le Premier ministre démissionnaire J. Chirac fonde
aux cotés d’Y. Guéna, J. Monod, Ch. Pasqua et M.-F. Garraud le
RPR le 5-12-1976 devant 50 000 personnes 4 Versailles. Ce nou-
veau mouvement est avant tout un «rassemblement» et non un
parti et se situe dans ce sens dans le droit fil de la pensée Gau-
lienne. Il s’agit pour le RPR de rassembler le maximum de per-
sonnes, gaullistes ou non; des appels sont lancés vers Pierre Pflim-
lin, René Pléven, Edgar Faure etc... Seul le dernier y répond favo-
rablement. Y. Guéna, chargé de renouveller les candidats du mou-
vement définit les gaullistes par rapport au président VGE : «Il est
libéral, nous sommes dirigistes, il est européen voire atlantiste,
nous sommes pour l'indépendance nationale, il est parlementaire,
nous sommes référendaires : tout nous séparey. (4)

«Chirac (...) a proné de 1977 & 1980 une maniére néo-tra-
vailliste, magnifiant le volontarisme de I’Etat et répudiant le «capi-
talisme sauvage» (5). On peut alors distinguer dans la majorité
deux poles bien éloignés : le nationalisme gaulliste et le centrisme
giscardien. Cette ligne prévaudra jusqu’en 1979 lorsque le RPR
présente la liste DIFE (Défense des Intérets de la France en Eu-
rope) aux éléctions européennes. J. Chirac (appel de Cochin) va
jusqu’a dénoncer en 1978 «le parti de I’étranger» qui «est a I’ceu-
vre avec sa voix paisible et apaisante» en visant la liste conduite
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par Mme ‘Veil. Le tournant s’opere, semble-t-il lors des années 6) Bien que des

1980-81 lorsque preuve est faite de I'immobilisme des «barons» S’ZZ‘I‘III,’S";";ZS
gaullistes (6). Le professeur F.-G. Dreyfus souligne que «le RPR a f,',,,,es s'en

sévérement critiqué la politique socio-économique du premier rapprochenta
. . . o g sr s 8 B nouveau aujour-
ministre (R. Barre). Mais cette critique a été incohérente. Au cours gy voir a ce

de I’hiver 80-81, le RPR tint tour a tour deux discours contradic- sujet l’article

. , ) ., complaisant «La
toires. D’abord Jean Méo, dans un ouvrage publié par le RPR, ga,af,-e Chiracy in.

invite & un véritable New Deal, volontariste, fort Keynesien d’ins- «Le Monde», 8

piration (...). Deux mois plus tard, Jacques Chirac écarte I’essentiel pyrefe I:ir;né!ﬁl

de la pensée de Méo pour se lancer dans un discours néo-poujadiste Passeron.

qui tente de raccrocher a I’électorat majoritaire les professions ;e)g‘:zzisc;‘g:ede;
indépendantes dégues par la politique fiscale du président Giscard F.-G. Dreyfus aux
d’Estaing» (7). René Rémond n’est pas loin de partager cette opi- £UF 1982, pp.

. . . 307-308.
nion : «Jacques Chirac a constamment développé des thémes plus 8) «Les droites en

proches du libéralisme que du gaullisme» (8). «Notre projet c’est ¥rance» de René

une véritable révolution de la responsabilité (...) vers plus de ’,‘,-37‘,’33'2";’3;,-‘;';

liberté¢ dans 1’économie, dans l'information, dans ’enseignement, p. 339. «Libres et
S . responsables -
p.lu.s. de. responsal?lllte et plus de plura,l'lsme dans les valeu.rs de RER projet pour
civilisation» J. Chirac (9). Le RPR, en s’installant dans «le sillage Ia France» (Flam-
terrien et gestionnaire de G. Pompidou» (J. Baudoin, professeur 4 ™arion novembre

. e e . . . ) ! L, 84) souligne que
Rennes voir (10) privilégie aujourd’hui la thématique libérale, ' «grdce a I'action

conservatrice (Mrs Friedman, Hayek) et emprunte occasionelle- | Personnelle de

ment aux théories de la nouvelle droite et notamment du Club de fff,,",‘;ffaf,-ﬁ’,f‘ﬁ,‘;s’“

contribuables est
devenue en 1981
l'un des themes
centraux de la
campagne preési-
dentielle» p. 44.
On ne saurait
mieux illustrer

le constat de

R. Rémond.
L’'«Express»

(14 mai 1982) sur
les tergiversations
de Jacques
Chirac, interroge:
«devant le club
89, vous vous étes
référés a une
philosophie
humaniste.
Naguere, vous
parliez de
«travaillisme a la
frangaise». En
méme temps, lors
de la campagne
européenne de
1979, vous vous
réclamiez d'un
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certain nationa-
lisme. On a du
mal a vous
situer...».

9) Jacques
Chirac, au
congrés.extraor-
dinaire du RPR
(le 23.1.83).

«Libres et respon-

sables», précite,
développe, expli-
cite les proposi-

tions du président

du RPR. Cf notre
étude «contesta-
tions au RPR».
10) Revue «Pou-
voirsy (PUF) N°
28.-1984, «Le
RPR».

11) voir a ce sujet

«les cadets de la
droite» de J. Fré-
montier aux ed.
du Seuil, 84.

M. Yvan Blot du
Club de I’'Horloge
est un proche de
M. Chirac.

12) M. Jacques
Chirac a écarté
(«L’heure de
verité» 28.1.85
sur A2) l'idée
d’un accord
national avec le
Front National
deJ.-M. Le Pen.
Néammoins, sous
la pression des
élus de base
préoccupés du
report des voix
au second tour,
le Pdt du RPR
laisse toute lati-
tude aux fédéra-
tions pour les cas
locaux.

Sila symbiose
intellectuelle
entre la nouvelle
droite et le RPR
s’opére sans trop
de heurts,
l’extréeme droite
populiste de
J.-M. Le Pen ne

LERPR..

I’Horloge (11). Jean Charlot distingue 3 fonctions au RPR : une

&

fonction constituante : défendre la Véme République, une fonc-
tion critique : lutter contre les socialo-communistes et une fonc-
tion pragmatique : définir un projet politique. Jacques Chirac tend
également a effacer 1'image Bonapartiste qui le caractérise en
adoptant des positions modérées sur la peine de mort, la cohabita-
tion de 1986 et la 1égitimité du président Mitterrand (et est ainsi
débordé occasionellement par son aile droite qui fuit vers les
extrémes) (12). Un consensus se dégage dés lors en convenant
comme Hugues Portelli qu’il y a une «évolution libérale conserva-
trice du discours économique et social du RPR» (10) tant sur le
plan intérieur qu’en matiére diplomatique (atlantisme). En ce
domaine, aprés avoir contribué a la formation d’une «Internatio-
nale conservatrice» en 1983... aux élections européennes de juin
1984) le R.P.R. envisage avec ambiguité une «union politique»
européenne («non dans une impossible supranationalité»...) et
concernant la solidarité entre alliés, une «participation active de
notre pays a une stratégie définie en communy (en excluant une
«subordination de laFranceau commandementintégré deI’'OTAN»).
(extrait de «Libres et responsables» pp. 55 a 57.
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LA STRUCTURE DU RPR.

Le RPR est avant tout «Le parti d’un homme (...) présidentiel
et parlementaire d’apparence» (A. Passeron) (10). Il ne «reconnait
pas de tendances» (Pascal Sigoda) (10). On distingue plusieurs
échelons au RPR ou I’élection démocratique se combine habile-
ment avec les nominations du président, M. Chirac. (au niveau des
circonscriptions : élections, au niveau départemental : nomination
du secrétaire par le président assisté d’'un comité élu). Les assises
du mouvement se réunissent tous les deux ans et les militants par
mandataires interposés, procédent a I’élection du président et
d’une partie seulement du comité central.

Le secrétaire général est nommé par le président, le bureau
exécutif a nouveau mi-nommé et mi-élu par le comité central, sans
compter les membres de droit intervenant a tout niveau. Cette
habile organisation permet ainsi & Alain Duhamel de souligner que
«J. Chirac lui, nomme a peu prés qui il veut, ou il veut, il choisit
librement son secrétaire général, ses conseillers politiques et leurs
adjoints. Il peuple a sa guise le conseil politique dans la proportion
de prés des 2/3. L’appareil, I’argent, les publications, la ligne poli-
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semble pas
recueillir
l'adhésion des

- spheres diri-
./ geantes du RPR :

pour Philippe
Seguin par
exemple, il vau-

_drait mieux

«faire passer
un candidat
socialiste plu-
tot que de faire
alliance avec le
front national»
(L’«Express»,
2.1985).

| a)le RPR veut

maitriser l'immi-
gration par diffé-
rentes mesures
parmi lesquelles
l’organisation du
retour des
travailleurs privés
d’emploi. Mais il
souligne que
«la vérité, c’est
que loin de cou-
ter aussi cher
qu’on le dit {(...)
loin de résoudre
le probléeme du
chomage, le dé-
part brutal et
massif des étran-
gers consti-
tuerait un
reméde pire que
le maby («Libres
et responsables»
p.p.110a 116),
et en visant
innomément
le F.N. «La
xénophobie
constitue un
élément central
des themes de
propagande poli-
tique sans qu’au-
cune solution
concréte ne soit
proposée».
b) Les deux
mo..vements
politiques, quoi-
qu’en parenté
idéologique
(appartenance
commune a l’op-



position dite
libérale) divergent
quant a leur
parenté program-
matique, ce qui
condamne a l’in-
cohérence toute
alliance durable
entre les deux
partis : le FN se
prononce pour un
régime présiden-
tiel, pour une
politique pénale
répressive, pour la
réintégration dans
I’'OTAN...

13) «La répu-
blique Giscar-
dienne» d’Alain
Duhamel Ed.
Grasset 1980 p.p.
228.229.

14) «Le Monde»
du 26-27 avril
1981. '

LE R.PR.

tique, tout est a sa dévotion ou a sa disposition. La machine RPR
est chiraquienne, du secrétaire général aux secrétaires de cir-
conscription, autre caractéristique des partis conservateurs popu-
laires» (13). Le RPR qui revendique le chiffre astronomique de
750 000 adhérents en compterait toutefois beaucoup moins :
362 000 d’aprés Ch. Pasqua en 1979. Le parti est rejoint par les

classes moyennes, de nombreux commergants et artisans, quelques

cadres et professions libérales, mais perd sa base ouvriére. En
raison de I'unité du mouvement, le RPR est avant tout un efficace
parti de propagande (école de formation depuis 73) craint par ses
rivaux de I’'UDF (parti de notables) ou méme par les opposants
intérieurs : en 1981, M. Druon parle publiquement de «pressions,
manceuvres, faux bruits, quadrillage du mensonge» (14). C’est
d’ailleurs 1a la principale force du RPR qui remporte brillament les
éléctions : 1977, Mairie de Paris contre tous les pronostics, 1978,
ler groupe parlementaire a 1’Assemblée Nationale, 1981 : margina-
lisation des candidatures de Mme Garraud et M. Debré et échec du
président sortant et en 1981, premier groupe parlementaire d’op-
position. Les élections cantonales et municipales n’ayant que

‘renforcé le leadership de Jacques Chirac, pourtant débordé sur sa

droite par J.-M. Le Pen et sur sa «gauche» par R. Barre, ce qui du
méme coup hypothéque grandement ses chances pour les pro-
chaines présidentielles qu’il attend impatiemment, avide de pou-
voir.

Jean JACOB
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Bien plus que I’été 1985 I’été politique de 1984 avait été, aux
yeux de ’opinion publigue, particuliérement agité et chacun avait
pu constater combien le Président Mitterrand était resté habile
tacticien politique. Le projet de référendum allait dans le sens sou-
haité par I'opposition, si bien que cette derniére s’était trouvée
embarrassée en le refusant et la nomination de Laurent Fabius,
centriste plus que socialiste, devait effaroucher jusqu’a I’«aile
gauche» du R.P.R. d’autant que l’arrivée du nouveau Premier
ministre coincidait avec le départ des communistes.

Mais au-dela de ces fait marquants se préfigurait en réalité un
tournant historique marqué non seulement par l’acceptation des
institutions gaulliennes par I’ancien leader historique de la gauche
frangaise, mais plus encore par leur renforcement dans un sens pré-
sidentialiste.

Si F. Mitterand renoue économiquement avec la social-démocra-
tie telle que la pratiquaient V. Giscard d’Estaing et Guy Mollet
voila fort longtemps, le président rejette par contre (par la pra-
tique et par le projet référendaire) le parlementarisme auquel la
gauche était pourtant tant attachée.
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LE TOURNANT HISTORIQUE DE 1984

A) «UNE CERTAINE PRESIDENTIALISATION N’EST PAS
CONTRAIRE A L’ESPRIT DE LA Véme REPUBLIQUE.»
Léo HAMON (27 juillet 1984)

«Le moment est venu d’engager la révision constitutionnelle qui
permettra au président de la république, lorsqu’il le jugera utile et
conforme a lintérét du pays, de consulter les frangais sur les
grandes questions qui concernent ces biens précieux, inaliénables
que sont les libertés publiques, et c’est le peuple qui tranchera.»
C’est en ces termes que le président de la république annonce aux
frangais le 12 juillet au soir sa volonté d’élargir le champ du
référendum aux «libertés publiques». Les institutions du 4 octobre
1958 restreignent en effet la possibilité de recourir a cette forme
de consultation directe du peuple a 3 cas : - tout projet de loi :
portant sur I’organisation des pouvoirs publics; tendant & autoriser
la ratification d’un traité; comportant approbation d’un accord de
communauté, cette derniére hypotheése étant tombée en désuétude
depuis la disparition de facto de la communauté frangaise. Selon
Mr Debré, pére de la constitution du 4 octobre 1958, «la rédac-
tion actuelle de l’article 11 résulte des réserves opposées notam-
ment par les représentants les plus qualifiés de la IVéme répu-

1) in «La lettre LOCEERQY

de Michel Debré» La constitution de 1958, fruit des travaux de jeunes juristes

”°‘72» juillet-  regroupés autour de M. Debré s’était fixée comme objectif la

aoir 1984 «rationalisation du parlementarisme» par le biais d’un renforce-
ment de I’éxecutif (président de la république ET premier
ministre) aux dépens du législatif (ex : inscription des ordres du
jour a ’Assemblée nationale par I’éxecutif). Un Conseil Constitu-
tionnel devant, comme organe régulateur des pouvoirs publics,
veiller au juste équilibre des pouvoirs. Le cadre du régime étant
parlementaire; le Président de la République Francgaise peut
dissoudre la chambre basse qui peut renverser le gouvernement. En
1962, le général de Gaulle (par le biais de la procédure référen-
daire) bouleverse I’équilibre déja précaire de cette constitution en
instituant 1’élection du Président de la République au suffrage
universel direct. Le président, «clé de voute» des institutions peut
désormais se prévaloir d’une légitimité populaire que n’ont ni le
premier ministre, ni I’Assemblé Nationale (du moins cette derniére
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- est-elle divisée). En concrétisant le discours prononcé a Bayeux en
1946, le général de Gaulle souléve contre lui I’ensemble des partis
politiques et notamment Frangois Mitterand, qui voit dans cette
mesure I’instauration d’un «coup d’Etat permanent».

C’est donc avec stupéfaction que la classe politique apprend
en 1984 que le Président de la République cherche a étendre le
référendum, que hier encore son ami Maurice Faure considé-
rait comme «source de toutes les démagogies et agitations» (2).

On savait le Président gaullien : dans son célébre discours de
Figeac le 27 septembre 1982 F. Mitterand appelait les francais
au rassemblement et & «tenir bon» avant d’annoncer «1983; année
de la mobilisation et de ’effort» le 2 janvier 83 et enfin, «la
dissuasion c’est moi» le 16 novembre 1983. Méme les opposants
irréductibles comme le journaliste Philippe Tesson devaient
reconnaitre que «F. Mitterand n’était que trés modérément
socialiste» (3), I’«Express» et «Le Point» dénotant respectivement
des octobre 1981 le «style Francois ler» et la «social-monarchie»
(4).

D’apparence, ’extension du champ du référendum accroit les
pouvoirs du peuple frangais, souverain, qui tranche en dernier
ressort par-dela les manceuvres des partis politiques (ceci expli-
quant la large majorité d’électeurs favorables a cette réforme). En
fait, cette extension déssaisit le parlement et le Conseil Constitu-
tionnel (5) de problémes fondamentaux pour les laisser a la seule
discrétion du Président de la République. Ce’dernier peut donc
facilement faire adopter un projet de loi dés lors qu’il «sent»
I’opinion publique a ses cOtés. Le projet initial et final du réfé-
rendum ayant de surcroit accordés toutes les possibilités au Pré-
sident de la République : les référendums (par une jurisprudence
remontant a 1962) ne sont pas soumis a un controle préalable ou
ultérieur de constitutionnalité et les «libertés publiques» étant on
ne peut plus évasives. Jacques Robert, juriste consulté par le garde
des Sceaux, Robert Badinter, a cependant laissé entendre (6) que
la forme initiale du projet ne répondait qu’a une tactique décris-
pationniste en vue d’accepter les amendements d’oppositions,
instituant comme le souhaitait J.P. Jacqué ( président de Stras-
bourg III) que «tout projet de loi référendaire soit soumis au
Conseil Constitutionnel afin qu’il en apprécie la conformité a la
constitutiony» (7).
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2) «L’Express»,
octobre 1983

3) «Le Quotidien
de Paris», début
janvier 1983

4) «L’express»,
ler octobre

«Le Pointy, 19
octobre 1981

5) Le Conseil
Constitutionnel a,
depuis 1970,
étendu sa compé-
tence aux droits
de I’'Homme, inté-
grant notamment
le préambule (la
déclaration des
droits de

I’ Homme et du
citoyen et le
préambule trés
social de la
constitution de
1946) dans le
bloc constitu-
tionnel. Les 9
plus 1 sages ne se
limitent donc
plus au seul
controle d’une
juste répartition
des pouvoirs. La
nomination par
F. Mitterrand de
l’ancien président
de la ligue des
droits de
I’Homme, Daniel
Mayer, a la prési-
dence du C.C. en
février 83 vient
encore confirmer
cette tendance.
6) «Réformey,
n® 2052, 11 aoit
1984

7) «Derniéres
Nouvelles
d’Alsace», 19
juillet 1984



8) TF1 journal
télévise 13 h.
mardi 7 aout
1984

9) «Réformex, 11
adut 1984.

10) «La lettre de
Michel Debré»
n® 72, juillet-
adut 1984.

11) «Le Figaro
Magazine», 18
juin 1983

LE TOURNANT HISTORIQUE DE 1984

Toutetois, il reste bien peu d’hommes pol'itiques pour souligner
le risque d’un présidentialisme accru; J.F. Poncet, ancien ministre,
I’6voque dans son intervention au Sénat le 8 aolt 1984, alors que
la majorité présidentielle se réfugie dans un mutisme géné.

Mais le référendum - la pratique gaullienne 1’a démontré - peut
aussi constituer un moyen de ressourcer sa légitimité, - le projet
référendaire étant dés lors accessoire -. Il est ainsi peu crédible de
croire, comme semblait le souhaiter Francois Luchaire (président
de I’Association pour le référendum sur les libertés publiques)
qu’un homme auquel la nation aurait répondu par la négative,
puisse se maintenir durablement a la téte de I’Etat en se prévalant
du titre de président de tous les francais (8). Vue sous cet angle,
I’extension du référendum est donc dans la nature des institutions,
puisqu’elle permet au président élu pour 7 ans, de réaffirmer sa
prépondérance face a une opposition contestataire (on se rappel-
lera les déclarations tapageuses de C. Labbé réclamant la démission
de Francgois Mitterand). Le référendum permet, a ’instar de la dis-
solution de I’Assemblée Nationale (qui controle ’exécutif par le
vote du budget, et vote ses projets de lois) d’en appeler a la souve-
raineté populaire qui tranche pour ou contre le Président de la
République (le projet de loi étant dans ce cas totalement secon-
daire). C’est pour remédier a cette ambiguité que Frangois Goguel
(ancien membre du C.C.) suggéra que le président de la Répu-
blique puisse «engager lui-méme, directement, sa responsabilité
devant le suffrage universel, par exemple en demandant a celui-ci
de se prononcer sur une déclaration de politique générale puisque
«dans une démocratie, ’autorité implique la responsabilité de celui
qui I’exerce devant ceux qui la lui ont conférée». (9)

Le feuilleton de 1’été ne manque toutefois pas de s’achever
devant ’opposition intransigeante, menée principalement par le
R.P.R. (Claude Labbé : «nous disons un non franc et massif au
projet du Président de la République quel qu’il soit», juillet 1984),
alors méme que Jean Foyer, Michel Debré («I’élargissement des cas
de référendum (...) est ceuvre utile» (10)) et Raymond Barre («a
propos du référendum, je suis pour 1’élargissement du domaine
d’application de I’article 11, parce que je crois que sur un certain
nombre de sujets, par exemple les grandes libertés (...) une consul-
tation du pays par voie de référendum serait une chose impor-
tante» (11) ) y étaient favorables. C’est bien entendu au Sénat - ou

page 43



ANALYSE

I’opposition est majoritaire -qu’est stoppée la réforme de I’article
11. La révision constitutionnelle, dans notre cas, nécessitant
I’accord des 2 chambres & majorité simple et la ratification popu-
laire par voie référendaire (art. 89).

B) «MITTERRAND PREMIER MINISTRE ».

Libération, 18 juillet 1984.

C’est en suivant la conférence de presse télévisée du Président de
la République, qu’Alain Savary, alors ministre de I’Education
nationale, apprend le retrait du projet de loi pour lequel il avait
durant 3 années. mené négociations sur négociations et bravé
I'impopularité (12). Impressionné par la manifestation de juin
1984 en faveur de ’école «librey, il ne restait a vrai dire au Prési-
dent que cette issue : poursuivre le combat en vue d’établir un
grand service public unifié et laic eat €té vain : la «loi Savary» se
serait échouée sur les récifs du Conseil Constitutionnel.

Révélateur d’une crise de conscience, la démission d’Alain
Savary devait également entrainer celle du gouvernement Mauroy
et mettre fin au lyrisme politique déphasé exaltant le «peuple de
gauche». On savait le président Mitterrand agacé de se porter
au-devant de la scéne politique pour pallier au manque de crédibi-
lité de son premier ministre (justifiant tour & tour 2 politiques
économiques contradictoires) mais rien ne laissait présager ce
brusque remaniement. D’aucun s’était avancé a voir Pierre Mauroy
a Matignon jusqu’en 1985.

Depuis plusieurs mois, le président Mitterrand s’ingérait ouver-
tement dans les prérogatives traditionnellement dévolues (art. 20)
au premier ministre; c’est Francois Mitterrand qui porte la res-
ponsabilité du plan de relance économique décidé en 1981 et
arrété en hate en 1982 par ... Francois Mitterrand. Et c’est tou-
jours le Président de la république qui annonce avec fracas a
I’émission télévisée « L’Enjeu» sur TF1 une baisse des prélévements
obligatoires, a la stupéfaction embarrassée du gouvernement. Si
bien que méme Jacques Chirac (!) note dés 1983 une «surraffir-
mation du pouvoir présidentiel» (13). On est bien loin du Francois
Mitterrand déclarant (peu avant I’élection présidentielle de 1981)
a Michel Debré, lors d’un face a face télévisé; «Il y a un formi-
dable abus'qui montre que l’inclination des institutions, c’est,
comment dirais-je ? une tentation vers la monarchie...» et ce
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12) L'auteur de
ces lignes tient a
rendre un hom-
mage a la tenacité
de l'ancien
ministre, tenacité
et courage qu’il
avait déja mani-
festés lors du
conflit algérien
en refusant un
«strapontiny
ministériel par
désaccord avec
la politique
répressive menée
alors en Algerie
frangaise, et se
distangant alors
avec un certain
Francois Mitte-
rand...

13) «Le Mondey,
14/12/1983



14) in revue
«Paradoxes»

LE TOURNANT HISTORIQUE DE 1984

dernier de répondre : « Vous voyez qu’entre I'interprétation que je'
donne et celle de Francois Mitterrand, il n’y a pas tellement de
différence» (14).

La nomination de Laurent Fabius au poste de premier ministre
le 17 juillet 1984 se place dans le droit fil de la pratique institu-
tionnelle depuis 1958. On observe, sous la Véme République, un
mouvement de balancier dont les caractéristiques sont les sui-
vantes : arrivé a la Présidence de la République, le nouvel élu
nomme a Matignon une personnalité politique apte & rassembler
les divers mouvements de majorité présidentielle (ler ministre
politique) puis dans un deuxiéme temps, dés lors que se créent des
dissensions entre les deux hommes est nommé un premier ministre
technicien, ancien proche du Président, dont le principal atout
réside en sa compétence. Ce fut le cas de figure sous les septennats
de Ch. de Gaulle, G. Pompidou, V. Giscard d’Estaing et aujour-
d’hui F. Mitterrand. Premier ministre sous la Véme république,
Michel Debré, homme de grande compétence et ancien leader
gaulliste au Sénat quitte sa fonction par désaccord sur la politique
algérienne. On lui substitue G. Pompidou, ancien directeur de
cabinet du général, n’ayant jamais brigué de mandats électifs.
Lorsque le général de Gaulle débute son second septennat (ina-
chevé) c’est G. Pompidou qu’il nomme a Matignon (ce dernier
étant devenu meneur politique). Lorsque celui-ci prend des initia-
tives en mai 1968, on le remplacera naturellement par un homme
réservé et relativement en retrait du combat politique : M. Couve
de Murville. En 1969, G. Pompidou accéde a I’Elysée et c’est
J. Chaban-Delmas «gaulliste d’ouverture» selon sa propre expres-
sion (15) qui est chargé de constituer le gouvernement. Lorsque la
«Nouvelle Société» du premier ministre portera ombrage au Prési-
dent, il sera remplacé par P. Mesmer peu susceptible de prendre de
grandes initiatives. Cest & Jacques Chirac (a l'origine du «mani-
feste des 43») qu’incombera la charge de rassembler, au début du
septennat de VGE, centristes et gaullistes, lui succéde le professeur
R. Barre, «meilleur économiste de France» selon I’ancien Prési-
dent, dont la tiche principale consiste a gérer rigoureusement

15) FR3, 2/12/83 ’économie frangaise.
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Enfin, lorsque Francgois Mitterrand est élu Président le 10 mai
1981, Pierre Mauroy, partisan de ’union de la gauche, forme un
gouvernement composé de socialistes et de communistes avant de
céder la place a Laurent Fabius et & son gouvernement resséré
autour du Président, technicien plus que politique. Comme le
souligne René Rémond : «ainsi non seulement Frangois Mitter-
rand accepte la constitution, mais il recueille précieusement la
pratique instituée par ses prédecesseurs» (16). On savait L. Fabius,
ancien directeur du cabinet de Francgois Mitterrand promu a un
avenir intéressant par la fidélité et le suivisme complice qu’il a
manifesté a ’ancien secrétaire du PS, mais on ne savait pas que le
Président témoignerait ainsi son ingratitude a M. Rocard, M. Jo-
bert, M. Delors... qui depuis tant d’années préconisent une poli-
tique économique plus cohérente, plus rigoureuse. De méme Jean
Boissonnat («L’Expansion») note-t-il la déférence excessive avec
laquelle est traité Laurent Fabius - qui - méme si son discours
rigoureux, réaliste, courageux refléte une grande compétence - n’a
d’autre solution que de poursuivre la rigueur amorcée en 1982
(17).

Si Pierre Lefranc (Président de I’association nationale pour la
fidélité au général de Gaulle) pouvait écrire deés 1983 : «Les choix
de de Gaulle qui donnerent lieu autrefois a des controverses
passionnées sont aujourd’hui considérés comme des données
fondamentales que presque personne ne remet en question» (18),
tout porte a croire que la Ve République n’a jamais été plus
gaullienne qu’utilisée par celui qui n’a cessé de la combattre (19).
En se ralliant aux institutions, le chef historique de la gauche, pére
du Parti Socialiste, y associa également le Parti Communiste
Frangais, si bien que ’ensemble de la «gauche» franqgaise rejette
implicitement de son répertoire un parlementarisme débridé, en
adoptant la Ve République. Le projet référendaire et la nomina-
tion de Laurent Fabius, par leurs symboliques détachées de la
politique conjoncturelle, constituent véritablement un tournant
historique.

JJ
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16) «L ’Express»,
aout 1984
17) TF1, 23 h,
mardi 5 septem-
vre 1984
18) «Notre Pre-
sence» et
«L’Appely, mars
1983
19) «Libération»
du 2] aout 1984
attribue a
Frangois Mitter-
rand la volonté de
réduire le septen-
nat a 5 ans,
réforme déja
envisagée par le
président Pompi-
dou, dans la han-
tise de gouverner
avec une chambre
opposée. En sup-
posant que la
majorité parle-
mentaire, élue
pour 5 ans, soit
de méme couleur
que la majorité
présidentielle, le
quinquennat
accroit en réalité
les pouvoirs
présidentiels,
puisqu’il permet
au président
d’aller jusqu’au
bout de son
mandat, sans
craindre un
renouvellement
défavorable et
donc un risque de
blocage a
I’Assemblée
nationale (nous
nous reporterons a
cette occasion
aux débats
concernant la

“ cohabitation de
1986)



(1) «kFemmesy, collec-

POUR COMMENCER,

La vie, 'amour, I’érotisme, I’écriture, la mort : c’est la méme
chose, le méme combat impossible, la méme guerre, le méme non.
Le méme mensonge. Mais entre le mensonge subi et le mensonge
vouluy, il y a ce petit rien ou se tient I’écrivain, sa liberté. Ces notes
en hommage a Sollers tremblent de la peur qui accompagne, de
I’estrade, le funambule. Les trous, les vides correspondent aux
yeux fermés : les redites, au changement de perspective du specta-
teur qui tourne autour du cirque...

ARISTOCRATIE. Sollers a 1aT.V., avec Godard. L’étonnant, c’est
son calme, sa sérénité, son regard et son sourire complices du
silence. Ce «joueur» a toutes les graces du XVIlle siécle, - doué et
le sachant. Héritiers des libertins qui sont montés a I’échafaud, mé-
prisants et goguenards. Sentiment jamais éprouvé avec une telle
intensité d’aristocratie, d’incendie fin de siécle : grandeur ! Gran-
deur a tenir le diable a distance...

A ses cOtés, les autres en écriture : des roturiers, des bourgeois

tion Folio. «Portrait du gentilshommes...

joueury, Gallimard.
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AVENTURIER. De Malraux, dont il parle étrangement peu, Sol-
lers a retenu l’essentiel : la force continue du non a la condition
humaine. Mais lui, - privilége de sa génération - il sait qu’on n’agit
pas sur le monde. On le parle. L’Aventure est dans I’écriture, et par
elle. Non pas a co6té du monde ou sans lui, comme les esthétes y
inclinent. L’Aventure est dans une écriture mélée au monde, sans
s’y confondre et surtout sans y consentir.

CENTRE. Si le roman est sur-vie, il n’est pas au-dessus de la vie
comme le serait une constellation de langage insensible au mouve-
ment du monde, a la pénétration de toutes parts de la mort. Le
roman est la vie méme comme défi a la vie : comédie contre comé-
die; et si le narrateur est joueur, du moins le sait-il et tout son jeu,
c’est d’appuyer sur le jeu.

Si la vie n’a pas de profondeur réelle, si I’espace et le temps sont
aussi illusoires que la perspective pour la Renaissance, le romancier,
comme Uccello, ’accuse. Paradoxe qui justifie I’écriture : la vie n’a
pas de profondeur, mais elle a un centre. L’écriture aspire, rejette,
bat, s’accélere, s’alanguit, s’affole et se repose : ’écriture est 1’or-
gane cardiaque du monde.

La vie n’a pas d’étendue. Elle est extension rayonnante, espace
et temps en mouvement.

DIABLE : I’autre, mon semblable, mon frére. Moi-méme au plus
intime de moi-méme. Mon Double, si proche et si lointain, lourd
de tout moi-méme et sur la.balance ne pesant pas plus qu’une
image.

ECRITURE. La souffrance et la mort tiennent le coup, parce que
¢a s’oppose. L’écriture tient le coup parce qu’elle s’oppose. Ca lui
résiste. Quoi ? Non le silence du monde, - ce serait trop beau !
Mais les bruits. Ca parle de partout. L’écriture est conquise contre
la forét bruissante, jacassante, hurlante que font les hommes pour
assommer leur misére, et la comédie du livre se dresse contre le
brouhaha de la salle. L’acteur est un acteur vociférant solitaire. Il
mene une existence a contre-temps, a contre-voix, a contre-morale.

L’écriture adhére a la vie sur le mode de la guerre : comme la
béche et la terre qu’elle retourne.
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FOI. De Mao a Jean-Paul II : un méme itinéraire. Des étapes en ?
forét, en plaine, en montagne, - mais un seul itinéraire. Dire non.
(Pour rire : tous les chemins ménent 4 Rome... Pour rire ? Pas si
sur... Gravité de Sollers, derriére son aimable détachement de
grand seigneur...). De Mao a Jean-Paul II : palinodie ? Trahison ?
opportunisme ? Non. Faux, superficiel, scandaleux ! L’admirable,
chez Sollers, c’est que I’écriture avance, (s’) approfondit : non
(dans) la fiction, - aucun récit. Mais dans ce qui en institue la légi-
timité : 'impossible. Ce que Sollers a compris, de fagon fou-
droyante, éblouissante, cataclysmique, c’est qu’en fait de révolte
contre le confort des signes culturels, on n’avait, en Occident du
moins, jamais rien connu de plus «efficace» que le christianisme
et nommément le catholicisme; que I’Eglise est, a la jointure du
spirituel et du temporel, la seule institution qui bouge; que la
Révolution permanente, c’est la Révélation. Que le Livre est le
modeéle de tout livre, que les Ecritures sont le modeéle de toute
écriture. Contre le néant de I’'Histoire, seule la foi tient le coup;
contre toutes les philosophies ensemble, seul le catéchisme, - et
a la lettre ! contre les dogmes fermés, la priére; contre les folies
publiques et shakespeariennes de Hitler ou de Staline, la sainteté
cachée de Pie XII. .

L’Esprit est révolte contre la Nature et, plus fort encore, non
tout a fait contre elle, mais en elle, a travers elle. Voila 1’admi-
rable. Voila ce qu’on peut lire (puis-je dire : contre toute attente ?)
sous la plume de Sollers, en 1985. Sollers : le Lech Walesa de la
république littéraire francaise !

La siireté de sa croyance est étonnante. Exemple : la préférence
donnée a Bossuet sur Fénelon. (A quand la réhabilitation solen-
nelle du plus grand écrivain catholique francais ?). Contre tous les
frileux ensemble et les sceptiques, je crois en Sollers. J’ai marqué
d’un signe la page superbe ou, au chevet de Barthes agonisant,
monte en silence la priére sur les lévres de I'impuissance étonnée et
douloureuse. Il y a des moments, il y a un ton qui ne trompent
pas...

FOU. Sollers est clown et fou. Positivement, comme chez Shakes-
peare. Dans un monde élisabéthain, sans raison, sans origine et sans
but, la fonction du fou est de nier le négatif. Une chance est ainsi
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préservée, non de montrer la positivité du monde (il n’y a ni en-
droit ni envers), - mais de la dire comme folie, comme promesse
de I’impossible.

Le fou : piéce d’un jeu. Il marche en diagonale. Sollers écrit en
diagonale. Ni a I’horizontale du monde, ni a sa verticale. Il écrit de
biais. En oblique. Furieusement, comme une pluie baroque, pous-
sée par le large. C’est pourquoi il choque. Et rappelle le jeu : faire
échec. Le mensonge du fou met en échec le mensonge du monde.

EPARS SUR LE CARNET.

1/ Toute la littérature tient dans ces quelques lignes, - notre
bibliothéque imaginaire de lecteurs modernes : «Je suis, j’aurai été
cette amibe rapidement effacée dans un coin-plasma, je n’ai jamais
eu lieu, je n’ai jamais €té la ! Rien. Mais je suis aussi, une fraction
de seconde, celui qui peut dire «rien» au sujet de sa propre exis-
tence, une ponctuation d’épouvantey» («Portrait du joueur». p. 84)

2/ L’artiste : celui qui pense en formes, - couleurs, lignes,
phrases musicales, mots. Le grand artiste : celui qui les déplace.
Scandale. L’écriture de Sollers est déplacée. Scandale du contre-
sens.

3/ Le style, ses réussites : la griffe de I’artiste. Je vois encore
Robbe-Grillet (bon écrivain au demeurant) étaler chez Pivot son
mépris & ’endroit de Sollers et de son style. L’avait-il lu ? Je
glane :

«Il faut que le poignet soit ’ombre d’une aile planante» («Por-
trait du joueur» p. 16)

«Regardant les maisons, depuis le massif de fusain vert sombre
que j’imaginais plein d’une drogue violente courant dans les
feuilles« («Portrait d’un joueur» p. 128)

«J’aime dormir avec Delo, elle flotte légérement dans le som-
meil, comme en écho... Plume tiéde... Bonne peau... Les femmes,
ca se juge la nuit, dans le renversement des pétales...» («Femmes»
p. 326)

Ces phrases ! Ah, ces réussites apres lesquelles la troupe des cen-
seurs sans grace littéraire court vainement... (Clappique : «rentrez
sous terrey)

INNOCENCE. Le point le plus bouleversant, 1a ou la foi nous
prend : non le sentiment du péché, de la faute, de la honte, - qca,
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c’est banal, ¢a peuple les asiles -, mais celui d’étre aimé et pardon--
né. La joie I’accompagne, et une jubilation toute particuliére, verti-
cale. Cest ce qui permet de tenir, ce sentiment de toute une vie
lavée, essorée, et tout ga gratuitement, pour rien, sans contrepartie,
par Amour, - tous ces visages neufs soudain, ce surplus d’enfance
brisant les couches durcies du temps. Il me semble que Sollers sait
cela, I’a dit, le dira de plus en plus...

LIBERTINAGE. Tous ces censeurs m’accablent, qui rodent autour
de Sollers comme des mouches lourdes d’indignation morale. Im-
possible de parler de Sollers seulement en termes de libertinage
moral, ne serait-ce que parce que ce n’est pas sa morale qui est
libertine, mais son écriture et jusqu’a sa métaphysique. En ce sens
tout grand art est libertin.

Le libertinage, si on le couche sur le lit de la vertu, n’est qu’une
excroissance monstrueuse de la vie des sens, une pulsion naturelle
et démesurée, et une violence par «défaut d’autrui»; une maniére
affreusement banale d’accompagner la nature; au mieux, une féte
baroque du désir. Sollers n’est pas libertin : ’érotisme est un acte
contre-nature.

Sollers est libertin. Comme Sade. Le libertinage de Sollers est
une pétition de liberté, il est verbal, il est expérimental. «La por-
nographie n’est qu’une donnée parmi d’autres». Il est répétition, a
peine accentuée, d’un acte mental de refus, une liberté jouée a
deux (aucune scéne de contrainte, ni dans «Femmes» ni dans le
«Portrait du joueur». Sollers n’est pas sadique, il n’est que sadien).
L’érotisme est ici la forme amoureuse que prend la révolte contre
les signes convenus de la culture. Aussi peut-elle s’inverser facile-
ment et s’incurver dans son contraire : I’ascétisme. Non par satiété,
dégout des sens, non par accumulation exacerbée des expériences
solitaires, non par syncrétisme ou balancement des contraires. Mais
bel et bien par raison dialectique. Il s’agit pour Sollers d’étre seul
contre tous. Il s’agit pour Sollers de se différencier. De se placer en
position de victime sacrificielle qui sait et dénonce le néant arbi-
traire sur quoi repose 1’ordre des institutions, des signes et dont le
tissu d’une seule piece voudrait bien étre aussi lisible que la nature
pour laquelle il se prend.

Telle est la place, telle est la fonction de 1’écrivain dont 1’écri-
ture corporelle (la sensualité ! Ah, la sensualité et le souffle de
Sollers !) dit ’impossible d’étre homme avec les hommes. '
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MENSONGE. Ce que nous dit Sollers : au point de départ de I’écri-
ture, de la vie, de la mort et de I’érotisme, il y a le mensonge. La
condition humaine est le commentaire d’'un mensonge métaphy-
sique. Tout est mensonge. Il n’y a pas une vérité de la réalité
devant quoi le mensonge tendrait ses draperies moirées. La vie est
mensonge, la mort est mensonge. A ce mensonge d’un seul tissu,
I’écrivain est dés lors condamné, pour étre vrai, 4 opposer le men-
songe voulu de son jeu et si I’érotisme fonctionne a plein, c’est
qu’il est mise en scéne du mensonge : «Quand je lui ai demandé
quelle était pour elle I’action la plus érotique, elle m’a répondu
.sans hésitation : «mentir» («Portrait du joueur», p. 111). De
méme, I’écriture est vie et jouissance et mort parce qu’elle est,
comme I’érotisme, mensonge.

MISE EN SCENE. Contre «la mise en scéne de la toute puissance
de la mort», - que faire ? Opposer la force d’une autre mise en
scéne. Tout chez Sollers est donc mis en scéne, joué littéralement:
I’érotisme, la religion, ’écriture. Car I’érotisme, la religion, I’écri-
ture ne sont que les extraits d’'une méme piéce, infinie comme la
vie et dont il n’est méme pas certain qu’elle finisse avec I’acteur
qui fait nombre : I'un tombe dans les coulisses, un autre aussitot
suit, - et voila la littérature montrée, dévoilée : c’est cette chaine
d’acteurs !

L’écriture mélée de mort la tient quand méme a distance;si peu;
mais assez pour que le livre suive le livre, comme la phrase suit la
phrase et le mot, le mot. Ecriture torrentielle donc, par nécessité
tragique et jubilatoire. Et ga tient ! Superbement ! Jamais écriture
n’aura, depuis Céline (mais pour d’autres raisons) serré d’aussi prés
son sujet : l'inépuisable réalité de I’écrivain-metteur-en-scéne,
acteur et mémorialiste. Le livre, s’il est impossible, ce n’est pas par
défaut; c’est par exces. Car il n’y a pas chez Sollers rupture plato-
nicienne de I’Etre au langage, - pas trace, entre I’écriture et la
plénitude, de courant d’air du néant : «Comme c’est faux, I’espace.
Comme c’est vrai une page». Pour Sollers, le signe est une comédie
mais qui tire sa réalité de s’opposer a la comédie de la vie. L’Etre
est le langage méme, I’Etre est le mouvement dulangage vers I’Etre.
Littérature baroque, placée sous le signe de Montaigne. Le geste de
I’acteur ne renvoie pas au sens, comme un reflet a la chose. Il est le
sens méme. L’écriture est a elle-méme son propre sens mis en
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scéne, déroulé, en mouvement continu : ca ne part de nulle part
(mais je n’ai pas dit que ¢a venait de nulle part) et ¢a ne s’arréte
nulle part. La vérité de I’écriture, libérée du récit, est tautologique.

L’homme n’est rien. Mais il est tout : de pouvoir dire ce rien. Et
il le dit dés lors qu’il prend ses distances, dés lors qu’il se met en
scéne. Tout livre est un portrait de joueur.

L’arbitraire du jeu. Voir ’admiration de Sollers pour Picasso.
L’artiste travaille sur des formes qui s’opposent au monde. Lien
avec tous les grands arts sacrés. Voir Malraux...

ROMAN. Le Double s’est longtemps laissé prendre au miroir du
roman, laissant a la fiction le soin de se charger de la violence
mimétique. Mais depuis que la rivalité s’accélere réellement et que
la fiction, en ruine, ne dresse plus aucun piége au diable, comment
faire le départ entre le réel et le roman ? C’est cette question qu’on
appelle autrement : crise du roman. Sollers enléve le débat avec
brio, dans des pages superbes qui devraient, si on les lit avec le
sérieux qu’elles méritent, fonder une nouvelle approche théorique
de I’écriture : une approche catholique. Maintenant que le Double
vit avec nous, entre nous, en nous, maintenant que le Double est
l’autre anonyme, sans visage, 1’autre quelconque, 1’écriture du
roman n’est rien d’autre que ’écriture du réel. Le réel est ainsi
romanesque, non parce qu’il est épique, sentimental ou fictif, mais
parce qu’il est sans histoire, sans origine et sans finalité. Mort des
personnages. Mais naissance d’une écriture pure...

Le roman a devant lui, nous dit Sollers, de beaux jours. Le
romancier sera le chroniqueur du réel et Saint-Simon, ajoute-t-il,
notre maitre a tous.

SENSUELLE. Il faut le prendre a la lettre, dans toute I’étendue du
texte, de la page. Et le croire, nommément lorsqu’il refuse de se
prendre pour un intellectuel. Si I’intellectuel est ’homme de I’abs-
traction et de I’idée fixe, Sollers n’est pas un intellectuel : jamais
depuis Montaigne, depuis Péguy, depuis Céline, prose fut aussi peu
abstraite, jamais prose fut aussi mouvante et sensuelle. Barthes
conseillait d’étre sensuel pour étre lisible. La prose de Sollers,
superbement sensuelle, court dans le monde, lourde du monde,
lestée de réel. Prose charnelle, - et des lors : spirituelle.
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VERITE. Le monde est faux. Mais ’écriture qui nie le monde
affirme sa vérité. La vérité du monde n’est pas dans la réalité de ses
apparences. Elle est dans le réel, que seule traverse I’écriture. Ten-
sion ou paradoxe : tout le roman est la.

VIOLENCE. Ecriture de violence, donc. Ecriture de violence
mimétique dans laquelle tout fonctionne (et I’érotisme d’abord)
comme tentative de se débarrasser du Double mimétique dont le
souffle colle au souffle de ’écrivain. Ecrire 1’érotisme, c’est dés
lors non seulement se différencier, mais c’est aussi, tragiquement
et de plus en plus, s’indifférencier. De 1a des excés, - qui s’inverse-
ront aussitdot qu’ils se seront généralisés. Bientot. Derriére Sade,
Baudelaire, Bataille, je suis prét a opiner que Sollers a déja aligné
les biographies des Péres du désert, croisées avec les ceuvres
. complétes des Péres de I’Eglise...

POUR FINIR. Pour Sollers, pour finir, - je ’aimerais d’un amour
fou, du plus bel amour : d’'un amour de lecteur, pour avoir seule-
ment écrit : «Dormir donc, c’est passer de 'autre coté des lignes.
Dans le déplacement et la végétation des lettres. Et puis  réveil,
et renversement. Partie d’échecs avec moi-méme, étrange soi-méme
toujours déchiré, morcelé, déplacé. Avec toujours quelques intui-
tions de plus, des renseignements venant de plus loin qu’on croit,
une mémoire spéciale d’organes, une audition cachée. Clest ce
qu’on tente de rejoindre en utilisant le sexe. Les scénes sexuelles
sont du sommeil revisité. (2) On devrait dire : vous voulez dormir
avec moi ? Vraiment dormir ? Les yeux ouverts ? Ecrire, dormir,
baiser : c’est la méme roue. Les grands textes que nous aimons,
c’est parce qu’ils sont 1a, dressés, vifs, découpés et qu’ils dorment
en méme temps a poings fermés, de toutes leurs forces». («Portrait
du joueur» p. 270-271).

Alain FLAMAND

(2) C’est moi qui souligne.

page 54



En introduction au livre de

Yves La Marck

(«Monarchie et politique étrangérey)
aux éditions Royaliste

en octobre 1985

«Il manque a la République une famille royale». On a peu com-
menté la portée de cette phrase lancée par le proche conseiller
d’un Président qui fut longtemps socialiste - au sens : membre du
parti de ce nom - et, plus précisément, par le seul penseur de cette
famille politique qui se soit sérieusement penché sur la diplomatie
considérée comme domaine spécifique.

On a peu commenté ce pavé dans la mare; le petit monde des
grandes idées pour médias, bien entrainé désormais a transformer
toute idée un peu subversive en coup publicitaire, s’arrangea pour
ne pas prendre la bombe au sérieux; elle fit d’ailleurs ’effet d’un
pétard de foire.

Ce n’est pourtant pas rien : non pas que l’on trouve spéciale-
ment piquant ’hommage qu’une pensée de gauche rend ainsi a la
monarchie; cette incongruité amusera ceux qui ne savent pas en-
core que le petit jeu de la droite et de la gauche n’est qu’une farce.
Le piquant est dans la découverte, par un républicain, qu’il man-
que peut-€tre a la République un étage, si elle veut assumer pleine-
ment le gouvernement de la France. Le probléme posé trop abrup-
tement par Maurras : «La République ne peut avoir de politique
étrangére» gagne en force et en urgence lorsqu’il est formulé par
un républicain.
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Il y a des monarchies démocratiques et des républiques qui ne le
sont pas; de plus, bien des républiques sont impures (1) comme la
notre depuis 1958. Mais, pour simplifier, on considérera que
«république» signifie ici : forme de gouvernement ou chaque dos-
sier appartient a la discussion puis a la compétition démocratiques
et ol, par conséquent, la conduite des relations avec les autres
Etats devient un volet de tout programme électoral qui se respecte.
Certes, on observe qu’en période électorale, les affaires internatio-
nales, qui sont pourtant les premiéres de I’Etat en ce que toutes les
autres : I’honneur, la richesse, la liberté, y sont peu ou non subor-
données, s’effacent quelque peu : dans les joutes, on se contente
de réserver (avec une mauvaise conscience bien révélatrice d’ail-
leurs) les cing derniéres minutes aux «affaires extérieuresy (ot ’on
s’invente, puisque I'on est «face a face», des oppositions qui ne
sont généralement que la projection dans 'univers des chamaille-
ries domestiques).

Il faut mettre au grand jour le hiatus entre le train-train démo-
cratique et la diplomatie : cette tache est d’autant plus urgente que
I'on voit renaitre diverses lubies tendant & remettre en cause ce
qui, dans les institutions de la Véme République, échappe a une
logique proprement républicaine; le théme du gouvernement d’opi-
nion, et la diminution des pouvoirs de celui qui met la politique - il
faudrait dire I’histoire - de notre pays a I’abri de la mise aux voix
permanente (par la réduction & 5 ans de son mandat et la théorie
du Président potiche face a une assemblée qui ferait une vertu de
sa fraiche élection) sont autant de vieilles lunes qu’il est utile de
confronter aux exigences d’une politique nationale dans les af-
faires du monde.

La pire des menaces est celle qui, sous couvert de démocratie
absolue, ou de gouvernement d’opinion, soumet toute décision
engageant la collectivité a la vox populi, ou aux fluctuations énig-
matiques des sondages; la régle s’applique aussi bien aux grandes
décisions engageant le rang du pays et son destin (lequel dépasse
de beaucoup celui de la collectivité des mortels qui y séjournent
un temps) qu’aux choix fondamentaux relatifs aux adductions
d’eau, domaine ou I’on ne voit pas d’obstacle & ce que se donnent
libre cours, chaque mois si ’on veut, les passions et les choix dé-
mocratiques.
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+ Ce n’est pas que, en lui-méme le «césarisme» ou toute forme au-
tocratique de gouvernement permette de voir plus loin; il existe
certainement un certain souci du pays et de sondestin dans le plus
intime de I’élu départemental; mais tout prince, élu ou non, qui se
sent assuré d’une assez longue durée, peut consacrer une part im-
portante de ses efforts au long terme, non pas seulement griace a
une meilleure concordance des rythmes entre les grands dossiers
et la longueur du régne, mais parce qu’il est, lui, en situation de
refuser la démagogie.

On ne mesure sans doute pas les conséquences de I’embarras des
démocraties pures et leur infirmité en politique étrangére. Non
seulement le parlementaire, élu pour avoir promis I’équilibre des
comptes de la sécurité sociale ou une nouvelle bretelle d’auto-
route, n’aura pas, pour les dossiers internationaux, le temps, la lu-
cidité, la hauteur d’ame qu’ils requi€rent, ce qui n’est déja pas se-
condaire; mais surtout il sera porté a s’en débarrasser. Les grandes
démocraties appellent ce désengagement «isolationnisme» et les
petites «neutralité», celle-ci étant le meilleur moyen que l’on
connaisse, avec la mort, pour que I’histoire vous fiche la paix.
Quant a nous, grande puissance mais non pas superpuissance, obli-
gés que nous sommes par une politique bientot millénaire de gran-
deur, nous avons trouvé la garantie non certes pas d’une paix, mais
d’une tranquillité perpétuelle dans un type nouveau d’alliance :
I’alliance permanente.

Non que les alliances soient nouvelles dans notre histoire; tous
nos princes les ont pratiquées. Mais elles pouvaient changer, se ren-
verser avec une extraordinaire souplesse, au gré des interéts de la
Couronne : la capacité de louvoyer, qui est la diplomatie méme,
est alors totale. En 1625, Richelieu rompt brutalement I’alliance
pontificale au profit d’une alliance avec Londres, distendue peu
apreés en faveur d’un rapprochement spectaculaire avec 1’Espagne.
Ce que la république parlementaire a apporté de neuf en France,
depuis un si€cle environ, est 1’alliance considérée comme perma-
nente et quasiment définitive, celle qui permet de ne plus suivre les
affaires que d’un cil. On proclame a la face de la terre que ses
intéréts diplomatiques et sa défense sont désormais liés a ceux
d’une autre puissance; on le proclame, et surtout on se rassure :
_car, cette autre puissance ayant €té choisie précisément parce
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qu’elle est supérieure, en population, en richesses, en arme, I’al-
liance conclue avec elle est censée constituer un bloc tel qu’aucune
autre puissance ne peut le vaincre : la nation est a ’abri de toute
inquiétude, et ’opinion peut tranquillement exclure de ses jeux et
calculs domestiques les grands chambardements tombés du ciel.

L’extraordinaire et 'incongru des débats parlementaires, savoir
le destin séculaire de la nation, est d’autant mieux ficelé par I’al-
liance permanente que celle-ci s’accompagne fort naturellement
d’un mouvement d’opinion favorable au grand allié, dont ’'image
devient un délicieux somnifére, la fin heureuse de tous les tour-
ments et, pour mieux dire, s’agissant d’une population obnubilée
par la sécurité, une sorte de «sécurité sociale internationale».
L’image du grand allié est a ce point ancrée dans I’esprit public
qu’une modification du dispositif diplomatique, selon les circons-
tances nouvelles de 1’évolution du monde devient alors impensa-
ble. Elle serait dangereuse - ou plutot impopulaire, c’est-a-dire dan-
gereuse pour les élections : le peuple ne comprendrait pas. Les af-
faires sont donc réglées une fois pour toutes : la démocratie navi-
gue dans le vaste chaos du monde en pilotage automatique.

La meilleure illustration de I’art et la manieére dont une répu-
blique parlementaire pure (au sens :sans contrepoids présidentiel)
se débarrasse du souci diplomatique est fournie par I’alliance avec
I’Angleterre sur laquelle repose toute la diplomatie de la I1léme
République depuis 1904; raffermie par la Grande-Guerre, I’En-
tente Cordiale fut pendant 36 ans (ce qui constitua, sauf erreur,
un record absolu) la pierre angulaire de notre diplomatie, a ce
point déterminante que la politique d’«apeasement» de Londres
suffit & décourager les pauvres essais de résistance que tenta la
France face aux entreprises allemandes; mais elle fit son office,
ber¢a I'opinion, et nous mena somme toute confortablement a la
pitoyable impréparation militaire et psychologique révélée par la
campagne de 1939 et sanctionnée par le désastre de 1940.

Les affaires étrangéres étant étrangéres surtout aux préoccupa-
tions quotidiennes de I’opinion, ce qui est bien normal, les gouver-
nements & la petite semaine ne s’intéressent pas de trés preés aux
dossiers militaires ou diplomatiques; ce désintérét est particuliere-
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ment grave lors des arbitrages budgétaires : la plupart de vos voi-
sins de palier sont chaque année préts a diviser par deux le budget
de la Défense ou celui du Quai d’Orsay dans I’espoir de grignoter
sur la feuille d’impot assez de sous-sous pour installer une télévi-
sion dans la cuisine. On voit d’ailleurs le degré de démocratie d’un
pays aller de pair avec I’amoindrissement de la part réservée aux
instruments militaires ou diplomatiques dans le budget de I’Etat.
Cet amoindrissement a évidemment bien des avantages, ne serait-ce
qu’une ambiance de paix, & moins qu'un complexe militaro-indus-
triel ne fasse contrepoids, ou qu’un «congrés» oublie sa vocation
naturelle qui est de couper les crédits d’armement. Mais il faut gar-
der une mesure du désengagement : depuis un dizaine d’années, le
budget du Quai d’Orsay diminue constamment, au point d’attein-
dre en 1985 moins de 1% du budget de I’Etat; et plus les crédits
sont consacrés a l’action a long terme, plus ils diminuent : le «cé-
sarisme» gaulliste a valu a la direction générale des relations cultu-
relles du Quai d’Orsay de représenter la moitié du budget de ce dé-
partement, part qu’une constante diminution depuis dix ans a ra-
mené en dega du tiers dudit budget, lui-méme amoindri. On sait,
par exemple, que la dotation que cette direction générale peut
consacrer au marché audiovisuel équivaut a vingt kilométres d’au-
toroute...

«Les alliances, disait de Gaulle, sont saisonniéres». Il y a des hi-
bernations durables. Nous battons cette année le record établi par
I’Entente Cordiale; les partis de la IVéme République congurent
d’ailleurs I’Alliance Atlantique, signée a Washington le 4 avril
1949, comme réglant pour toujours la sécurité de la France; la
propagande pour le traité dont, fait sans précédent dans notre
histoire diplomatique, le texte fut rendu public avant méme que
soient déposés les instruments de la ratification, fut toute entiére
organisée sur ce théme : la paix était garantie pour des générations.
Les partis avaient fait coup double : I'opinion était délivrée de
toute inquiétude (mais 'inquiétude n’est-elle pas le contrefort de
la liberté ?); les assemblées se débarrassaient durablement des
tracas de la diplomatie. Il ne restait plus qu’a se débarrasser alors
du poids de la défense, ce que firent sans frémir plusieurs pays
européens, et que tentérent en France nos bons démocrates en
enfourchant laubaine de la CED, laquelle n’échoua que par
I’opposition farouche de ceux que ’on dénongait comme anti-
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démocrates parce qu’ils s’opposaient a «l’opinion publiquey,
c’est-a-dire aux diverses propagandes. Coup double, ou coup
triple : car I’alliance atlantique en vient a déposséder lentement le
pays du sentiment méme de son destin. C’est ainsi que I’on vit des
boutiquiers, qui se prenaient pour le Président de la République,
réduire la définition de la France a la petite mesure de sa popu-
lation dans le monde et se borner aux négociations réguliéres sur le
prix des fruits et des légumes.

Il serait trop facile de s’attarder sur les autres faiblesses de la Ré-
publique pure. On sait quelle prise peuvent avoir sur ’opinion, et
donc sur le gouvernement, s’il se borne a la traduire, les partis de
I’étranger. Mais le sait-on assez ? Si chacun connait les liens qu’en-
tretient un parti, puissant naguére, avec un gouvernement étranger,
on connait moins bien, car ils sont plus discrets, ceux qui lient a
de plus proches alliés des intellectuels, des cercles dits de réflexion,
et, évidemment, des responsables de grands journaux, lesquels
constituent précisément I’Opinion publique. Encore ces pouvoirs,
manceuvrés par telle ou telle ambassade étrangere, principalement
lors de crises (on pense par exemple au tollé que souleva dans la
presse I’embargo décrété par le Général contre les armes destinées
a Israél ou ’annonce du retrait de ’OTAN qui fit écrire a J.-J. Ser-
van-Schreiber que les Etats-Unis «disposaient d’un monopole de la
civilisation avancée du fait de leur prééminence technologique (2)»
prétendent a une légitimité supérieure a celle de I’Etat. quand bien
méme ne sont-ils assujettis a aucun controle démocratique, par le
seul fait qu’ils constituent soi-disant du «contre-pouvoirs» : de
fait, «l’opinion», stupidement obsédée de libéralisme et d’anti-
étatisme accorde beaucoup plus d’intérét, depuis quelques années,
aux contre-pouvoirs qu’au pouvoir lui-méme, lequel devient peu a
peu, par un paradoxe qui échappe encore a beaucoup, subordon-
né; le sacre de 'opinion ouvre ainsi la voie aux influences exté-
rieures sans qu’existe alors de contrepoids légitime, le pouvoir élu
étant lui-méme invité a s’y soumettre; et 1’on ne compte pas la
force extraordinaire que pourra prendre un intérét étranger parve-
nu a se greffer sur les luttes intérieures, a s’y camoufler et, se
confondant avec I’un des camps, a bénéficier d’un levier immense :
un parti entier (3); a s’en remettre trop exclusivement aux mouve-
ments d’opinion, une nation s’expose a se retrouver du jour au len-
demain gouvernée par un parti lié a une puissance extérieure; illé-
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gitime en ce qu’il serait alors conduit a trahir le premier des prin-
cipes fondamentaux de I’Etat, 'indépendance, il n’en apparaitrait
pas moins légitime, et d’une légitimité suffisante grace au blanc-
seing de I’opinion ou de ’électorat.

Outre la facilité de toute manipulation par I’étranger, une Ré-
publique qui s’en remet pour toute affaire extérieure aux mouve-
ments d’opinion et aux pochettes-surprises électorales s’expose a
un risque corrélatif : par le mode de recrutement de son personnel,
elle se donne des dirigeants dont la conception du monde est né-
cessairement marquée par l'idéologie partisane plus que par I’ana-
lyse exhaustive, pragmatique, (objective) de I’état général du
monde : il n’est d’ailleurs pas aisé pour un chef de parti de n’étre
pas pris au piége de son propre discours, tenu lorsqu’il ne s’agissait
que de plaire; et il faut bien du courage, par les temps qui courent,
pour faire le contraire de ce que ’on a dit - chose souvent néces-
saire et généralement sage. Le nouvel élu est-il capable de réussir la
métamorphose et passer de ce que Max Weber appelait la «gesin-
nungsethisch», éthique de la conviction dont le but est d’entrete-
nir le discours partisan et de montrer que la réalité le confirme, a
la «veranwortunsethisch» I’éthique de la responsabilité de celui qui
doit accepter la réalité telle qu’elle est, ajuster son action en consé-
quence et se reconnaitre seul responsable de ses effets ? Celui-ci est
un diplomate, celui-la un militant et ’on ne saurait jurer qu’une
élection, méme 1’élection supréme, suffise a faire passer un hom-
me d’un role a l'autre. Et si I'opération est manquée, I’absence de
pragmatisme, de modération, d’objectivité, de négociation perma-
nente avec le monde pourra coater fort cher a la collectivité...

La métamorphose ne saurait réussir a tous les coups : c’est un
risque majeur que prend réguliecrement la communauté démocra-
tique. Du candidat au Président, il faut passer de la politique a
I’histoire, c’est-a-dire, pour parler vite, s’affranchir de tous les él¢é-
ments de la pure logique démocratique. Plus de choix, futce de
société, plus de discours sur le changement, d’idées ou de projet,
mais une simple continuité, patiente et tenace : le seul sillon a
poursuivre est 'inlassable lutte pour la souveraineté contre les Em-
pires, tdche multiséculaire assez étrangere au rituel électoral. Plus
de légitimité par le suffrage : la seule légitimité est l'investiture
d’une pleine mémoire, et 1’apprentissage de la fidélité. Plus de ju-
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gement populaire, puisque le résultat d’une option diplomatique
n’est le plus souvent mesurable que par les générations futures :
plus de rythme saccadé du mandant mais ’'univers du temps, en
matiére diplomatique, la démocratie n’a ni la bonne échelle, ni le
bon tempo.

On voit combien les défauts de la logique démocratique seraient
portés a leur paroxysme par la vieille lune du «gouvernement
d’opinion», qui n’est qu’un gouvernement d’ombres. A l'inverse,
ils peuvent étre corrigés, comme ils le sont en France depuis un
quart de siécle, par des dispositions constitutionnelles visant a
mettre, dans une certaine mesure, le sommet de I’Etat, a I’abri, et
par un appareil diplomatique qui, par ses traditions, ses rites et ses
principes, sait trouver une certaine permanence et, par la, une cer-
taine force.

Ces ultimes correctifs sont encore trop pour I’Opinion, que le
sommet de I’Etat a I'insolence de prétendre dépasser d’une téte,
qu’une administration a I’audace de négliger a 1’abri de ses propres
lois : il faut ramener tout cela a des dimensions plus républicaines.

On publie donc la hauteur, ou simplement le secret, pour une
marque de mépris, voire de pente dictatoriale, comme ’ont abon-
damment suggéré les gazettiers, vexés de n’étre pas perpétuelle-
ment conviés au sommet, lors des diverses consultations méditer-
ranéennes du Président Mitterrand en 1984. Surtout, on vise la
force principale du chef de I’Etat : la durée. L’objectif est de ren-
dre les mandats aussi éphémeéres que possible, et d’affaiblir I’ad-
versaire en le contaminant par son propre virus, celui des courants
d’air. On commence par ramener le mandat supréme a cinq ans
avant de proposer quatre ou trois ans, puis peut-€tre, comme on
le voit chez 'un de nos voisins, démocrate par vocation, d’insti-
tuer une présidence tournante annuelle. On voit déja les ministéres
chargés des Affaires étrangéres tourner comme des marionnettes :
apres le long portefeuille de Couve de Murville, long de dix-sept
ans, qui renoua avec une certaine tradition de notre politique
étrangere, pas moins de huit ministres se sont succédés au bureau
de Vergennes, soit environ deux ans chacun, chiffre a rapprocher
de la belle longévité des trois ministres de Louis XIV, demeurés
aux affaires quinze ans chacun en moyenne :la République s’est
décidément fait une spécialité du rétrécissement.

page 62



e e e e e,
[T B 2 L U L L VLS U AL S S e L S T ) e o3
REPUBLIQUE ET POLITIQUE ETRANGERE

L’opinion, que les valeurs démocratiques portent au pinacle en
toutes choses, parvient, avec plus de succés encore, a flétrir I’autre
garde-fou : notre instrument diplomatique. Les Frangais savent-ils
qUu’ils disposent du plus solide et du plus prestigieux réseau diplo-
matique du monde ? On ne voit que railleries pour les diplomates
transformés en pitoyables personnages de comédie, au milieu des
lambris dorés, des tasses de thé et des petits fours. Certes, de-ci,
de-la, quelque figures de Norpois semblent s’épuiser elles-mémes
a la recherche de leur caricature. Mais a-t-on compris que le res-
pect des formes, la nuance, la pondération, outre qu’ils donnent
d’un pays une image de patience, de ruse et de force, outre qu’ils
permettent de jouer sur toute la gamme des tons et d’atteindre, si
nécessaire, des degrés plus progressifs de fermeté, sont, de surcroit,
seuls capables de maintenir, quoi qu’il advienne, I'indispensable
réseau de relations personnelles entre les représentants des peuples
les plus variés de la terre ? A-t-on compris, surtout, que le style, le
grand style dont le Quai essaie de maintenir la tradition, constitue
I’apprentissage secret d’une filiation, ’héritage de siécles de gran-
deur dont il est a la fois le code, la mémoire et la marque d’une fi-
délité scrupuleuse aux Principes : appartenir a une confrérie, se
soumettre a ses rites, c’est étre fidéle, c’est-a-dire, ici, retrouver la
dimension du temps qui est dans I’essence méme de la diplomatie,
et dont s’affranchissent si ficheusement les commentateurs de la
place publique.

La France a toujours bénéficié dans le monde, elle bénéficie en-
core, d’une image, d’un lustre, d’'une autorité de beaucoup supé-
rieurs aux éléments réels de sa puissance.

Le bénéfice en est certainement dii a une politique, certes irré-
guliére, de prestige, conforme au fonds gaulois, et non moins au
long et lent travail poursuivi depuis des siécles par nos ambassades.
On assiste, depuis trois ou quatre décennies, a une patiente entre-
prise qui vise a désagréger cet instrument hors pair.

En 1945 fut substitué, aux modes de recrutement traditionnels
des diplomates (en particulier, le fameux concours de secrétaire
des Affaires étrangéres) I'uniforme école nationale d’administra-
.tion : on devient désormais diplomate aprés avoir subi avec succes
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un stage en préfecture, puis des épreuves de mathématiques, d’in-
formatique, de statistiques, de comptabilité, etc. Aucune épreuve
d’histoire, ni d’art diplomatique, ni méme aucun contréle de qua-
lités formelles - fit<e la connaissance, orale ou écrite, de la langue
francaise, instrument diplomatique par excellence, reconnu
comme tel dans le monde entier, mais dont, en effet, ’ladministra-
tion des Relations extérieures se soucie désormais fort peu.

Si la diplomatie est bien «l’art d’attirer des sympathies a son
pays et de ’entourer d’amitiés qui protégent son indépendance»,
comme I’écrit Jean Serres dans I’introduction de son «Manuel de
Protocole», on voit mal, quelles que soient les nouvelles fonctions
plus techniques dont sont investies les ambassades, comment ce
parcours du bureaucrate de ’ENA peut assurer ’éducation des re- -
présentants de la France - sauf a réduire la France a des agrégats
économiques plutét qu’a une histoire, une culture, une inquié-
tude - la tardive «vocation» découverte au détour d’un amphi de
sortie, au petit bonheur du rang de classement, ne faisant que re-
couvrir ’ensemble d’une hypocrisie supplémentaire : la vérité est
que la République ne produit plus qu’accidentellement des diplo-
mates.

La disqualification progressive des «affaires étrangeres», (que
I’on débaptisa récemment comme pour célébrer I’abandon de la
tradition) fait feu de tout bois : diminution réguliére de la part du
ministére dans I’ensemble du budget de I’Etat, part réduite régu-
lierement depuis 1974 jusqu’en deca de 0,5% actuellement - en
sorte qu’il faut fermer, chaque mois ou presque, un consulat de
France, ou diminuer l’activité d’un centre culturel, ou 1’aide aux
alliances francaises...; création de diverses instances, dans les
ministéres ou a leur périphérie, chargées d’actions internationales
(dont le Quai n’est pas souvent informé...) et, pour couronner
I’ensemble, nomination réguliére a des postes de responsabilité de
non-diplomates : le Quai devient un moyen de récompenser,
d’éloigner et de neutraliser commodément. Quant a la formation
et a la fonction proprement diplomatique, on semble s’en soucier
comme d’une guigne.

* %k %k
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REPUBLIQUE ET POLITIQUE ETRANGERE

«Il n’y a jamais eu, il n’y aura jamais de monarchie, d’aristocra-
tie, de démocratie pures, écrivait Charles Benoist dans Sophismes
politiques de ce temps. Un gouvernement est toujours une cote
mal taillée entre ces trois termes ou chacun est dosé différemment
selon les pays ou les époques». Les fondateurs de la Véme Répu-
blique ont voulu des institutions inspirées de plusieurs types de ré-
gimes : encore faudrait-il ne pas perdre de vue ce souci d’équilibre,
spécialement pour ce qui est de la singularité si profonde du do-
maine diplomatique : c’est en ce sens que, de plus en plus, il man-
que a la République une famille royale.

Certes, la forme démocratique de gouvernement n’est pas sans
offrir des avantages, ne serait-ce que la relative implication des ci-
toyens dans les affaires du monde, ce qui ne serait pas mince si
I’Etat parvenait ainsi a sonder les énergies autour de lui pour quel-
que entreprise d’envergure - encore faut-il qu’il s’en propose. Mais
I’'usage qui en est fait, selon une lente dérive, est trop peu satisfai-
sant pour que I’on s’abstienne, au nom de tabous dépassés, d’en
faire la critique (exercice d’autant plus facile, il est vrai, qu’on voit
le systéme se développer sous nos yeux), et de songer a des for-
mules nouvelles : tel est ’intérét du sujet d’Yves Lamark, qui in-
vite a explorer ce a quoi conduit naturellement la critique de
la conduite des affaires étrangéres en régime républicain : la for-
mule monarchique. Celle-ci pourra paraitre d’autant plus sédui-
sante que 1’on ne peut en constater tous les inconvénients : mais
notre histoire nationale est assez éloquente a ce titre, comme d’ail-
leurs ’observation des monarchies des pays développés, aussi for-
melles soient-elles. On regrettera surtout que cet éloge ne fasse pas
I’objet, comme la fameuse phrase de Régis Debray. des commen-
taires et répliques que son anticonformisme profond devrait pro-
voquer; la coupable indifférence de ses critiques naturels le pro-
tegera.

C’est dommage : ce livre mériterait d’ouvrir (de rouvrir) un dé-
bat qui, pour un pays si menacé, qui ajoute, a ’effet des puissan-
ces extérieures, celui des faiblesses intérieures, n’est rien moins que
fondamental. Il n’en dépend, peut-€tre, que la hauteur de notre
destin collectif.

Paul-Marie COUTEAUX
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