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Editorial

On ne dira jamais assez la puissance des media. L’occasion nous est a
nouveau offerte de la constater avec la récente émission «Apostrophes»
consacrée au professeur Dumézil.

Scientifique éminent, auteur de nombreux ouvrages - plus d’une
cinquantaine -, membre de I’Académie francaise, Georges Dumeézil restait
jusqu’a présent peu connu du grand public; sa notoriété touchant surtout les
milieux scientifiques et universitaires.

Soixante minutes d’émission ont permis & de nombreux télespectateurs de
découvrir la personnalité attachante, la culture prodigieuse et I'intelligence
toujours vive de I’'homme qui a consacré plus de 70 ans de sa vie a la
mythologie comparée, aux langues, aux indo-européens...

L’aventure exceptionnelle de Georges Dumézil révéle, avec d’autres,
I’éclatement des cloisons séparant les sciences humaines. Les approches de
chaque discipline se sont enrichies de questionnements venus de disciplines
voisines. Limité par I'impossibilité pour un homme d’intégrer I’ensemble des
démarches, compensé parfois par un travail d’équipe, ce mouvement semble
irréversible. Rien d’étonnant donc que les pensées les plus fécondes du
temps se trouvent aux charniéres de plusieurs disciplines. Rien d’étonnant
non plus qu’elles soient difficiles a cataloguer. A Bernard Pivot qui lui
proposait plusieurs qualificatifs pour ses travaux, le professeur Dumézil
parlait d’«aventure intellectuelle ».

Révélatrices aussi les oppositions que ses investigations engendrent. De
larges perspectives ne font pas l'affaire des «spécialistes» qui se sont
enfermés dans leurs disciplines. Plus les domaines embrassés sont vastes,
plus ces spécialistes se font nombreux. La réussite de Georges Dumézil
montre qu’il est possible d’avoir raison contre ceux qui veulent faire croire
que le choix doit se faire entre le savoir patient et assuré du «spécialiste »
et les larges perspectives aventureuses.

Dans l'introduction a un ouvrage récent, «L’oubli de I’homme et
I’honneur des dieux - Esquisses de mythologie » (Gallimard, 1985), percait
le souci du vieux chercheur: «... La troisiéme partie introduit dans les
Esquisses un type d’écrits dont j'ai dii beaucoup user jadis et naguére, mais
que je ne pensais pas d’abord y méler. Dans peu de temps, je ne serai plus la
pour rétablir la vérité contre des critiques qui, dirait-on, s’appliquent a
défigurer, a ridiculiser mon travail pour se débarrasser plus facilement de
résultats qui les génent dans leurs propres constructions. Le - jeu alors
s’amplifiera, bien que je sois siir que de bons esprits feront obstacle a
I’opération. Je préfére donc, de mon vivant, donner quelques exemples de
cette escrime nécessaire, qui ne m’est d’ailleurs pas désagréable...»

Il y quelques mois, nous avons rencontré Georges Dumézil a son
domicile parisien. L’entretien qu’il nous accorda ouvre le dossier que nous
lui consacrons aujourd’hui.

Philippe CAILLEUX
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Cité : L’ceuvre que vous édifiez fait depuis longtemps 1’'objet de
débats entre spécialistes mais commence seulement a étre connue du
grand public. Pourriez-vous résumer pour nos lecteurs les grandes
lignes de votre recherche ?

Georges Dumézil : La synthése est impossible parce que le
développement de la recherche exclut le bilan. Je n’en suis qu’au
commencement, comme devant une forét dans laquelle j’aurais
amorcé des chemins. Mais je titonne, et je veux maintenir la pos-
sibilité de révisions. Ce n’est que dans trente ou cent ans - si le
travail est continué par d’autres - qu’on verra clairement le dessin
d’ensemble. :

Cité : Ces pistes indiquent cependant une direction ?

G. Dumézil : Oui. La direction est celle-ci. L’existence des Indo-
Européens est incontestable; ils parlaient des dialectes d’'une méme
langue et avaient en commun un minimum d’idéologie, c’est- a-dire
un corps a peu prés cohérent d’idées directrices. Cette idéologie, en
évoluant dans des conditions historiques diverses, a pris des formes
nouvelles, mais il est possible de dégager des constantes. Pour les
Indo-Européens, le monde (le monde matériel, I’ame, la société des
dieux et celle des hommes) fonctionne selon une sorte de machinerie
ol sont ajustés trois organes assurant trois services
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- I'administration du sacré et, partant, tout ce qui est intellectuel;

- la force physique, et en particulier tout ce qui est employé dans la
guerre;

- les moyens de la prospérité, c’est-a-dire d’abord tout ce qui
concerne la nourriture et la procréation, mais aussi ce qui en est
inséparable; par exemple la paix, la richesse, le plaisir.

Certes ces trois services se retrouvent a travers toute I’humanité.
Mais trés peu de peuples ont reconnu I'importance de cette division
triple naturelle, alors qu’on rencontre un grand nombre de modéles
idéologiques dualistes (du type «ciel et terre») comme par exemple
en Chine, en Sibérie. L’originalité des Indo-Européens c’est d’avoir
mis a égalité une zone intermédiaire entre le ciel et la terre
I’atmosphére, I’orage, qui dans le Rig Veda est associé aux guerriers.
Nous sommes donc en présence d’une idéologie non seulement
tri-partie, mais tri-fonctionnelle. Mon travail a été de montrer
qu’elle s’est généralement exprimée dans une théologie, puis dans
des mythologies. Mon point de départ a été la reconnaissance de
correspondances précises entre le plus vieux panthéon indien et les
dieux de la Rome primitive, Jupiter, Mars, Quirinus. L’un et 1'autre
groupement s’explique entiérement par cette idéologie tri-fonc-
tionnelle, et d’autres vestiges progressivement découverts
permettent de supposer qu’elle a effectivement dominé la pensée a
une époque antérieure. Telle est I'idée directrice qui m’est apparue
en 1938.

Cité : Dans la préface du premier volume de Mythe et Epopée
publié en 1968, vous écrivez : «..dés mon livre sur les Centaures,
au moins en ce quiconcerne Rome, les rapports certains des Luper-
cales et de la royauté m’avaient entrouvert, sur le statut du rex,
d’autres vues que celles de Frazer...». Quelles sont, au-dela de I’a-
nalyse frazérienne, ces « vues» qui se découvraient alors ?

G. Dumézil : Frazer est un homme éminent, qui a renouvelé les
études sur les religions de ce qu’on appelle les « peuples non civili-
ses». Mais son tort a été de ne retenir qu'un des aspects de la
royauté. Pour lui, le roi assurait avant tout ce que j’appelle la troi-
siéme fonction : un bon roi était celui sous le régne duquel il y
avait de bonnes moissons. En fait, chez les Indo-Européens, le roi
était au-dela des fonctions, avec une affinité particuliére pour la
premiére. A Rome, le prétre qui lui est le plus proche est le flamine
de Jupiter. Mais la royauté est par essence extérieure (ce qui ne veut
pas dire forcément supérieure) a toute la structure sociale. Ce que
I’on observe a cet égard a Rome se retrouve pas exemple en Irlande,
et dans le Rig Veda. D’ou I’ambiguité de la fonction royale. Il y
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avait des variantes, notamment chez les Germains et sans doute
chez les Slaves d’avant la christianisation :les anciens Germains ne
distinguaient pas clairement la fonction sacerdotale de la puissance
politique : c’était le chef qui assurait le culte du groupe. Mais c’é-
tait sans doute la une altération de la conception des Indo-Euro-
péens. A Rome en tous cas, la situation est nette :le rex a sous lui,
hiérarchisés, les représentants sacerdotaux des trois fonctions, les
trois «flamines majeurs». Dans la Rome républicaine, ou il n’est
plus lui-méme qu’un prétre, il reste le premier, le président de tous.
En outre, les Romains avaient prévu l'imprévisible en confiant au
Pontifex maximus le soin de pourvoir a tout ce qui ne relevait pas du
statut immuable des trois flamines majeurs.

FLAMINE.

Tel est le schéma d’ensemble, que I'on retrouve non seulement
dans la théologie, mais souvent aussi dans I’'organisation sociale. Pas
nécessairement d’ailleurs. Par exemple, dans la Rome républicaine, le
méme homme, le soldat-laboureur, se réclamait de Mars lorsqu’il
était en campagne et de Quirinus entre deux guerres. Dans 1’Inde et
dans le monde celtique au contraire - en Irlande notamment - la
division sociale triple est en évidence.
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ENTRETIEN

Cite : Dans les sociétés plus récentes, peut-on trouver des traces
de I'idéologie indo-européenne ?

G. Dumézil : C’est un probléme compliqué. Il est difficile,
lorsqu’on examine ces possibles traces, de décider s’il s’agit d’un
héritage ou d’une refabrication. Par exemple un débat est en cours
sur les trois ordres au Moyen Age : oratores, bellatores, laboratores.
Georges Duby pense que ces trois ordres sont une création médié-
vale, une structure produite par les conditions sociales et les
circonstances historiques de 1I’époque. A cette opinion, trois pro-
positions ont été confrontées :

1/ Celle d’une importation germanique de l'idéologie tri-fon.
ctionnelle. Mais I’hypothése comporte une indétermination : ces
Germains étaient-ils des Francs, des Wisigoths, d’autres ?

2/ Celle d’une influence celtique. Non pas gauloise car il n’y a pas
eu d’importante survivance gauloise dans la Gaule romaine, mais
plutdt irlandaise puisque c’est 1'Irlande, tét christianisée, qui a
«cultivée» I’Angleterre. Est-ce un hasard si nous trouvons la pre-
miére formulation claire des trois ordres en Angleterre au IXéme
siécle ? Est-ce un hasard si nous en trouvons ensuite des attesta-
tions particuliérement denses dans le Nord de la France ,

3/ Celle d’une origine latine. Mais cette hypothése parait beaucoup
plus contestable.

Le probléme reste donc ouvert. J’hésite personnellement entre
I’hypothése franque et I’hypothése nordique (Irlande-Angleterre.-
Picardie) mais je suis prét a accepter toute solution qu’un texte plus
ancien rendrait plus probable.

Un exemple trés frappant des trace que peut avoir laissées, dans
des circonstances favorables, I'idéologie trifonctionnelle est celui de
Gubbio, en Italie. Dans cette ville, au mois de mai, se déroule une
féte au cours de laquelle trois saints, dont les statues sont conser-
vées toute 'année dans des sanctuaires a I'intérieur de la ville, sont
conduits en procession, a 1’aide de trois supports qui, eux, se trou-
vent ordinairement dans des chapelles hors les murs. Il s’agit du
saint-patron local, Ubaldo, qui a protégé la ville dans une circon-
stance fameuse en semant la terreur chez I’ennemi, de saint Geor-
ges, le guerrier type, et de saint Antoine, le protecteur des trou-
peaux. Or la ville de Gubbio est I’ancien Iguvium ou I’'on a trouve,
rédigé en ombrien, un texte décrivant un rituel pratiqué dans cette
ville au I'Véme siécle avant notre ére. Il s’agissait 1a de cérémonies
célébrées a trois portes (souvenons-nous de la différence entre
«intérieur» et «extérieur» dans la féte religieuse moderne) avec,
d’une part, des sacrifices of -ferts respectivement a Jupiter, a Mars
et & Vofionus, dieu local équivalent a Quirinus et, d’autre part, des
sacrifices offerts a des auxiliaires de chacun. Or, aux trois portes, le
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dieu mineur était honoré a I’extérieur, le dieu-majeur a l'intérieur. Il
y a donc continuité, une transmission avec métamorphose, car une
telle précision ne s’invente pas deux fois sur le méme lieu. Mais les
chainons intermédiaires nous manquent. D’une facon générale, dans
la préhistoire des divers peuples de la famille indo-européenne, nous
ne savons pas dans quels milieux, ni par quels moyens, l'idéologie
s’est conservée.

Cité :Comment situer historiquement les Indo-Européens ?

G. Dumeézil : L’époque c’est le troisiéme ou le début du deuxiéme
millénaire avant notre ére. Le point de départ demeure inconnu : il
se situe quelque part entre la mer Baltique et la mer Noire, entre
I’Oural et le Danube. On ne sait pas non plus pourquoi les Indo-
Européens se sont mis en mouvement, parfois de facon incohéren-
te : certains, qui parlaient la méme langue que les auteurs des
hymnes védiques, sont venus tout prés de la Méditerranée, alors que
le gros du peuple se dirigeait vers 1’'Indus. Pour se représenter les
Indo-Européens, il faut songer aux ensembles mobiles et composites
des Sibériens au Moyen Age, a Tamerlan, aux Turcs, aux Mongols :
les Indo-Européens ont fait ce que les Asiatiques ont fait plus tard.

Cité : Peut-on parler d’une unité, d’une spécificité indo-euro-
péenne ?

G. Dumézil : Non. La notion d’indo-européen n’a plus d’appli-
cation aujourd’hui : les Basques, les Hongrois, les Finnois ne
parlent pas «indo-européen ». Quant a I'idée d’'une «race arienne»,
elle ne recouvre aucune réalité. « Arien» n’a pas d’autre sens que
«Indo-Iranien ». Les seules sociétés a s’appeler Arias ont été celles
de I'Inde et de I'Iran. Les Indo-Européens constituaient sans doute
déja un inextricable mélange de races. Mais ils avaient une civili-
sation commune et 1'idéologie sur laquelle ils vivaient a subsisté. On
en trouve la marque jusque dans les épopées ou dans la pseudo-his-
toire des origines des divers peuples de la famille : par exemple le
Mahabharata met en scéne, collaborant, un groupe de fréres dont
chacun se définit, agit, selon les trois grandes fonctions, et I’épopée
en prose des quatre régnes pré-étrusques de I’histoire romaine se
raméne a ce schéma. Mais, dans le cadre ainsi tracé, beaucoup reste a
découvrir.

propos recueillis par
Philippe CAILLEUX
et Bertrand RENOUVIN
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Dumézil et
]’imaginaire
indo-europeen

I- LA RUPTURE

La découverte du sanscrit 4 la fin du XVIIIéme siécle, le
déchiffrement de l'iranien ancien (lI’avestique), et plus tard des
langues anatoliennes comme le hittite, ont permis a la grammaire
comparée d’étendre son domaine d’étude, des langues classiques de
nos « humanités» -le grec et le latin- aux langues de I’Europe du
Nord et de I’Est formant le groupe germain et le groupe balto-slave,
et jusqu’aux langues orientales (I'indien et I'iranien) en passant par
les langues formant le groupe celtique. L’enquéte linguistique a mis
en évidence une méme famille linguistique relative a un vaste
domaine géographique s’étendant de I'Islande au Golfe du Bengale
et que I’on appelle, par conséquent, indo-européenne.

La parenté de langue ayant été établie & partir des textes reli-
gieux des différentes sociétés indo-européennes, on était en droit de
se demander, non seulement si une méme religion n’était pas a
I'origine des différentes religions répertoriées dans le monde
indo-européen mais, surtout, si une méme société, une méme
civilisation n’étaient pas a I’'origine des différentes sociétés formant
le bloc indo-européen.
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A son départ, la recherche sur les Indo-Européens s’annoncait
clairement dans ses perspectives. Et pourtant, aprés cette premiére
phase d’euphorie, succéda une phase de désillusion et de remise en
question du champ de la recherche ouvert par les acquis de la
linguistique. En effet, la comparaison entre les différentes
mythologies n’avancait pas, les rapprochements entre les dieux, les
mythes et les rites des différentes religions connues étaient insuf-
fisants, et méme ceux que l’on avait pu établir griace a la linguis-
tique n’étaient pas suffisamment assurés. Par exemple, différents
dieux pouvaient trés bien ne pas avoir de racine indo-européenne
commune, quant a leurs noms, ou une racine mal établie, et
cependant remplir le méme réle, la méme fonction avoir la méme
signification, étre «engagé» dans le méme contexte, et ainsi, tenir
des places homologues d’un systéme religieux a I’autre.

Devant tant d’incertitudes et de confusions que la linguistique ne
parvenait pas a défaire, non seulement une considérable réduction
allait s’opérer dans la recherche, mais également un renversement
de pespectives. L’idée méme de la civilisation ou de l’origine
commune céda la place a I'hypothése d'une affinité qui se serait
établie avec le temps entre les langues uniquement des différents
peuples du bloc indo-européen.

L’ceuvre de Dumézil se constitue, d’'une maniére apparemment
paradoxale, a partir du bilan de faillite méme de la recherche d’une
communauté d’origine des Indo-Européens qui se résume en trois
points
- Premiérement, il a fallu reconnaitre les limites de la comparaison
linguistique. L’étude comparée purement linguistique des mytho-
logies, en particulier la recherche des similitudes onomastiques, ne
permet pas de dégager de maniére suffisamment claire les multiples
dimensions d’un dieu qui nous permettraient de comprendre son
dessein afin qu’il soit comparé aux dieux d’une autre religion et
confronté a ceux de la religion a laquelle il appartient. En éta-
blissant I’homologie des dieux souverains indo-européens, Dumeézil
dira : «méme évidente I’'étymologie d’un nom divin fournit
rarement un bon point de départ » (1).

- Deuxiémement, il a fallu renoncer a la société d’origine commune
aux différentes sociétés indo-européennes que I’'on situait entre les
plaines de la Hongrie et la mer Noire, et qui aurait envahi le ter-
ritoire défini par les Indo-Européens que l'on connait entre le
troisiéme millénaire et le début du deuxiéme. Quand Dumézil a
établi «sa» civilisation indo-européenne, ce n’est pas sur des faits
matériels qu’il s’est appuyé. En effet, il n’existe aucun objet, aucune
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(1) G. Dumézil,
«Les dieux
souverains des
Indo-Européens«,
NRF-Gallimard,
Paris 1977, p. 81,
82 et 208.



(2) G. Dumézil,
«Lecon inau-
urale«, Collége
e France,
décembre 1949
(bibliothéque
universitaire de
Grenoble), p. 5.
(3) G. Dumézil
parle d'«héritage
commun«.
(4) G. Dumézil,
«Legon inau-
gurale«, op. cit.,
p.9.

DUMEZIL ET L'IMAGINAIRE INDO-EUROPEEN

céramique; aucun bronze exhumé par les préhistoriens qui puissent
porter le nom d’Indo-Européen. Dumeézil dira qu’«on ne traite pas
de la civilisation indo-européenne comme on traite de la civilisation
des Assyriens, des Chinois ou des Romains, c’est-a-dire par obser=-
vation directe et description» (2). La civilisation indo-européenne
commune a tous les peuples indo-européens qui ont témoigné de leur
existence, ne surgit pas et trés certainement ne surgira jamais de
fouilles archéologiques.

- Troisiémement enfin, il a fallu partir de I’évidence que les sociétés
indo-européennes dont on étudie les textes (théologies, traités de
rituels, mythes, légendes et poémes) ne se ressemblaient pas, et que
seul un héritage spirituel ou un imaginaire commun les animait (3),
ce qui, on s’en doute bien, n’allait pas a premiére vue dans le sens
d’une possibilité d’origine commune, surtout quand ’ensemble de la
recherche sur les Indo-Européens avait fait volte-face et dénié ce
premier objectif.

II - LES DIEUX ET LES HOMMES

Dumeézil a réussi a établir ce qui liait les différentes sociétés indo-
européennes - une méme conception de ’organisation fondamentale
de la société, exprimée de diverses maniéres par les sociétés
apparemment différentes ayant réellement existé sur le territoire
défini par la recherche linguistique - grace a la découverte qu’il a
faite de la signification sociologique de la mythologie. Mais cette
découverte ne pouvait pas aller sans une critique et une mise a
distance de la linguistique dont l'impérialisme (4), dans I’étude
comparée des religions, avait fourvoyé ses prédécesseurs. C’est a
Dumézil que revient I'immense meérite d’avoir vu que l’approche
exclusivement linguistique des textes religieux, c’est-a-dire 1’étude
qui a pour objet la langue et seulement la langue que I'on tire des
documents écrits que l’'on possédait - «la langue envisagée en
elle-méme et pour elle-méme», selon la définition que Saussure
donne de la linguistique - sans tenir compte du contenu de ces
textes, était insuffisante pour établir des comparaisons permettant
de se faire une idée de ce qui liait, et fortement, les différents
peuples indo-européens. Ce qui nous apparait bien ressortir de la
démarche de Dumézil, & son origine, c’est une dénonciation de la
collusion qui peut exister entre impérialisme linguistique et pri-
mitivisme ou évolutionisme. Porter son attention exclusivement sur
les lois phonétiques et grammaticales, sur 1I’étymologie, en
méprisant la signification des textes religieux sur lesquels on tra-
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vaille, reléve d’une attitude primitiviste ou évolutioniste. En effet,
dans la mesure ol l'on voit dans les divinités des trés anciens
peuples que l'on étudie des formes embryonnaires du sentiment
religieux, on ne peut, devant de trés vieux textes sacrés, que
s’attacher a la syntaxe ou a la phonétique et dénier le contenu,
donner la priorité a la forme et mépriser le fond, le message, le sens
a partir duquel ces textes ont été écrits. N’utiliser dans la compa-
raison des mythologies que le seul outil linguistique, c’est ne point
s’intéresser a «I’'usage» de la langue, c’est-a-dire ne point se poser
la question des fins dont elle n’est que la servante, car ces fins
apparaissent sinon de moindre humanité, du moins élémentaires,
parce que datant d’époques trop anciennes, donc peu évoluées,
« primitives»., Ainsi, I'’é¢tude comparée des mythologies indo-eu-
ropéennes, au départ, avec ses a-priori primitivistes et évolutio-
nistes (qu’elle pouvait méme ignorer), ne pouvait que recourir a la
linguistique comme moyen d’investigation, et par la-méme se
condamnait a rester au niveau des formes et a fuir le sens. On uti-
lisait la linguistique parce qu’on ne voulait pas prendre en compte le
sens, et ceci montre, par contre-coup, l'incapacité intrinséque de la
linguistique a saisir le sens. On s’était doté d’un outil qui allait
empécher 1'’étude comparée des textes sacrés d’aboutir. Or seul
I’accés ou la prise en compte du sens permettait, comme 1’ a bien
montré Dumézil, la comparaison. C’est parce que les dieux ont une
méme signification, qu’ils révélent ou relévent d’'un méme paradigme,
d’une méme valeur, d’un méme idéal, c’est-i-dire d’un méme
archétype, qu’ils sont comparables. La parenté étymologique n’est
que secondaire.

Dumézil a relancé I’étude comparée des religions indo-euro-
péennes en se mettant au niveau du sens, opérant par conséquent
une «ouverture en profondeur» (5) sur le contenu, la matiére de la
langue. En effet, prendre en compte le sens, c’est s’intéresser aux
contextes dans lesquels les noms des dieux sont engagés, c’est
retenir les faits et gestes des dieux, établir la liste de leurs attributs,
de leurs compétences, de leurs affinités avec les éléments cosmiques,
naturels, avec ceux du caractére des hommes, bref, s’intéresser de
trés prés aux constellations d’images et des symboles que les dieux
déterminent, car elles sont données pour notre «compréhension».
Ainsi, Dumézil dira lui-méme, a propos des dieux souverains indiens
Varuna et Mitra, dont il a constitué le «dossier », c’est-a-dire dont
il a rassemblé toutes les situations et tous les éléments, autant que
faire se peut, dans lesquels les dieux sont impliqués de maniére
primordiale : «Du bilan qui précéde, résulte une impression
d’unité, de cohérence entre les formules si diverses qui prétendent
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G. Durand et si,
?our Dumézil, les
onctions forment
une «structures»,
il dira: «alors je
suis un struc-
turiste, puisque le
mot est encore
disponible » (in
«Ornicar?»,
n°19/71979,
Entretien sur les
Mariages, p. 78).

(6) «Les Dieux
souverains des
Indo-Européens«,
17)5. cit.,, p.77 et
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matérialiser le contraste et la complémentarité des deux dieux. Ne
craignons pas le mot impression: étant donné leurs caractéres, on
sent qu’il n’est pas possible qu’ils échangent leurs positions... Toutes
ces applications sont orientées dans un méme sens et recouvre de
couleurs diverses un méme dessin » (6).

Toute I'ceuvre de Dumézil repose sur la compréhension des dieux
et, partant, sur un renouvellement de la perception que I’on avait
des religions. Travailler a partir du contenu des textes sacrés
indo-européens, iraniens ou germains, c’est surtout reconnaitre que
les dieux les plus archaiques parlent de I’homme et qu’ils en parlent,
non pas en termes d’humanité inférieure ou autre, mais en rendant
compte de toute la complexité d’'une humanité qui demeure la nétre.
«Compendre» ce n’est pas autre chose. Ainsi, ce qui est fonda-
mental dans 1'ceuvre de Dumézil c’est la signification anthropologique
qu’il reconnait 4 toute religion et notamment aux religions
polythéistes. A parcourir ses livres, on se convainc que les dieux ne
sont pas de simples allégories, qu’ils ne se réduisent pas a des
artifices utilisés par les poétes pour évoquer un sentiment ou un
élément de la nature. Les dieux ne sont pas non plus des projections
de la terreur des hommes face aux phénoménes naturels particu-
lierement impressionnants comme la foudre ou le tonnerre. Ils ne
résultent pas non plus, comme par évolution, d’un processus
d’intellectualisation progressif qui aurait dégagé les dieux des divers
objets ou terreurs initialement (primitivement) divinisés, et qui les
aurait du méme coup personnalisés. L’évolutionnisme ici se lie
toujours avec le primitivisme pour dénier aux plus anciens hommes
la capacité d’imagination symbolique. En effet, la foudre «n’est
pas» Jupiter, pas plus que la lance «contient», ou aurait contenu
initialement Mars. La foudre et la lance ne sont que les «attributs»
symboliques, parmi d’autres, représentant respectivement Jupiter et
Mars. Ces éléments - ces symboles - reconduisent, ou encore sont
significatifs des puissances ou des forces organisant la vie et tra-

. duites par ces dieux, c’est-a-dire par leurs légendes ol apparaissent

leurs pouvoirs respectifs, leurs caractéres, leurs instruments, leurs
qualités et leurs défauts, etc., sans lesquels ils n’ont aucun sens. La
«numen dei», - la volonté d’'un dieu - est & comprendre en ce
sens :chaque dieu correspond a une dimension du « vouloir-vivre »
complexe, impossible 4 appréhender directement. Les éléments
auxquels un dieu est associé constituent une définition par accu-
mulation de significations qui prises isolément sont approximatives,
mais qui, si elles sont prises dans leur ensemble, perfectionnent la
définition de ce dieu et dégagent .de I'apparent chaos du monde une
des multiples puissances vitales dont nous participons. Nous
sommes donc trés loin d’une appréhension de la religion archaique
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ou, d’'une maniére générale, du rapport de I’homme a l'invisible et’
au sacré, en terme de «mana» (7). Point de puissances diffuses ici,
ou de force mystique éparse, aveugle et indéfinissable, sans contour
propre mais préte a s’enfermer dans tous les contours et que les
primitivistes, plus que les prétendus primitifs, appellent « mana».
Dumeézil rejoint par ses travaux des gens comme Mircéa Eliade, pour
lesquels, quels que soient I'’époque et les hommes, on a toujours
affaire 4 une pleine maturité du sentiment religieux. Plus préci-
séement les formes élémentaires de vie religieuse, pour reprendre
I’expression célébre de Durkheim, si elles existent, ne sont pas
I’expression propre aux formes passées de la vie religieuse. Toute
religion, de la plus ancienne a la plus moderne, connait une espéce
d’étagement qui part du plus «bas» niveau correspondant aux
pratiques magiques et aux superstititons, pour arriver jusqu’au plus
«haut» niveau qui exprime une conception du monde et une vision
de I'homme recevable par tous les autres hommes. L’erreur des
évolutionnistes est d'avoir pris les éléments les plus bas d’une
religion pour les plus anciens, et les éléments les plus élevés pour le
terme d’un développement qualitatif (8). On retrouve la encore des
travaux qui viennent corroborer ceux de Dumeézil; ainsi Jean
Cazeneuve dira qu'«il est aisé de retrouver dans presque toutes les
religions des attitudes et des croyances semblables a celles qui
s’observent dans la magie, et inversement» (9). Pour Dumézil donc,
dans I’essentiel de I’étude des religions des plus anciens peuples,
jamais nous ne sommes en présence de pratiques magico-religieuses
disparates, mais toujours en présence d’un systéme cohérent de faits
pleinement religieux correspondant a une véritable vision du
monde : «on est venu - revenu - a I'idée qu’une religion est un
systéme différent de la poussiére des éléments; qu’elle est une
pensée articulée, une explication du monde. Bref, c’est sous le signe
du logos et non sous celui du mana que se place aujourd’hui la
recherche» (10). La religion en tant que systéme symbolique par
excellence se lit a des niveaux différents, du profane a I'initié, de
I'ignorant a I’érudit, en restant satisfaisante pour tous.

Avec une telle définition de la religion, comme systéme
conceptuel ou explication du monde, comme représentation tou-
jours totale ou achevée de 'homme qui rompt avec le primitivisme,
et l’evolutionnisme des premiers explorateurs du monde indo-
européen, Dumézil parviendra a établir ce qui rapproche fonda-
mentalement les différentes sociétés appartenant par la langue a ce
monde . Pour Dumézil,, c’est parce que les religions de ces différentes
sociétés révélent une méme explication du monde, une méme concep-
tion des puissances qui animent le monde, la société et I’homme, que
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ces sociétés sont non seulement comparables mais qu’elles ont quelque
chose de fondamental ou d’originel en commun. Et il faut saisir toute
la portée de l'aperception dumeézilienne des mythologies et des
religions pour comprendre ce qui va fonder la notion méme de
«civilisation indo-européenne ». Les mythologies, les religions - et
I'imaginaire en général - ont partie liée avec I'origine ou la nature.
Elles n’ont méme de sens que par rapport a ces notions. En effet,
que sont les dieux sinon des projections par I’homme des grands
principes organisant sa vie et qu'il ne maltnse cependant pas ?
S’expliquer la dimension transcendante de leur communauté et de
leurs lois, c’est-a-dire la dimension non-donnée, incontrdlable et
pourtant prégnante ou déterminante dans leur organisation et leur
vouloir vivre, tel a été le but de toujours que se sont proposé les
hommes a travers leur religion. Sortis de I'imagination, et méme
produits par une histoire, les dieux expriment cependant ce qui est
fondamental dans I’homme, ce qui est primordial ou ultime,
c’est-a-dire a I’origine méme de sa condition humaine.

Autrement dit, les sociétés, iraniennc.Ag'c'rmainc. romaine, etc.,
les plus anciennes, ont une méme origine, mais entendue comme une
conception commune de ce qui fonde ou constitue ’homme, sa
société et le rapport de ces derniers au monde. Quand Dumézil parle
d’origine commune, il ne parle jamais de société d’origine et encore
moins de race ou de sang commun. Il parle seulement d’« idéologie »
commune, d’«idéologie indo-européenne» qu'il définit comme une
«conception et appréciation des grandes forces qui animent le
monde _ét_ la société, et leur rapport » (11). La reconsidération de la
mytholo,'gic effectuée par Dumézil consiste en un renversement du
vieil évhémerisme, clé de lecture du monde indo-européen et base
de toute son oeuvre : les hommes et leurs organisations sont &
I'image des dieux et de leurs panthéons. Et non pas I'inverse. Et dans
la mesure ol les dieux et les panthéons sont les mémes d’une société
a l'autre, ou ont pour le moins une méme signification, les hommes
de ces sociétés sont les mémes dans ce qui est essentiel ou primor-
dial, c’est-a-dire a la base de leur organisation et a I’origine de leur
idéal ou de leur éthique.
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III - LA CIVILISATION INDO-EUROPEENNE

L’origine de la civilisation indo-européenne se comprend comme
une répartition des roles, des fonctions et des pouvoirs, créatrice
d’un systéme a la fois d’oppositions et de complémentarités que la
tripartition « Prétre, Guerrier, Paysan » symbolise, en rapport avec
une conception de 1’'ordre du monde, du systéme des grandes forces
ou puissances qui animent toute chose et toute vie.

Le terrain de Dumézil, les textes religieux et poétiques dont il
appréhende le contenu et non plus exclusivement ni méme priori-
tairement la langue, implique son objet : une idéologie, une
conception de l'ordre du monde. Cet ordre est par conséquent,
d’une part symbolique, d’autre part fondateur et producteur de la
société. Et c’est ce qui est capital dans I'ceuvre de Dumézil. Sa
recherche montre qu’il n’existe pas de société premiére, originaire,
qui aurait fait bénéficier ou qui aurait imposé aux autres son ordre.
Il trouve cet ordre signifié - symbolisé - dans les différentes ceuvres
des sociétés qu'on appelle indo-européennes étant donné leur
parenté de langue. Jamais Dumézil n’observe directement cet ordre
dans une société, comme concrétisé ou matérialisé par celle-ci. Cet
ordre, bien que déterminant, est invisible, il est latent. Il existe
comme un paradigme caché ou perdu pour les sociétés indo-eu-
ropéennes, auquel cependant elles continuent a se conformer plus
ou moins et chacune a sa maniére. Cet ordre se répéte partout et
toujours dans le monde indo-européen, en donnant fond et forme,
sens et structure aux mythes, aux mythologies, aux épopées, aux
contes et a leurs morales, aux rituels, aux légendes des origines des
cités que I’'on prenait, avant Dumézil, pour de la véritable histoire,
aux traités de politique, et méme, bien que dans une moindre
mesure, aux institutions et a la division sociale : que tout ceci soit
romain, celte, indien ou grec. Ordre symbolique fondateur donc,
parce que c’est a partir de celui-ci que les sociétés indo-européennes
produisent et reproduisent. Tout ce qui fait culture dans les sociétés
indo-européennes signifie ou reconduit a cet ordre. Les sociétés
indo-européennes sont de méme «nature», ont une «origine»
commune, parce qu’elles perpétuent par leur production un méme
idéal, une méme éthique, une méme conception de ce qui est
fondateur. La considération - ou la reconsidération - que Dumézil
porte ici 4 'univers de la représentation, de par les résultats qu’il
obtient, montre que l'imaginaire n’est pas pour 1’homme et pour sa
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société déréalisant; au contraire, il leur confére leur réalité ultime ou
primordiale, c’est-a-dire ce a partir de quoi nous pouvons les
comprendre.

L’essentiel pour Dumeézil réside dans I'imaginaire social des
sociétés qu’il étudie, car lui seul donne un sens aux pratiques
sociales. Et qu'importe pour lui si les sociétés indo-européennes ne
se ressemblent pas, ni ne sont une fidéle copie de 'ordre qui les
anime. Une telle préoccupation ne pouvait méme que le détourner
de son objet et occulter la réalité du monde indo-européen. Il dira
en ce sens : «qu'un progrés décisif fut accompli le jour ou je
reconnus, vers 1950, que /’idéologie tripartie ne s’accompagne pas
forcément, dans la vie d’'une société, de la division tripartie réelle
de cette société, selon le modéle indien, qu’elle peut, au contraire,
1a ol on la constate, n’étre (ne plus étre, peut-étre n’avoir jamais
été) qu'un idéal et, en méme temps un moyen d’analyser, d’inter-
préter les formes qui assurent le cours du monde et la vie des
hommes» (12).

Le caractére de ce qui est a l'origine de toutes les sociétés
indo-européennes, leur base de départ commune, est immatériel;
c’est une image, un méme vent qui aurait soufflé des monts du
Caucase a la mer Baltique pour donner naissance au monde indo-
européen. Autre renversement, autre rupture que la recherche de
Dumézil effectue avec un matérialisme suranné d’une pensée scien-
tifique régentée par le dualisme stérile opposant nature et culture.
Les travaux de Dumézil montrent, d’une part que la nature ne se
réduit pas a4 la matiére, et l'origine a l’autochtonie, d’autre part
qu’elles sont inhérentes aux oceuvres de la culture. La culture n’est
pas ce qui éloigne I’homme et sa société de leur nature, de ce qui les
constitue originellement. Elle est au contraire pour eux conscience
de cette nature, forme symbolique, c’est-a-dire le seul moyen par
lequel elle se manifeste, comme mue par un élan indépendant de la
volonté de I’homme, et par conséquent par lequel elle est enfin
saisissable ou ressaisissable.

La notion de civilisation chez Dumézil est donc a comprendre
dans ce va-et-vient, dans ce cycle ol nature et culture, origine et
ceuvre se reflétent. La civilisation n’est ici ni le résultat d’une
évolution qui aurait libéré I’homme de son état de nature, sauvage
ou primitif, ni méme, comme dans 1’acception spenglérienne, ce qui
s'oppose a la culture ou qui signifie son déclin. La civilisation
indo-européenne se définit comme un ensemble de sociétés dont lesp, ... f}&;‘fe'
cultures différentes montrent qu’elles sont animées par un méme ordreet épopée« I,

. . . . . . Galli d, i
fondateur inobservable directement bien que prégnant et déterminant. 1;631,'1;?'15. Paris
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IV - LE FONCTIO NALISME DE DUMEZIL

Dumeézil appelle une «fonction», dans le monde indo-européen,
une dimension de I’existence humaine irréductible, une exigence
vitale, une nécessité a laquelle I’'homme doit inéluctablement faire
face, une limite dans la volonté d’organiser comme bon lui semble sa
vie, une activité fondamentale. Une fonction est ainsi un grand
poOle d’attraction des énergies humaines. L’ensemble du vouloir-
vivre humain dans sa pluralité et ses paradoxes peut se traduire par
I’ensemble que forment les différentes fonctions. Ces fonctions ne
sont pas en nombre indéfini et, de toutes facons, aussi nombreuses
et nuancées qu’elles puissent étre, elles se raménent a trois
fonctions essentielles qui sont : 1/ la souverainté et le sacerdoce;
2/ la guerre; 3/ la féconditeé.

Dans le monde indo-européen, les différentes religions sont
I’expression de ce groupe de trois fonctions. Il représente I’ensemble
des forces ou des puissances qui animent le monde et la société.
L’idéologie des Indo-Européens est donc tripartie et plus préci-
sément «trifonctionnelle». Pour les peuples indo-européens, la
Société ne saurait se concevoir sans la reconnaissance et le respect
de ces trois fonctions; elles sont 1’assise, les trois piliers de toute
société. Ces trois fonctions, par conséquent, représentent l’origine
commune de toutes les sociétés indo-européennes, leur héritage
commun : elles définissent la socialité indo-européenne et par
la-méme, 1’éthique indo-européenne.

Quatre caractéristiques déterminent I'existence de ces fonctions.
Elles sont : autonomes, irréductibles, antithétiques, complémen-
taires. Autrement dit, chacune de ces fonctions a sa propre logique,
son propre développement et son propre domaine qui ne sont en
rien subordonnés a la logique, au développement et au domaine
d’une autre fonction. Ensuite, aucune d’elles ne peut étre déniée :
elles sont « fondées dans la nature des choses», pour parler comme
Durkheim, et vouloir en supprimer une c’est se heurter a une
résistance dont on ne saurait triompher. Ces fonctions, de plus,
produisent (ou sont produites) par des valeurs antagonistes comme
celles, par exemple, relatives a la sagesse, a I’agression et a I’amour
qui appartiennent respectivement a la premiére, a la deuxiéme et a
la troisiéme fonction. Enfin, de méme qu’on ne peut comprendre le
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bien sans le mal, 'amour sans la haine, la sagesse sans I’exubérance,
ces trois fonctions, pour étre antithétiques, ne sont pas moins
complémentaires. Elles forment ainsi une totalité, non pas au sens
d’une synthése qui dépasserait les contradictions, mais au sens d’une
cohérence paradoxale. En effet, la morale indo-européenne rappelle
que toute société doit faire coexister les trois fonctions, les cultiver
simultanément, et cela dans leurs contradictions méme, car c’est la
condition pour qu’existe et dure une société; I’humanité est a ce
prix. Ainsi toutes les théologies, toutes les mythologies, toutes les
fétes, tous les contes populaires de la civilisation indo-européenne
vont signifier ce «systéme» triadique originel que Dumeézil va
appeler «structure tripartie » ou «structure trifonctionnelle ».

A travers les ceuvres des peuples indo-européens, le systéme et la
signification de chaque fonction (leurs contenus opposés et
complémentaires), lui sont apparus selon un processus redondant a
trois niveaux qui va, d’aprés nous, constituer l'itinéraire, la démarche
méme de Dumezil.

IV.1. Premier niveau de redondance :
les attributs d’un méme dieu

La démarche de Dumézil suit la redondance de la trifonction-
nalité dans la civilisation indo-européenne, en portant son atten-
tion au contenu, et premiérement au niveau des dieux pris I’'un aprés
I’autre. Pour un méme dieu; son caractére, ses moyens et ses modes
d’action, ses affinités cosmiques, ses affinités sociales et théolo-
giques, sont en redondance; redondance utile, car elle permet, au
fur et 4 mesure que nous sont décrites les caractéristiques du dieu en
question, de comprendre de mieux en mieux la fonction qu’il
représente. La prise en compte de toutes les implications d’une
méme divinité est illustrée par I’analyse, ou le «dossier », des dieux
souverains VYaruna et Mitra, que Dumézil effectue a partir des
hymnes védiques (13).

En procédant de la méme maniére, bien que moins systémati-
quement, avec les dieux indiens de la deuxiéme et de la troisiéme
fonction (Indra, le dieu de la guerre, et les Nasatya ou Agvin, les
divinités de la fécondité), Dumézil aboutit a la conclusion que nous
avons déja évoquée, a savoir que les religions sont des systémes qui (13) G. Dumézil,
a tous les niveaux, rendent les faits religieux solidaires. Dumézil § Les Dienx
dira a propos de la religion indienne : « Nous avons ici un bon Indo-Européens«,

, . L . - . cit. pp. 59 &
exemple de structure, une théologie articulée, dont il est difficile de 39 eit- o
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penser qu’elle s’est faite par le rassemblement de piéces et de
morceaux :l’ensemble, le plan conditionne les détails; chaque type
divin, dans son orientation propre, exige la présence de tous les
autres, ne se définit méme bien que par rapport aux autres, avec la
vivacité que seule produit ’antithése» (14).

IV.2. Deuxiéme niveau de redondance :
d’une religion a 1’autre

La structure que Dumézil a mise en évidence dans la théologie
indienne va également étre présente dans toutes les autres théo-
logies indo-européennes. A ce niveau, la redondance opére entre les
dieux d’une religion a 1’autre, c’est-a-dire entre les dieux
remplissant une méme fonction, et va amplifier et renforcer la
signification de la trifonctionnalité par « homologie». Il n’y a pas
simple répétition ou tautologie dans la mise en évidence des trois
fonctions, mais perfectionnement de leurs significations et de leurs
définitions par approximation accumulée. Nous avons donc ici, avec
I’homologie, une deuxiéme «redondance perfectionnante» qui
s’ajoute a la premiére.

Chaque dieu aura son dossier constitué au premier niveau de
redondance, et c’est de la comparaison (et de la confrontation) entre
ces dossiers que Dumézil pourra démontrer que les dieux Varuna et
Mitra ont pour homologues, dans la religion romaine, Jupiter et
Dius Fidius, et dans la religion scandinave, Odhinn et Thyr. Ces
dieux expriment une méme conception du pouvoir, de la justice, du
sacerdoce et du savoir. Ce sont les dieux de la fonction souveraine
et sacerdotale. Les domaines dans lesquels ils sont impliqués, les
notions auxquelles ils sont associés, sont ceux de la magie, de la
voyance, du droit, du verbe et de la poésie, de l'intelligence.
Odhinn et Thyr par exemple, ont subi des «mutilations qualifian-
tes», symboles de la fonction qu’ils patronnent : Odhinn est
borgne pour avoir acquis la voyance, Thyr est manchot de la main
droite pour étre devenu le dieu des procédures (15). Ajoutons
qu’une opposition importante vient structurer ce couple de dieux de
la premiére fonction. Contrairement a Varuna, Jupiter et Odhinn,
souverains terribles et ténébreux, mystérieux et inaccessibles,
Mitra, Thyr et Dius Fidius, qui leur sont accolés, sont plus proches
de I'homme, plus amicaux, plus prétres. Leur fonction propre se
définit surtout par I’échange qu’ils permettent entre I'insignifiance
des hommes et la puissance des dieux. Ils sont, en quelque sorte, des
intermédiaires entre les hommes et le secret des dieux, et leur

:P‘f‘l;é:“ L op. cit. position un peu subalterne dans la premiére fonction, confirme aussi
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ce role. C’est peut-étre a ce niveau de la structure théologique qu’on
peut situer Hermés ou Mercure, ce grand absent de l’ceuvre de
Dumeézil, si tant est que I’on puisse « fixer» un tel dieu.

De la méme maniére Dumeézil parviendra a établir que les dieux
Indra, Mars et Thorr indien, romain et scandinave - parlent le
méme «langage», celui de la guerre et de la force physique, du
territoire, de la richesse en tant que butin. Indra combat un
monstre tricéphale, et son action héroique permet au monde de
sortir du Chaos. Thorr pourfend avec son marteau les géants qui
menacent les dieux, et sauve ainsi le monde. Mars est invoqué par le
paysan romain, non pas pour la fécondité de ses animaux, mais pour
la force physique de son gros bétail, utile aux durs travaux des
champs. Par cet exemple, entre autres, Dumézil récuse I'idée d’un
«Mars agraire» - mars a un «dossier de combattant qui est
énorme » (16) - et consolide 1a distinction entre les fonctions, a
partir de laquelle seulement le systéme ou la structure trifon-
ctionnelle est possible .

Enfin, les Nisatya ou Acvin indiens, le Quirinus romain et les
dieux scandinaves Njordhr, Frey et Freyja, expriment le domaine
complexe de la troisiéme fonction. Et il fallait bien 4 Dumézil ces
trois dossiers pour qu'il parvienne a dégager de facon suffisamment
claire la fonction de fécondité et ce qu’elle recouvre. La méthode de
Dumézil consiste en une allée et venue continuelle entre les dossiers
des différents dieux, méme déja considérés comme homologues, de
facon a bien comprendre leurs différents attributs, gestes ou qua-
lités. Sa méthode éclaire simultanément tous les éléments qu’elle
met en oceuvre. Ainsi, la légende de telle divinité permettra d’é-
clairer les attributs de telle autre qui resteraient difficiles, voire
impossibles & comprendre isolément. On comprend pourquoi
Dumézil précise que les dieux sont pour lui des «dossiers jamais
clos». La «fécondité» apparait dans toutes les théologies indo-
européennes représentée par une pluralité de dieux. Autour du ou
des représentants canoniques, existent un grand nombre de divi-
nités mineures contribuant au bon déroulement de cette fonction, et
la définissant. On retrouve, par exemple, les divinités romaines de
nos lettres latines, réunies et subordonnées a Quirinus, le dieu des
«Quirites», du «corps civils» : Fortuna (divinité du bon lot),
Pomona (divinité de I’abondance rurale), Consus (dieu du grain mis
en réserves), les Lares et les Pénates (divinités du foyer), etc. Cette
fonction est donc celle de la multitude, du nombre, de la diversité,
que ce soit en hommes ou en biens matériels. Elle est celle de la
richesse économique, de la jouissance et de la paix. Elle se

page 22

{16) G. Dumézil,
«Les Dieux des
Indo-Euro genh ,
op. cit. p. 28.



DUMEZIL ET L’IMAGINAIRE INDO-EUROPEEN

'comprend par conséquent avec une certaine ficence des moeurs, ou

encore avec une certaine rondeur bourgeoise, celle de la prospérité
qui ne va pas sans heurter les morales de la deuxiéme et de la
premiére fonction. La fonction de fécondité est la part d’'ombre du
systéme trifonctionnel. Tout fusionne sans distinction dans sa
nature nocturne et chaotique, contrairement a la fonction guerriére
qui sépare, met en évidence jusqu’a I’exubérance. Entre ces
extrémes, la premiére fonction reconnaitra les contraires en
cherchant a les concilier. elle sera la fonction du contrat, du pacte,
et sur un autre registre, celle de la compréhension que n’admettent
ni la deuxiéme, ni la troisiéme fonction.

IV.3 Troisiéme niveau de redondance :
des religions a la littérature indo-européenne.

Dumézil appelle «littérature» ce que nous considérons comme le
troiséme niveau de redondance, et il I’a définit comme «la tran-
sposition en termes humains d’une situation théologique et
mythologique riche de sens» (17).

La encore, il y a redondance perfectionnante, non seulement
parce qU’il y a «transposition» d’'un domaine a I’autre, mais aussi,
comme Dumézil le dit lui-méme, parce que «quelques unes des
expressions les plus utiles de 1’idéologie des trois fonctions se
trouvent en effet dans des oceuvres épiques : méme au sein de
sociétés ou elle avait trés tot perdu toute actualité, elle a gardé un
suffisant prestige pour soutenir a travers les siécles, des récits
héroiques parfois trés populaires » (18).

Ily a comme un impérialisme du signifié - du symbolisé, du sens
fondateur des sociétés indo-européennes qui s’étend des religions
aux champs les plus divers de I’activité de représentation de ces
sociétés. Contes, poésies, légendes, épopées, histoires des origines,
folklore, rites, vont a leur tour redoubler la signification de la
socialité indo-européenne. Le travail de Dumeézil & ce niveau
devient un monument d’érudition. Son terrain, ici, est constitué
notamment par le « Mahabharata» indien, les sagas scandinaves,
I’Enéide, les légendes ossétes du Caucasiel’'utopie grecque. Les
«trois péchés du guerrier» qu’illustre la carriére malheureuse du

“7&?‘2""“’:“ dieu Indra ou celle d’Héraclés, les trois grands malheurs de

épopée« I, op. cit. ’humanité, selon les Iraniens ou les Irlandais, les trois médecines

r18) Ibid., p. 19.

des Indiens, sont une application de 1’'idéologie des trois fonctions.
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Méme les couleurs ont dans la civilisation indo-européenne une
valeur fonctionnelle. Le blanc est la couleur de la fonction royale et
sacerdotale; le rouge celle de 1a fonction guerriére; le noir, le bleu
foncé et le vert, celles de la troisiéme fonction de fécondité. De trés
nombreux exemples encore, tel le Jugement de Paris, ou de légende
de Cocles et de Scaevola (le Borgne et le Manchot) viennent

s Chalas est confirmer de maniére convaincante l’existence de cet important

eur de «Vichy pjyeay de ’expression trifonctionnelle.

I’imaginaire

litaire », 1985,

:s Sud Yves CHALAS

LE DIEUC MARS,
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Le 18 juillet dernier, a la télévision, la France entiére a pu
découvrir Georges Dumézil au cours d’une émission « Apostrophes»
qui lui était entiérement consacrée. Pour nos lecteurs qui auraient
manqué ce prodigieux document ou le vieil intellectuel médusait lit-
téralement Bernard Pivot par son intelligence, mais aussi son humour
et sa modestie, Philippe Delorme s’est essayé a un portrait subjectif. Il
s’agit de la retranscription, faite de mémoire, d’un entretien a bétons
rompus au cours d’une récente entrevue au domicile du célébre cher-
cheur.

Le Professeur Dumézil habite un bel immeuble ancien du quartier
du Luxembourg. C’est un petit homme agé, a I’esprit vif et clair, a
I’érudition universelle. Dans son appartement, livres et revues
régnent sans partage, couvrant les murs et les bureaux. Depuis
soixante ans, le maitre des lieux compare les civilisations, embrasse
la diversité de I'aventure humaine, en note les permanences, reléve
I'immuable au milieu de I’accidentel. Il y a quelque chose de
I'astronome dans cette quéte.Le Professeur est un homme de grands
espaces et de longs termes, qui croit a I'inéluctable. '

LA TENTATION DE L’ENGAGEMENT

Né a la veille de ce siécle, Georges Dumeézil est le petit-fils du
premier maire francais de Mascara. Il est le fils d’un polytechnicien
dont la carriére d’officier fera que ses études secondaires le
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meéneront de lycées en lycées. Il se définissait alors lui-méme comme
«socialiste indépendant». Normalien en 1916, il est mobilisé
I’année suivante et participe aux derniers combats de la Grande
Guerre.

Victorieuse en 1918, la France se berce d’illusion. Rue d’Ulm,
I’archicube vit entouré d’un bourdonnement intellectuel. «Je
m’imaginais homme d’action», avoue-t-il aujourd’hui. A I’école les
socialistes sont conduits par un dénommé Déat. Georges Dumézil
les suivra un mois durant... Les catholiques sont assez nombreux,
plus que les royalistes, parmi lesquels on compte pourtant deux
secrétaires de Maurras dont Gaxotte qui marquera profondément
Dumézil et restera son ami jusqu’a sa mort. Dumézil rencontrera
Maurras et se rappelle son caractére fascinant.

Plus tard, G. Dumézil fera un bout de chemin dans la Franc-
Maconnerie.

Aprés un court interméde polonais, en 1921, il rédige sa thése sur
la mythologie comparée, reprenant sur des bases nouvelles une
question qui avait été posée au XIXéme siécle. Son attirance pour
les langues anciennes comme le sanscrit, le désir de trouver sans
doute une cohérence globale au fait social, I’entrainant a formuler
cette interrogation: n’existe-il pas des fondements communs aux
sociétés humaines, en particulier a celles dont ’origine est indo-
européenne ? Dans les années 20, en effet, se renforce la thése de
I’'unicité originelle des langues européennes, issues d’une civilisation
du nord de I'Inde qui aurait commenceé a se désagréger au début du
IIéme millénaire avant Jésus-Christ. Des savants, comme Michel
Bréhal, déja dgé quand le jeune Dumézil le rencontre, ont posé les
jalons théoriques de la grammaire comparée.

Le spectacle de la décadence de la France, qui s’accentue en 1924
dissuade notre étudiant de poursuivre dans la voie de la chose
publique. Dumézil sera désormais un intellectuel «désengagé ». De
longs séjours a 1’étranger 1’aideront a cette prise de distance, tout
en lui offrant la matiére d’enquétes scientifiques sur le terrain.

Il accepte un poste de professeur d’histoire des religions a
Istamboul, ou il demeurera de 1925 a 1931. « La-bas, on ne parlait
pas encore de guerre. Hitier n’existait pas encore. Les Turcs sont
des gens charmants et je serais bien restée y finir ma carriére. Mais
j’ai préféere ne pas m’«orientaliser» davantage, et je suis allé
comme lecteur, @ Upsal en Suéde, pour deux ans». Ainsi, le jeune
professeur pourra-t-il approfondir ses connaissances en mythologie
scandinave.
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LA « MODESTE INTUITION »
DE DUMEZIL

De retour a Paris en 1933, il assure un cours a ’Ecole des Hautes
Etudes. C’est 1a qu’en 1938, dans une série de conférences, il a, et
exprime, 'intuition de ce qui deviendra la théorie centrale de son
oeuvre: la tripartition. Selon cette théorie, toutes les civilisations
nées du creuset indo-européen ont une méme structure mytholo-
gique, a savoir une triade divine symbolisant les trois fonctions
inhérentes a toute société humaine: la fonction intellectuelle ou
spirituelle, la fonction guerriére, la fonction productive.

Une telle novation ne vas pas sans oppositions. « J’ai connu des
critiques de deux catégories. Il y a celles qui sont de bonne volonté,
et puis les critiques de mauvaise foi: ces derniéres sont les plus
abondantes. Mon plus grand plaisir a été de voir quelqu’un qui dans
un premier temps avait combattu mes idées, finalement les
comprendre et les soutenir. Emile Benveniste, qui m’avait d’abord
pris a partie, proposa ensuite ma candidature au Collége de Fran-
ce.»

La théorie s’est affinée au cours des années. Dumézil pense avoir
parfois exagéré I'importance sociale de la tripartition. A Rome, les
mémes personnages étaient quirites et milites. En cas de danger, ils
quittaient les affaires publiques pour prendre les armes. Cependant,
la réalité primitive indo-européenne était sans doute socialement
tri-fonctionnelle. Cette nécessité d’assurer les trois fonctions qui
existe dans toute organisation, les Indo-Européens en ont pris
conscience et ils en ont fait le cadre d’une explication du monde.

On retrouve cette tripartition sociale, du moins théoriquement,
dans l'organisation de la France médiévale en trois ordres, peut-étre
issue de la structure sociale franque. Cependant, les Francs
n’avaient pas de prétres, et la premiére fonction, spirituelle, était
assurée par les chefs de famille et surtout par le roi. Entrant en
contact avec le christianisme, cette organisation a évolué.

La premiére fonction est alors confisquée par I’Eglise, et le roi se
trouve placé au-dessus de la société, en position d’arbitre. C’est la
méme structure que l’'on peut analyser dans I'Irlande paienne ou le
rig domine les trois classes des druides, des nobles guerriers et des
possesseurs de boeufs. Pourtant, le christianisme primitif n’était pas
triparti. Issue d’'un autre type de civilisation, et marquée par la
philosophie grecque dont l’esprit critique n’avait rien épargné, la
religion chrétienne ne s’est adaptée que progressivement a une
structure trifonctionnelle.
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DUMEZIL MONARCHISTE
DE REGRET

Ce schéma lui semble extrémement intéressant dans la mesure ou
il confirme d’autres analyses sur la position arbitrale du souverain
capétien. C’est le moment pour nous de poser la question du
moment de la rupture de cet équilibre... Le Professeur Dumézil cite
une date symbolique. « En 1610, avec l’assassinat d’Henri 1V, la
France a perdu la chance de conserver un roi arbitre» La perte de
I'unité religieuse du royaume a été une cassure essentielle. A partir
de Louis XIII, le roi devient le prisonnier du catholicisme. Au
XVIléme siécle, la bourgeoisie des villes devient plus importante
que la paysannerie. Les intellectuels sont rejetés par les rois qui
s’isolent des forces vives du pays. Au lieu de mettre le mouvement
philosophique des Lumiéres a son service, la monarchie instaure un
systéme de tolérance honteuse. Les écrits de Voltaire et de Diderot
sont virtuellement interdits, mais ils sont lus par tous. Louis XV, a
qui I’'on annonce que Voltaire est recu a la table du roi de Prusse
réplique que ce n’est pas l'usage en France... Tout cela conduit au
développement d’un Tiers-Etat verbeux et artificiel.

Les Etats Généraux de 1789 sont l'illustration de cette subversion
- au sens littéral - de la société traditionnelle. Les deux premiers
ordres sont envahis par des personnages relevant davantage de la
premiére fonction, comme les membres de la noblesse de robe et les
intellectuels du Tiers-Etat. « La France s’est réveillée en 1789 d’un
réve de mille ans, en croyant qu’elle naissait». La Raison a pré-
tendu se substituer aux obscurités de la Tradition. Louis XVI
doutait probablement de lui-méme, de la légitimité de sa fonction,
la téte était malade avant 89. En décapitant son roi, la France s’est
condamnée a mort .

Bien siir, comme c’était alors le pays le plus puissant du monde,
cela a mis du temps. Depuis, a travers des convulsions glorieuses ou
lamentables, la France est comme un organisme qui a perdu son
équilibre. Avec la Féte de la Fédération, les Francais ont substitué a
leur attachement dynastique, la notion de choix; on est désormais
Francais parce qu’'on le veut, et I’on peut cesser de I’étre si on le
désire.

A notre époque ol la structure trifonctionnelle de la société est
recouverte par la dimension économique, la France ne représente
plus grand chose dans le monde. Il n’existe pas de retournement en
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matiére de puissance, et le Professeur de se tourner vers ’Antiquité.
« Apres la guerre du Péloponeése, les Athéniens cessérent d’étre des
acteurs pour devenir des enjeux, méme s’ils se répétaient sans cesse
qu’ils étaient les vainqueurs de Marathon...»

DUMEZIL,SAUVYEUR
DE L’'OUBOUKH

Et lorsque I’'on demande 4 Georges Dumeézil quelle fut l1a partie la
plus importante de son travail, il nous dit qu’a ses yeux, c’est
I’étude qu'il fit de 1925 a 1972, d’une langue presqu’éteinte, que 1’on
parlait dans quelques villages de Turquie. Fuyant en 1864 la
conquéte russe, des paysans du Caucase s’étaient installés en ter-
ritoire ottoman, ol progressivement ils avaient été assimilés. le
Professeur partit a la découverte des derniers spécimens, décrivit
leur langue, fit méme venir un paysan a l’esprit délié au Collége de
France. Des enregistrements ont été effectués et, quand, bientot,
I'ultime locuteur aura fermé les lévres, sa langue sera préservée.
«C’est la part la plus solide. Le reste de mes recherches n’est aprés
tout que spéculations. Mais I’« ouboukh» est sauvé...»

propos retranscrits
par Philippe DELORME
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A quo1 sert le
Figaro-magazine ?

C’était fin octobre 1985, 4 la une d’un grand magazine francais,
800.000 exemplaires vendus, deux a trois millions de lecteurs
revendiqués : Marianne en tchador, et cette provocation en titre :
«Serons-nous encore Francais dans trente ans ?». Suit un dossier
s’appuyant sur la comparaison des taux de fécondité des femmes
francaises et immigrées. Quelques semaines plus tard le Figaro-
magazine récidive : son affiche publicitaire en kiosque reprend la
phrase de Mitterrand sur les immigrés : «Ils sont en France chez
eux». Sauf qu’il y a ici un lapsus volontaire : le Figaro-magazine
parle en fait des terroristes. L’assimilation n’est pas nouvelle. En
avril 1985 Louis Pauwels voyait déja dans S.0.S. racisme «une
forme de terrorisme ».

La singularité et le danger du Fig-mag viennent de ce qu'il est a
la fois un magazine grand public («hebdomadaire de la vie heu-
reuse », selon Hersant) et un relais idéologique (qui change parfois
de mains). Le lecteur moyen 1’achéte d’abord pour les restaurants de
luxe, les beaux paysages et les mots croisés, voire pour le « porte
folio». Pas pour I'édito de Pauwels. D’ailleurs, les unes politiques
sont relativement peu fréquentes: on leur préfére Julio Iglesias,
Yannick Noah ou Lady Diana. Mais voila, le lecteur fait-il néces-
sairement le tri entre les pages de loisirs et le texte idéologique ?
Difficile, d’autant que la frontiére n’est pas trés nette (une chro-
nique culinaire de James de Coquet fut poursuivie en justice pour
racisme !). La confusion des genres fait oublier que le Figaro-ma-
gazine a une histoire déja ancienne et des méthodes depuis
longtemps éprouvées.
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En 1978, pour éponger un surplus de publicité qui gonflait le
nombre de pages du Figaro quotidien, Robert Hersant a I'idée de
créer un supplément de fin de semaine en forme de «news», a
droite bien siir, mais populaire, et apte a relancer les ventes. Louis
Pauwels, directeur du Figaro-dimanche, penche plutét pour un
Nouvel Obs. de droite, tourné vers l'intelligentsia. Du compromis
entre les deux options sort le Figaro-magazine, en mai 1978. Sa
rédaction est composée en notable partie de membres de I’asso-
ciation G.R.E.C.E. Jean-Claude Valla, le rédacteur en chef, est le
secrétaire général du G.R.E.C.E.) qui ne tarderont pas a se faire
connaitre sous le label « Nouvelle Droite». Louis Pauwels a de la
sympathie pour ces «jeunes gens», avec lesquels il partage des
chevaux de bataille : dénonciation de I’«égalitarisme », exaltation
de la «différence», deux thémes fortement exploités dés les pre-
miers numéros du Fig-mag .

Yves Christen, le «scientifique» de la bande dont Alain de
Benoist est le gourou, se charge de vulgariser une imposture venue
des Etats-Unis : la «socio-biologie». Ainsi, les lecteurs d’André
Frossard et de Jean d’Ormesson vont-ils devoir se familiariser avec
de bien étranges théories : la morale, I’altruisme, le sentiment
religieux, et I’ensemble de nos comportements résulteraient d’un
«impératif biologique», ’homme serait issu d’un tueur, l'intelli-
gence serait surtout héréditaire. Il y a plus déroutant encore, pour
la grande et la petite bourgeoisie catholique qui achéte le magazine
de Robert Hersant : ce sont ces pages bavardes consacrées a nos
«racines européennes», a notre «religion naturelle», selon
I’expression du Pauwels d’alors.

Avec la diffusion d’«Holocauste» a la télévision et tout ce
qu’elle représente d’insupportable pour le G.R.E.C.E., le Figa-
ro-magazine laisse deviner ses véritables filiations idéologiques.
Dans son numéro du 10 février 1979, il présente deux pages
mémorables ol I'on annonce d’entrée qu'« Holocauste» risque
d’«alimenter une campagne germanophobe préjudiciable a la
création de I’Europe». L’article est illustré de deux photos de
charniers humains, 'un des «détenus de Buchenwald, morts du
typhus», I’autre des «135.000 civils allemands briilés vifs sous les
bombes au phosphore de I’aviation anglaise», a Dresde, en 1945.
Choc des photos, d’ou il pourrait ressortir que barbarie nazie et
bombardement anglais s’annulent...

Quelques mois plus tard, s’ouvre '«été de la Nouvelle Droite ».
En quelques mois, 2300 articles en langue francaise seront consacrés
a la dénonciation du G.R.E.C.E. et de ses ceuvres. Dans le Fig-mag
du 7 juillet, Jean d’Ormesson prend ses distances, en se présentant
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comme un «démocrate un peu sceptique, libéral ironique et
judéo-chrétien ». Puis, c’est au tour d’Annie Kriegel, dans le Figaro
quotidien, d’exprimer son inquiétude. Alors que la Nouvelle Droite
tentera rapidement de tirer parti de cette publicité tapageuse (sa
revue Elements s’intitule désormais : «la revue de la nouvelle
droite »), Robert Hersant supporte mal cette polémique autour de sa
presse. Homme d’argent et de pouvoir, peu lui importe les préten-
tions idéologiques de Pauwels et de Benoist. Seul le préoccupe le
risque de perdre une partie de son public catholique et libéral, qui
pourrait s’effrayer de voir quelque démon caché dans les pages
glacées de son magazine. A I'automne Hersant a fait son choix : se
débarrasser en douceur de la bonne dizaine de collaborateurs du Fig-
mag appartenant au G.R.E.C.E.. La gaffe de 'un d’eux I'y aidera.

Grégory Pons, journaliste au Fig-mag , envoie une lettre a entéte
du magazine a de nombreuses personnalités, pour qu’elles signent
une pétition de soutien au G.R.E.C.E., aprés un incident violent
survenu a son XIVéme colloque. Pons se fait virer. Jean-Claude
Valla quitte son poste de rédacteur en chef au début de I'été 80. Un
an plus tard, Alain de Benoist est relégué a la rubrique vidéo.

L’année 80 sera celle de la réorientation idéologique pour le
Figaro-magazine , et elle se prolongera jusqu’en juin-juillet de
I’année suivante. Pauwels, en opportuniste intelligent qui retient les
victoires électorales de Thatcher et Reagan, subit l’attrait des
«nouveaux économistes». Il ouvre ses colonnes a Henri Lepage,
Floran Aftalion et leurs amis. Comprenons bien Pauwels : cet
écrivain épris de reconnaissance a besoin de fixer sa pensée confuse
a une trame idéologique que lui délivrera un maitre. Selon les
modes du moment et la curiosité, du disciple, ce rdle sera tenu par
Gurdjieff, Alain de Benoist, Guy Sorman... En 1981, la réorien-
tation idéologique du Figaro-magazine est accélérée par la victoire
de la gauche. Hormis Michel Poniatowski, les idées de la Nouvelle
Droite n’offrent aucun débouché politique. Le néo-libéralisme en
vogue parait plus crédible. Un éditorial sur deux de Louis Pauwels,
dans les années 81-82, est voué a I’¢loge du modéle reagano-tat-
chérien. Le départ de la Nouvelle Droite ne met pas fin aux pro-
cédés douteux. En deux occasions, le Figaro-magazine tombe dans la
désinformation : en publiant trop vite, en janvier 82, les photos
d’un massacre d’Indiens Mosquitos imputé au gouvernement
sandiniste du Nicaragua, alors que les clichés provenaient vrai-
semblablement de I'’époque de Somoza. En révélant la confession du
Pére Pellecer, jésuite au Guatemala, qui décrit une Eglise d’Amé-
rique latine aux mains du marxisme. Ces révélations avaient en fait
été montées de toutes piéces pour discréditer I’Eglise d’Amérique
latine. La direction du magazine dut d’ailleurs rectifier le tir aprés
les réactions d’une partie des lecteurs.
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La Providence fait bien les choses : début ‘novembre 82, le tou-
riste Pauwels glisse au bord d’une piscine d’Acapulco... et se
convertit au christianisme. Ses éditoriaux prennent alors des allures”
de sermons. Lui qui proclamait bien haut : « je ne suis pas chrétien,
voila mon histoire», adhére maintenant a4 un catholicisme de
combat. Hersant, le regard toujours fixé sur la courbe des lecteurs,
s’inquiéte a nouveau : il ne faudrait pas non plus que le Fig-mag
devienne un bulletin paroissial de luxe !

La conversion de Pauwels ne I'’empéche pas de garder des rap-
ports amicaux avec Alain de Benoist, qui sourit doucement de
I'incohérence du personnage courtisant assidiiment 1’archevéché de
Paris et payant réguliérement sa cotisation a4 la Grande Loge de
France.

Le phénoméne Le Pen et son apogée aux élections européennes de
juin 84 change la donne. Le Figaro-magazine , qui traite sur un pied
d’égalité Giscard, Barre et Chirac, décide d’ouvrir le cercle de
famille a Jean-Marie Le Pen. Le leader du Front National est
interviewé a plusieurs reprises et fait la une du magazine. Les
questions sont bienveillantes et les commentaires qui suivent plutét
favorables. Au point que le rapprochement devient trop évident.
Au début de I’été, Robert Hersant demande a ses collaborateurs du
Fig-mag de se débarrasser des membres les plus lepénistes de la
rédaction.

Mais Pauwels est décidément incorrigible; a travers ses diverses
fluctuations idéologiques, il y a une permanence de ses fantasmes :
sa répulsion devant le meétissage, sa peur de la contamination, sa
quéte de pureté identitaire. Cest la hantise de voir I’héritage
«indo-européen » souillé par le judéo-christianisme, c’est la crainte
de voir le libéralisme composer avec la social-démocratie, c’est
enfin le dernier dossier scandaleux du Fig-mag patronné par Jea-
n-Raspail, auteur du « Camp des Saints«, qui a flirté avec toutes les
composantes de la droite ultra.

En choisissant de publier ce dossier, le magazine de Louis
Pauwels et de Robert Hersant reste fidéle a sa vocation et a ses
méthodes d’origine : offrir une couverture respectable, bourgeoise,
catholique et libérale, a des recherches idéologiques inavouables,
qui travaillent a la levée des interdits et a la revanche sur I’'His-
toire.

Emmanuel MOUSSET
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Rene Girard
lecteur

de Hamlet

Au cours d'un bref séjour a Paris, René Girard a donné, le 28
avril 1986, une conférence sur Hamlet dans le cadre du CREA
(Centre de Recherches sur I’Epistémologie et I’Autonomie), qui
s’inscrit dans le cadre d’une étude sur Shakespeare. Trés attentifs
aux travaux de René Girard, nous sommes heureux de publier un
court résumé de son analyse, sous notre seule responsabilité.

Dans son introduction, René Girard montre que I'on trouve sans
cesse des définitions du désir mimétique dans l’oeuvre de Shakes-
peare. Qu'il s’agisse de ses comédies (Beaucoup de bruit pour rien,
Songe d’une nuit d’été) ou de ses poémes (par exemples le Viol de
Lucréce) il est clair que tout amour est dans les yeux d’un autre.

De méme I’événement tragique est lié au désir mimétique. Jules
César est un meurtre mimétique et la piéce décrit un phénoméne de
bouc émissaire qui ne s’'interrompt pas a la mort de César. Aprés sa
mort, la foule se retourne en sa faveur et cherche une autre victime.
Ce sera Cinna, qui est assassiné «a cause de ses mauvais vers».
Dans les piéces ol figurent des traitres caractérisés ( par exemple
Richard III ) Shakespeare montre que le « méchant» n’est en fait
pas plus mauvais que les autres personnages (ainsi la femme de
Richard, trés calculatrice). On retrouve par ailleurs la méme analyse
dans Le Marchand de Venise. Shylock est victime des Vénitiens, qui
sont plus méchants que lui. Il connait et décrit le mécanisme de la
vengeance entre juifs et chrétiens dont il sera victime puisque,
I'opinion se retournant contre lui, il devient son bouc émissaire.

Quant a Hamlet, c’est une tragédie de la vengeance - théme
banal & I’époque élisabethaine. Mais la puissance prodigieuse de
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Shakespeare dans la compréhension des rapports dramatiques
transforme ce théme banal pour nous donner une analyse appro-
fondie de la vengeance.

Hamlet est un homme «fatigué de la vengeance ». Il n’a pas, en
lui-méme, la force nécessaire pour tuer le roi Claudius meurtrier de
son pére. Pour s’exciter, il a besoin d’un spectacle dramatique plus
convaincant que la situation qui est la sienne. On le voit bien
lorsque Hamlet fait jouer aux comédiens un monologue tragique au
cours duquel un acteur en vient aux larmes. Les comédiens partis,
Hamlet compare leur passion a son impuissance

« N’est-ce pas une monstruosité que ce comédien-la, dans une
simple fiction, parce qu’il s’imagine en réve une souffrance,
parvienne a faire entrer de force son dme dans une idée, si bien
qu’elle travaille au point de lui faire palir le visage; des larmes dans
les yeux, la contenance en désordre, une voix brisée, et tous ses
gestes venant adapter des formes concrétes a la conception de son
esprit ? et tout cela pour rien ! pour Hécube ! Que lui est Hécube
ou qu’est-il & Hécube pour qu’'il verse des larmes sur elle ? Que
serait-il capable de faire, s’il était pris dans la situation passionnelle
ol je suis, s’il avait a donner la réplique qu’'on attend de moi ? Il
noierait la scéne de larmes et déchirerait toutes les oreilles de son
horrible déclamation, rendrait fou le coupable et terrifierait
I'innocent, ceux qui ne savaient rien n’en reviendraient pas, les
yeux et les oreilles resteraient confondus dans I'acte d’entendre et
de voir. Et moi, pauvre daim meélancolique avec ses ardeurs
impuissantes, je fais de la dépression comme Jean de la Lune, sans
me laisser féconder par ma cause, et n’ai méme pas la force d’en
parler; non, méme pas en faveur d’'un roi dont tous les biens, dont
la vie trés précieuse ont été ignoblement mis au pillage...»

De méme, lorsque les soldats de Fortinbras, roi de Norvége,
passent devant lui pour aller conquérir un minuscule territoire de
Pologne, Hamlet tente de s’exciter a I'action violente et se reproche
sa trop lente vengeance : «alors que pour ma honte jai sous les
yeux la mort prochaine de vingt mille hommes qui, pour un caprice,
un hochet de gloire, marchent a la tombe comme on se met au lit,
combattent pour une bande de terre a peine assez large pour sup-
porter la bataille, et contenir dans son sein les tombes des morts.
Oh, que dorénavant mes pensées soient de sang, ou qu’elles ne
soient rien !»

Le drame de Hamlet n’est pas celui de la lacheté, ou d’'un manque
de volonté. «J’ai un motif, dit-il dans le méme monologue, et une
volonté, et une énergie, et des facultés pour le faire». Mais il ne
croit pas au combat « pour une coquille d’ceuf », il ne parvient pas a
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étre comme «celui qui avec grandeur sait trouver le motif de sa
querelle dans un fétu de paille quand I’honneur est en jeu». Des
enjeux dérisoires mettent les hommes en mouvement, mais Hamlet
ne peut agir alors que son pére a été assassiné et sa mére souillée.

Hamlet n’est pas une tragédie de l'indécision, comme on I’a
souvent dit.Les hésitations d’Hamlet tiennent au fait qu’il ne croit
pas a la vengeance. Pour croire a la vengeance, il faudrait qu’il croie
en la justice de sa propre cause, donc a la culpabilité de Claudius,
donc a l'innocence de son propre pére. Or le pére d’Hamlet est
lui-méme un meurtrier, qui est mort en état de péché. Si Hamlet tue
Claudius, il s’inscrit dans la chaine sans fin de la vengeance. S’il ne
le tue pas, il s’exclut de I’'univers de la vengeance. Hamlet sait que
les victimes ne sont pas plus innocentes que les bourreaux : le
fantdéme de son pére ne vient pas du ciel, mais de I’enfer a cause de
ses péchés et Hamlet le méprise au point de l'appeler «vieille
taupe». Claudius n’est pas plus méprisable que son pére et la passion
vengeresse ne peut se développer. Elle le peut d’autant moins que le
pére d’'Hamlet et le roi Claudius sont deux fréres quasi-mytholo-
giques, qui sont impossibles a distinguer. Hamlet voudrait bien que
sa mére, la reine Gertrude, établisse une différence entre les deux
hommes, ce qu’elle ne peut faire puisqu’elle les a successivement
épousés tous les deux. Une nouvelle fois, Hamlet cherche a stimuler
son désir de vengeance mais il ne trouve pas auprés de sa mére
I'indignation nécessaire. D’ou le doute qui transparait dans la
réponse que le prince fait a sa mére, bien qu’il évoque a propos de
son pére Hypérion, Mars et Jupiter. L’excés méme de la compa-
raison mythologique montre - c’est toujours le cas chez Shakes-
peare - qu’il ne faut pas prendre ces déclamations au sérieux : le
véritable reproche que Hamlet adresse a sa mére est de ne pouvoir
faire la différence entre ses deux époux successifs qui sont aussi des
fréres.

Hamlet manque de désir mimétique pour la vengeance, mais aussi
dans I’absolu. Le portrait qu’en fait Ophélie - elle est victime de
tout I’'univers hamletique - fait apparaitre Hamlet comme le modéle
de toutes les modes. Hamlet n’a pas de désir parce qu’il est trop
désiré, parce qu’il n’a pas de modéle; au lieu de se sentir unique, il a
conscience de 'univers d’indifférenciation que constitue la Cour.

Dans sa tragédie Shakespeare figure un univers oul la vengeance est
malade. Hamlet n’a pas renoncé a la vengeance mais hésite devant la
violence. De méme, Claudius ne venge pas Polonius lorsque celui-ci
est tué par Hamlet, et déconseille a Laérte, le fils de Polonius, de
venger son pére. Selon Shakespeare, nous sommes dans un univers
ol on ne peut ni se venger, ni renoncer a la vengeance. C’est par
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‘conséquent un univers de la stratégie, un univers politique qui
ressemble au nétre et 'annonce : on prépare la vengeance en la
reportant, sans qu’on sache si c’est une vengeance pire ou une
renonciation a la vengeance. Ainsi, Hamlet ne tue pas le roi
Claudius parce que celui-ci est en priére : est-ce une cruauté ter-
rible ? ou un refus de tuer ? Hamlet I'ignore. Dans cet univers
politique, tout le monde espionne tout le monde (Polonius, Ophélie,
et Hamlet qui fait modifier une piéce de théitre afin d’observer la
réaction de Claudius sans que cela le dispose pour autant a la
vengeance).

Si Hamlet parvient finalement a se venger, c’est parce qu’il entre
en rivalité mimétique avec Laérte, frére d’Ophélie, aprés la mort de
celle-ci. Laérte vit a I'intérieur du code aristocratique qu’'Hamlet ne
comprend pas (et Polonius figure 'ordre classique qui se défait). La
douleur de Laérte est déterminante pour Hamlet, et leur situation
de rivalité mimétique sera la source du duel au cours duquel les
épées sont échangées, et qui sera la cause de la mort de Gertrude et
du roi, de Laérte et d’Hamlet. Ce que ni le fantéme du pére, ni le
dialogue avec la reine, ni aucun spectacle n’avait pu entrainer, c’est
un pair d’Hamlet qui le détermine. Chez Shakespeare, la mort du
pére déclenche la lutte entre les égaux. La encore Shakespeare
annonce le monde moderne : Hamlet participe d’un c6té de la
mythologie, et de I'autre plonge dans la modernité. Shakespeare et
Sophocle se rejoignent..

(d’apres les notes de B. Renouvin)
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(1) «La guerre de
la fin du monde »,
éd. Gallimard.

I1 est des mythes qui doivent étre abattus par ceux-la méme qui
les ont enfantés. Ainsi de celui du guerillero sud-américain, dont le
succés avait été tel dans les années 70 qu’il avait sombré dans
I'image d’Epinal branchée : au hit parade des affiches, la téte du
Che Guevara s’est longtemps classée immédiatement aprés les
jambes de Marilyn.

Or la lecture des deux derniers romans de l’écrivain péruvien
Mario Vargas Llosa, «La Guerre de la fin du monde » et 1’« Histoire
de Mayta», laisse apparaitre une sérieuse remise en cause de
I’archétype. Dans ces ouvrages, sous deux angles distincts et dans
des époques, des conditions et des pays différents, Vargas Llosa
présente 1’état de ses réflexions sur les mouvements révolution-
naires sud-ameéricains.

D’un co6té, dans «La Guerre de la fin du monde» (1), publié en
1983, nous découvrons un mouvement populaire apparu sponta-
nément autour d’un prophéte illuminé du Nordeste brésilien, le

Mario Vargas Llosa est né en 1936 a Aréequipa (Pérou ).
Auteur de nombreux romans, mais aussi d’essais, de nou-
velles et de thédtre, Mario Vargas Llosa a vécu a Paris et a
Barcelone. Professeur de littérature, il est reconnu comme
I’un des plus grands romanciers d’Amérique latine. Voulant
rester independant des pouvoirs politiques, il a refuse le
poste de ministre qu’on lui of frit, ce qui ne I’a pas empéché
d’étre condamné a mort par les guerilleros du « Sentier
lumineux».
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« Conseiller», peu aprés la proclamation de la République.
Mouvement religieux, messianique, fou par bien des aspects, mais
d’une ampleur telle qu’il a créé a Canudo un véritable Etat, théo-
cratie anarchique contre laquelle, avant de pouvoir la détruire, se
sont fracassés les meilleurs bataillons républicains. Mouvement qui a
dérouté les penseurs de tous acabits et de toutes tendances
révolutionnaire pour les conservateurs qu’il déposséde de leurs
terres pour les administrer en soviets, puisque la propriété indi-
viduelle est le mal absolu; réactionnaire pour les républicains contre
lesquels il s’est élévé immédiatement : n’ont-ils pas abattu I'Empire
(dont il utilise les cruzeiros pour ses relations extérieures, a I'ex-
clusion de ceux imprimés par la République) ? Réactionnaire surtout
par son cOté religieux et son rejet complet des lois libérales répu-
blicaines comme le divorce et le mariage civil, jugés diaboliques.

Ce soulévement n’est pas une invention romanesque : il a bel et
bien existé. Inventé, en revanche, le personnage de Galileo Gall,
I’anarchiste écossais qui rejoint le mouvement auquel il veut
montrer la vraie voie révolutionnaire et ou, manipulé par tous, il
finira détruit dans ses certitudes et dans sa chair. Destinée fatale
qui sanctionne le besoin absurde de couler ces mouvements dans le
moule d’une idéologie, de vouloir =« plaquer du mécanique sur du
vivant ».

I1 y a dans cette dissection du mouvement du «Conseiller» de
Canudo tout d’abord le désir pour Llosa de démontrer I’absurde de
ces révolutions : «Aujourd’hui comme hier, nous nous battons
souvent contre des fantOmes et pour des raisons similaires
I’idéologie, qui est la religion contemporaine, nous cache la réalité
et nous fait prendre-la proie pour I'ombre« (2). Mais cette premiére
analyse, quelque peu négative, sera complétée dans le roman
suivant.

L’autre face en effet, c’est «I’Histoire de Mayta», parue en
octobre 1984 (3). Ici Mario Vargas Llosa retrouve son pays, le
Pérou, et son époque : Mayta est un militant du Parti Ouvrier
Révolutionnaire, tendance trotskyste, le POR(T). Avatar de Galileo
Gall, Mayta monte dans les Andes a la fin des années 50 pour
participer a une tentative de soulévement qui finira trés mal avant

méme d’avoir vraiment commencé. Encore une fois, la Révolution
est formée de deux parties : une part populaire, indienne, sans

préoccupation idéologique : les villageois des Andes se révoltent
contre une administration latifondiaire qui les a spoliés, ils veulent
surtout reprendre leurs terres, et plus profondément que cela,
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Tecouvrer avec elles leur dignité et leur histoire. Et puis 1'autre
partie, les idéologues, qui veulent remettre ces révoltes suspectes
dans le droit chemin de la Révolution selon Marx. Bien entendu
tout ceci capote lamentablement, dans la débandade des idéolo-
giques et I’écrasement des villageois. Alors Mayta, qui pour avoir
cru a ’action a été exclu du POR(T), découvrira dans I’échec fra-
cassant de cette action combien il est difficile de lever la Révolution
- la ot il n’y a que des révoltes.

Bien siir, il y a eu Cuba, il y a le Nicaragua : la Révolution, ca
peut marcher, et Vargas Llosa le montre en imbriquant dans
I’« Histoire de Mayta» deux romans : celui du militant trotskyste,
en 1958, et celui de ’auteur qui, 25 ans plus tard, cherche a ras-
sembler sur Mayta documents et témoignages pour en écrire la vie.
Cette deuxiéme histoire se déroule aujourd’hui, dans un Pérou
constamment attaqué jusque dans la banlieue de Lima par une
guerilla qui est devenue une force majeure du pays. La Révolution
marche certes, surtout maintenant qu’elle dispose d’un soutien et
d’un exemple a Cuba. Mais 1a ou elle a triomphé, il aura fallu des
régimes effroyables pour la susciter : face a un Batista ou a un
Somoza, le plus sanguinaire des Pinochet actuels n’est qu’une espéce
de Général Dourakine bonasse. Et cette Révolution enfin triom-
phante n’est pas a4 I'abri des mémes mouvements qu’elle a su cana-
liser un moment sans les représenter ni les satisfaire.

C’est que, les uns de prés, les autres de loin, ces mouvements
révolutionnaires populaires d’Amérique latine sont d’essence
religieuse, ou plutot mystique. Une mystique qui n’est pas toujours
conventionnelle, loin de 1a, on le voit bien dans «La Guerre de la
fin du Monde », mais qui est toujours présente : le narrateur, dans
son enquéte, découvrira que la révolte de Mayta elle-méme est
chrétienne a I'origine, et qu’elle a dévié par la faute d’un clergé trop
compromis avec la société dirigeante. La «Théologie de la Libé-
ration» n’est pas loin, tout indique qu’il s’agit pour Llosa d’un
théme de réflexion fondamental, bien qu’a peine esquissé pour le
moment dans ses ouvrages. Il est vrai que le Pérou est exemplaire de
ce point de vue : le régime actuel, bien que démocratique, doit
supporter avec le «Sentier Lumineux» la derniére des grandes
guerillas sud-américaines, laquelle par dessus le marché est loin
d’étre idéologiquement simple.

Dans ces conditions, c’est sans surprise que 1’'on voit apparaitre
sous la plume de Vargas Llosa des références aux guerres de Vendée.
Alors, «Chouans de tous les pays, unissez-vous» ? Quoi qu'il en
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soit, a la lecture de ces ouvrages, il parait qu’en Amérique Latine,
le modéle révolutionnaire francais de 1793 le plus reproduit n’est
pas celui qu’on croit.

On le savait, et ses derniers romans le confirment, Mario Vargas
Llosa est, par la maitrise de son style et I'ampleur de son souffle,
I’un des plus grands romanciers latino-américains de notre époque.
Moins connu peut-étre en France que Garcia Marquez, fossilisé
vivant par le Nobel pour avoir, dans son seul trés grand livre,
«Cent ans de Solitude », donné ses lettres de noblesse au «réalisme
magique », Llosa est certainement I’écrivain qui porte sur la culture
actuelle de ’Amérique Latine le regard le plus pénétrant.

Ce que I'on aura découvert en revanche de nouveau dans ces
ouvrages, c’est que pour la premiére fois la pensée d’un écrivain
latino-ameéricain se libére des derniers a-priori et concepts importés
pour observer de l'intérieur sa propre culture.

En fait, ce rejet de I'idéologie n’est pas si récent, il est méme bien
antérieur a celui que l'on observe, tout-a-fait paralléle, chez nos
penseurs européens depuis 4 ou 5 ans. Il est vrai que de ce coté-ci de
I’'Océan, les positions idéologiques les plus absurdes pouvaient se
prendre sans risque immédiat : les intellectuels latino-américains,
eux, n’avaient pas 4 attendre les expériences des autres pour tester
leurs idées. Et si le « partout moins d’idéologie et plus de culture »
de Régis Debray date de mai 1985 (4), c’est dés 1971, avec l'arres-
tation de I’écrivain cubain Heberto Padilla que s’est écroulé le
«réve castriste ». Bien siir certains « phares », tels Garcia Marquez
et Cortazar, sont restés des intégristes pro-Cubains, mais d’autres,
Llosa, Carlos Fuentes, commencaient dés cette époque, a réviser le
dogme. Mais c’est vraiment par cette série d’ouvrages, aprés s’étre
affranchi du style européen, avec les Asturias, Borges, Carpentier,
puis de la construction du roman occidental (pensons a Garcia
Marquez et Julio Cortazar en particulier), que le roman sud-amé-
ricain, grace 4 Mario Vargas Llosa, lache la derniére amarre qui le
reliait encore au Vieux Monde : I’emploi obligé des schémas de
pensée européens du XIXéme siécle. Et le Che Guevara, héros
romantique vraiment trop petit-bourgeois, meurt une seconde fois.

Francois GERLOTTO
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Nigéria:
le mal aimé ?

La chute des cours du pétrole a remis le Nigéria au
premier plan des préoccupations des journaux écono-
miques. Disposant d’amis installés dans ce pays fort mal
connu des Francais, «CITE» leur a demandé de nous
décrire la situation telle qu’ils 1’observent.

Le Nigéria a fété le ler octobre 1985 le 25¢me anniversaire de son
indépendance. «25 ans d’indépendance douce-amére» titrait alors
un grand hebdomadaire d’information de Lagos. On ne peut dire
mieux.

Le Nigéria est un pays qui a mauvaise réputation. Non seulement

en Occident - ce que la presse locale se fait fort de rappeler de temps
a autre - mais aussi en Afrique méme. On s’y souvient encore des
deux campagnes nationalistes, celle de 1983 sous le régime civil de
Shagari, et celle de 1985 sous le gouvernement militaire de Buhari,
contre 'immigration sauvage. Campagnes violentes et doublement
inefficaces. Violentes puisqu’elles se sont accompagnées de morts
d’hommes aux frontiéres, tant en 1983 qu’en 1985. Inefficaces a
double titre :
- sur le but immédiat (la réduction du nombre de «résidents illé-
gaux») car les expulsés, originaires pour la plupart du Ghana
anglophone ou du Bénin, du Togo et du Cameroun francophones,
soit se sont cachés pour rester, soit sont revenus moins d’un mois
aprés la fin des événements.
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- sur le plan économique et celui de la sécurité car, moins encore au
Nigéria qu’en Europe, les immigrés ne sont les responsables des
déboires économiques nationaux ni les seuls auteurs de la violence
quotidienne. Plusieurs journaux nigérians - la presse jouissant d’une
étonnante liberté d’expression dans ce régime de dictature militaire
- avaient d’ailleurs souligné le caractére xénophobe et dangereux de
la propagande gouvernementale.

Vis a vis des media européens qui, surtout lors de la premiére
campagne, ne s’étaient pas fait faute de montrer la brutalité mili-
taire a 1I’égard des exclus, le Nigéria a quelque raison d’avoir du
ressentiment. Cela rend aujourd’hui difficle dans le pays et
impossible a Lagos - la capitale - la moindre prise de vue (il est
interdit de photographier et de filmer au Nigéria). En effet
certaines images avaient été présentées, a la télévision francaise
notamment, des violences militaires opérées a la frontiére, alors
attribuées a l’armée nigériane. Or, pour qui connait un peu
I’'uniforme de cette derniére, il était évident qu’elles avaient été
prises de ’autre co6té de la frontiére... D’ou I’émoi des autorités
nigérianes. Pourtant il est parfaitement exact que, en 1985 comme
en 1983, les exclus se faisaient dépouiller de leurs maigres biens -
des matelas, des ustensiles de cuisine et quelque argent - de ce cOté-
ci de la méme frontiére !

Le Nigéria : mal aimé de I’Afrique et de I'Occident ? Ou le
Nigéria, pays de la violence, de l'insécurité et de la corruption ?
Tout cela est vrai. Le Nigéria est caricaturé a I’étranger, mais une
caricature n’est jamais que le grossissement de certains traits
existants. Tout cela est vrai dans cette ancienne colonie anglaise,
deux fois grande comme la France et forte de ses 100 millions
(approximatifs) d’habitants : le quart de la population africaine
noire ! 100 millions d’habitants ? Le recensement a toujours été un
casse-téte au Nigeéria, tant les résultats ont d’'importance politique
et la falsification facile (I'instauration d’une carte d’identité est
remise chaque année a 'année suivante...). 100 millions d’habitants
divisés en une dizaine d’ethnies dont trois principales : les
Haoussas, musulmans du Nord, les Yoroubas du Sud, les Igbos du
Sud-Est (région riche en pétrole), trois ethnies au génie propre,
dont les deux premiéres sont d’importance a peu prés égale, et dont
la derniére, minoritaire, n’a pas encore oublié ’atroce guerre du
Biafra. .

Le nationalisme nigérian agace tout étranger qui prend contact
avec le pays. Le drapeau vert-blanc-vert surgit a chaque coin de rue
- quand il n’est pas peint sur les troncs d’arbres en enfilades des
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avenues - et 'on nous rappelle dans tout lieu public - banques,
hotels, restaurants, simples commerces, marchés locaux, taxis - par
voie d’affiches ou d’autocollants que « The Nigeria is great » et que,
comme le proclamait Buhari, «Cette génération de Nigérians et
vraiment les générations futures n’ont pas d’autre pays que le
Nigéria. Nous resterons ici et le sauverons ensemble». Propos
repris aujourd’hui, la signature simplement omise, sous le Majo-
r-Général Babangida, son successeur lors du coup d’Etat, fin avril
1985. Un nationalisme qui agace parce qu'’il est celui d’'un pays qui
pourrait étre le premier d’Afrique Noire et qui semble gacher,
depuis 25 ans, toutes les possibilités qui lui sont offertes. D’un pays
qui affirme d’avance ce qu’il pourrait étre sans jamais sembler se
décider a le devenir et dont les coups d’Etat réguliers ne semblent
qu’autant de fuites en avant. D’un pays en voie de développement
actuellement sur voie de garage. Le site d’Abuja en est le symbole :
ce qui devait étre le lieu d’une nouvelle capitale, qui se présentait
comme la future Brasilia du Nigéria, est aujourd’hui une cité
futuriste inachevée et abandonnée au délabrement et aux squatters.
Le site avait pourtant été judicieusement choisi : au centre du
pays, un terrain neutre de toute influence ethnique. Mais les crédits
r’ont pas suivi...

D’IMMENSES RESSOURCES
MAL EMPLOYEES

Car le Nigéria, malgré un passé colonial britannique qui ne lui a
laissé que des infrastructures inadaptées, voire inexistantes, sur le
plan politique, administratif, scolaire ou économique, a pourtant un
capital immense.

Le capital humain tout d’abord. il fait de ce pays un réservoir
d’hommes incomparablement supérieur a ses voisins. Mais un capital
humain inutilisé ou gaché. Lagos n’est certes pas tout le Nigéria,
n'est surtout pas le Nigéria, mais précisément témoigne de ce
gachis. Cette ancienne cité coloniale étendue sur trois iles de la
lagune est devenue, en une quinzaine d’années, le contenant de six
a sept millions d’habitants venus de tout le pays, a la suite de
I’exode rural des années 70 provoqué par le grand boom pétrolier.
Elle ne comptait que 400.000 habitants en 1958, 3 millions et demi
en 1978.Lagos :agglomération post-coloniale jusqu’a la caricature.
A coté des quartiers résidentiels des iles d’Ikoyi (interdite au Noirs
jusqu’en 1947 ') et de Victoria, derriére les buildings de la Marina,
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vitrine atlantique du pays, s’étend de Lagos Island au port d’Apapa’
a I'Ouest et a I'aéroport d’Ikeja au nord, une ville tentaculaire et
saturée, ol le foisonnement des bidonvilles et le squatting

d’immeubles inachevés s’avérent insuffisants a abriter une popu-
lation grouillante et déracinée. Sans oublier le bidonville de
Maroko, a portée de lagune du luxueux hotel de la chaine Holliday
Inn a Victoria Island, hétel qui porte le nom historique de la cité :
Eko. Lagos est une ville ou tout projet d’'urbanisation semble avoir
été abandonné, qui chaque matin et chaque soir connait d’inter-
minables «go-slow» entre Lagos Island et sa périphérie. L’infras-
tructure routiére, pourtant importante, ne peut suffire a une
circulation sans cesse croissante et autoroutes, tobogans, échan-
geurs enlaidissent les quartiers historiques ou surplombent de
véritables champs en toits de tbles rouillées des taudis (1). Une
mesure fut prise en 1977 qui n’autorise qu'un jour sur deux la
circulation des automobiles selon le caractére pair ou impair de la
plaque minéralogique. Mesure inefficace, les ponts entre la péri-
phérie et Lagos Island restent autant de goulots d’étranglement.
Votre seule consolation sera de pouvoir faire vos courses en restant
assis dans votre voiture auprés des vendeurs a la sauvette de Coca-
Cola chaud, montres, calculatrices, vétements, cigarettes, jour-
naux, balais, la liste n’est pas exhaustive. A cette surpopulation se
joint le grave probléme que constitue I’absence de systéme d’égoiits
et de services de voirie. Lagos, ville sale ? Nigéria, pays sale ? Les
cadavres ne trainent plus dans les rues des grandes villes comme au
temps de Shagari. Le gouvernement militaire de Buhari - arrivé le
ler janvier 1984 - avait institué le «Sanitation Day», mesure
reprise par Babangida. Il s’agit d’une journée épisodique de corvée
nationale ou, dans tout le pays, écoliers, lycéens, étudiants,
employés de bureau, au masculin comme au féminin et, la veille de
la féte de l'indépendance nationale, directeurs d’entreprises en
complet-veston - forment des armées de balayeurs de rues. Un
effort certain et visible a été fait, particuliérement a Lagos, ville la
plus touchée, mais qui restera insuffisant pour celle-ci tant que la
capitale ne sera pas dotée d’un minimum d’infrastructures sani-
taires, besoin plus urgent qu’un métro, surréaliste dans une cité sans
urbanisme, et dont le projet semble pour I'instant abandonné. Les
deux gouvernements militaires successifs ont tenté d’endiguer le
phénoméne de surpopulation de la métropole, et méme- de la
désengorger. Mais il faudrait que le reste du pays suive écono-
miquement. Vient se greffer sur ces problémes la question de
I'insécurité, exagérée a l’étranger, mais réelle et découlant de la
situation précédemment décrite. Les exécutions, suivant parfois des
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jugements sommaires, de simples voleurs sur Bar Beach, plage de
Victoria Island, le samedi matin au temps de Shagari, ou dans les
prisons au temps de Buhari et encore maintenant n’y font rien.
Quant au lynchage en pleine rue des voleurs attrapés par la foule, ils
ne réglent pas davantage la question de la délinquance dans un pays
ou le moindre vol peut compromettre le minimum vital de la
victime.

Le pétrole - le Nigéria aurait encore des réserves pour 25 ans - a
semblé constituer la chance du pays. Il aurait pu I’étre si les béné-
fices d’abord réalisés avaient été consacrés a la mise en place d’une
politique rationnelle d’industrialisation et & une modernisation de
I’agriculture. Aujourd’hui les revers d’une politique économique
uniquement fondée sur I'or noir s’expriment par une dette exté-
rieure impressionnante (déja estimée a 17,5 milliards de dollars
début 1985). Et le nouvel effondrement du prix du pétrole comme
les exigences doctrinaires du Fonds Monétaire International ne
sont pas la pour favoriser le réglement de la crise financiére du
pays. La politique industrielle a d’abord consisté & «nigérianiser»
les industries sous contréle multinational tout en favorisant de
nouveaux investissements étrangers qui auraient laissé les Nigérians
maitres de leur production. Mais la crise internationale n’a pas
permis les développements espérés, méme si le Nigéria reste un pays
riche qui intéresse toujours les investisseurs étrangers au premier
rang desquels la France entend se placer comme l'indique entre
autres deux voyages de notre ministre des Affaires étrangéres en
deux ans.

La conséquence la plus néfaste d’'un boom pétrolier mal maitrisé a
été I'abandon de la mise en valeur du premier capital nigérian :
I'agriculture. Avant cette explosion le Nigéria était un pays a
vocation essentiellement agricole et il exportait : ler producteur
mondial d’huile de palme et d’arachide; 2éme producteur d= cacao.
Ses exportations lui rapportaient 60% de ses ressources nationales en
devises, tandis que les cultures vivriéres assuraient l’essentiel des
besoins de la population.

Aujourd’hui, quand un gouvernement avare de devises le permet,
le Nigéria importe ce qu’il exportait ou produisait en quantité
presque suffisante : le riz par exemple, dont la demande a crii par
rapport 4 celle de l'igname et du manioc plus traditionnel au
Nigéria. La production a chuté alors que la poussée démographique
élevait la demande. La politique de I’autosuffisance a été pronée dés
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la fin des années 70. Mais les subventions pour la « Green Revo-
lution» se sont trop souvent perdues on ne sait ou, et le Nigéria
attend toujours une véritable politique agricole devenue hypo-
thétique faute de moyens financiers et de techniciens qualifiés.

«WAR AGAINST INDISCIPLINE«

Le Nigéria est avare de devises. Une mesure de portée limitée
I'indique : tout ressortissant étranger doit changer, dés son arrivée
a l'aéroport, une certaine quantité de devises en monnaie locale.
Car précisément le Naira n’est qu'une monnaie locale. Composée de
100 kobos elle est indexée sur le dollar et sa valeur est artificielle.
Au lendemain du coup d’Etat d’aolit 1985, on prétait au nouvel
homme fort du régime militaire, Babangida, I'intention de dévaluer
la monnaie, certains milieux «bien informés» parlaient d’une
dévaluation de 60%. Cette mesure ne fut pas. prise, mais la baisse du
dollar les six derniers mois a abouti & une dévaluation de fait de
25%. L’année derniére le Naira équivalait a 12 F, et n’en vaut plus
aujourd’hui qu’environ 8. Une monnaie locale qui, de plus, souffre
d’un taux paralléle au marché noir qui la réduit au quart de sa
valeur officielle. Buhari, dés le lendemain de son coup d’Etat avait
fermé aussi les frontiéres bancaires, pour endiguer la fuite des
capitaux devenue endémique. Les transferts étaient devenus
presque impossibles et des fortunes colossales, nationales ou
étrangéres, fondées sur un véritable trafic de la monnaie s’étaient
écroulées. De plus, il avait en 72 heures changé la couleur des billets
de banques afin que les’ Nairas réfugiés a 1’étranger deviennent
inutilisables. Le trafic de la monnaie, en particulier en direction de
Londres, comme en témoigne le récent scandale de 1a Banque JMB,
dénoncé par un député des Communes, est loin d’étre résorbé.

Ce trafic n’est qu'un des cOtés de la corruption réelle existant au
Nigeéria. Celle-ci existe a tous les niveaux. A la descente d’avion
tout d’abord vos papiers, pourtant en régle, ne le seront que lorsque
vous aurez «dasché» tel douanier-, aux checks-points, plus
rarement, la fouille de la voiture, pourtant vaine, ne se résoudra
que par un nouveau «dash »; au carrefour ol le «yellow fever» de
service ne vous rendra le permis de conduire innocemment confié
que contre quelques nairas. Au Nigéria, certificats de nationalité et
visas réguliers de séjour s’achétent directement aux fonction-
naires : de vrais faux papiers. Contre cette corruption, Buhari
avait lancé une vigoureuse campagne de «guerre a I'indiscipline»,
qu’a reprise Babangida. Des affiches, des calendriers publics,
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jusqu’aux cartables en carton des écoliers portent les slogans
valorisant I’honnéteté, le travail et la discipline, sortes de dix
commandements du bon Nigérian aussi vains que : «Encourager
I’agriculture», «arrétez la propagande», «Stop aux bagarres»,
« Apprenez a faire la queue», « Encouragez la propreté publique »,
«Arrétez de dormir au travail», slogans agrémentés d’images
parfois naives mais parlantes. Des macarons « W.A.l.» autocollants
ont fleuri sur les glaces des taxis et tout bon employé nigérian porte
le sien épinglé sur la poitrine. Politique courageuse et nécessaire
mais dont les fruits ne peuvent étre que fragiles dans un pays ou
désordre économique et corruption s’engendrent mutuellement.

Le gouvernement n’est pas incapable de mobiliser les popula-
tions. Le succés des campagnes nationalistes l’atteste (avec des
répercussions parfois déplaisantes comme la pratique des dénon-
ciations a la police des immigrés clandestins). Le Nigéria a su déja
surmonter des épreuves cruciales comme lors de 1a guerre du Biafra.
Mais les vieilles divisions entre le Nord et le Sud, les Haoussas
privilegiés par les colons britanniques et les autres ethnies ne
facilitent pas I’apaisement d’une vie politique périodiquement agitée
par des coups d’Etat militaires (6 depuis I'indépendance). Sans cet
apaisement politique souhaité par de nombreux secteurs de I’opinion
nigérianne remuée par de profonds et véritables débats politiques,le
redressement économique restera fragile. Mais sans redressement
économique la situation politique restera explosive.

Les dirigeants actuels du Nigéria ne paraissent pas particulié-
rement bien armés pour sortir de ce dilemme habituel des pays du
tiers monde . Ainsi, malgré ses atouts considérables, le Nigéria n’est
pas encore prét a jouer le role prépondérant auquel il aspire en
Afrique Noire. Un jour pourtant, ce géant devrait bien s’éveiller et
c’est pourquoi la diplomatie francaise, malgré des moyens forts
modestes, doit s’efforcer de rester attentive a la situation de ce pays

¢ compliqué et passionnant.

Francois et Isabelle MARCILHAC
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oltaire est

«Sans les Chefs, sans les Saints,
sans les Héros, sans les Rois,
I’Histoire est inintelligible» (1).

Le succés des ceuvres de Bainville peut sembler, & premiére vue,
paradoxal. Il est en effet étrange de constater que les Francais du
début du siécle, qui acceptent dans leur plus grand nombre le
systéme démocratique et républicain, soient sensibles a une version
monarchiste de leur passé.

Trois éléments nous permettent d’expliquer cette ambiguité :

- Le premier est tout a la faveur de I’écrivain. Sa plume, vive et
claire, est souvent comparée a celle de Voltaire. Lucien Dubech
aura cette formule particuliérement évocatrice : «A la lecture de
Bainville, on ne dit pas, j’ai compris, ce serait encore le signe qu’on
a conscience de l'effort; non, on se dit : je le savais !» (2). Son
écriture dépouillée est limpide. Elle dénoue intelligemment les

établie entre complexités de I’Histoire.Le style de Jacques Bainville tient une part

autres par André
Bellesort et Louis
Gillet, tous deux
membres de
1’Académie
francgaise, «Le
souvenir de
Jacques Bain-
ville», Paris, Les
Amis des Beaux
Livres, 1936- p.
17, p. 67.

importante dans la réussite commerciale de ses ouvrages.

- Le second élément nous améne a évoquer I'Histoire et les
historiens durant la troisiéme République. L’Histoire alors (et plus
qu’a tout autre siécle) a une vocation éducative. Cependant, a partir
de 1880, de nombreux historiens estiment que la période des écrits
didactiques, consacrés jusqu’alors a la pédagogie, touche a sa fin. La
discipline historique est ainsi soumise a une évolution méthodo-
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logique qui présage une rupture des liens avec la tradition littéraire.
Le positivisme qui inspire I’ensemble de la corporation va ordonner
I’approche des travaux et définir la maniére d’entendre et de faire
I'Histoire. Si la pratique devient plus assurée, ’ceuvre, si on la
compare aux « Romantiques» (Michelet a leur téte) apparait moins
ambitieuse et séduisante.

Dans leurs ouvrages sur les Ecoles Historiques (3) G. Bourdé et
H. Martin décrivent ainsi cette évolution
- A la fin du dix-neuviéme siécle, I'’école méthodique qui «apparait,
s’épanouit, se prolonge pendant toute la période de la troisi€éme
République », veut imposer une recherche scientifique écartant
«toute spéculation philosophique». Visant a I'objectivité absolue
dans le domaine de I'Histoire, «elle pense parvenir a ses fins en
appliquant des techniques rigoureuses concernant l’inventaire des
sources, la critique des documents, I'organisation des taches dans la
profession ».
- L’écriture de I'Histoire privilégie ainsi le «fait» dont la notion
s’impose par elle-méme, au détriment de son interprétation. Elle se
destine alors plus particuliérement aux professionnels et aux uni-
versitaires.
- Entre 1880 et 1900, Gabriel Monod, fondateur avec Gustave
Fagniez de la « Revue Historique », exerce «un véritable magistére
sur la profession historienne». En 1885 est créée, a la Sorbonne, la
chaire d’Histoire de la Révolution francaise, ou Alphonse Aulard,
membre du parti radical devient I’historiographe quasi-officiel du
Régime.
- Avec C.-V. Langlois et C. Seignobos, I'Ecole méthodique opére au
début du vingtiéme siécle « une rupture épistémologique en écartant
le providentialisme chrétien, le progressisme rationaliste, voir le
finalisme marxiste ». L’historien estiment-ils, doit s’effacer devant
les textes car celui-ci, «pas plus que le chimiste ou le naturaliste,
n’a a rechercher la cause premiére ou les causes finales.»
- De la sorte s’établissent dans I'Université les traits dominants de
I’historiographie de la fin du dix-neuviéme siécle et du début du
vingtiéme, ol la faveur accordée aux documents semble appauvrir,
aux yeux du grand public, la portée de I'Histoire.

C’est un élément d’explication de «1’engouement extraordinaire » (3) 1& Bourdé -
(4) pour les ouvrages de Jacques Bainville, qui face a ces procédés, peo)ariny; & e
offrent une dialectique opportuniste et limpide . 'iq:::;'l- };;{,'5' éd.

Sa conclusion répond sans doute moins a I’attente des lecteurs (4) Philippe
que I'approche historique et littéraire qu'elle suppose. Ainsi friés; «Le temps
parallélement aux régles officielles d’« objectivité scientifique » Monaco, éd. du

‘Rocher, 1954, p.
promulguées, d’autres historiens proposent des études originales,30. ' P
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LE SUCCES DE JACQUES BAINVILLE

assignées a des causes dont elles sont partisanes. Pour Bainville,
Gaxotte, Mathiez, Jaurés... I’'Histoire et le présent-politique, plus
que jamais s’interpellent.

Pouvait-il en étre autrement ? Laique ou catholique - colonia-
liste ou continentaliste, dreyfusarde ou anti-dreyfusarde, la France
offre au nouveau siécle un champ ouvert aux passions. Durant ces
années, on ne voit pas naitre, écrit Zeev Sternhell «un seul systéme
qui n’ait engendré automatiquement et plus ou moins vite, son
antithése» (5).

Dans ce domaine, rien ne trahit mieux, aux yeux des royalistes,
la volonté de la République de rompre avec le passé, que sa
conception de I'Histoire. D’ailleurs, dans leur ensemble, les «trois
droites francaises» (6) s’accordent pour revoir la version carica-
turale de I’Ancien Régime, si souvent exposée.

Charles Péguy lui-méme ne dénonce-t-il pas, dans son cahier
«Notre Jeunesse» (1910), la défiguration abusive infligée a la
Monarchie et la démystification d’un patrimoine antérieur a 1789,
qu’elle engendre ? Selon lui les maitres du primaire ont « masqué la
mystique de I’ancienne France, la mystique de ’Ancien Régime - ils
ont masqué - dix siécles de I’ancienne France » (7).

Avec «1'école capétienne du XXéme siécle » (8) dont Bainville est
I’initiateur, («l’initiateur plus que le maitre car son génie original
ne lui a pas permis de susciter des disciples, tout au plus des imi-
tateurs» (9), les dix siécles évoqués par Péguy vont étre «res-
taurés».

Si pour les historiens universitaires, les faits peuvent parler par
eux-mémes sans qu’ils nécessitent une théorie ou une mise en
valeur, le grand public quant a lui (plus enclin aux formules évo-
catrices) réclame une histoire suggestive. L’isolement qu'ils se sont
imposés dans le but recherché d’une histoire scientifique, crée face
aux lecteurs, un vide dont bénéficie la version démonstrative de
Jacques Bainville. Souvenons-nous qu’il est avant tout journaliste.
Son écriture sobre, parfois austére, est entrainante, persuasive
«habile a piquer la curiosité, a accrocher l'attention et mener le
lecteur conquis ou il veut » (10).

Bainville ne cache pas qu’il n’est point un historien d’archives. Il
se contente de documents de base. La bibliographie de son Histoire
de France par exemple est limitée a des ouvrages de type général
Michelet, Thiers, Fustel de Coulanges, Thureau Dangin pour la
Restauration et la Monarchie de Juillet; M. de La Gorce pour le
second Empire; G. Hanotaux pour la troisiéme République; A.
Longnon, Dareste, le Manuel Historique de Politique Etrangére
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d’Emile Bourgeois et certains autres a objet plus précis comme
I’'Histoire Maritime de France de J. Tramond ou encore I' Histoire
Financiére de la France au XVIIéme siécle de Marcel Marion (11).
Son expérience de publiciste «compense» le manque de
formation traditionnelle. L’origine littéraire et historique de ses
oceuvres (P. Ariés parle de «vulgarisation historique», essor du
genre auquel il aurait largement contribué) présente un attrait
évident dont ne se prévalent pas les écrits universitaires. La
majeure partie de ses représentants ne considéraient d’ailleurs pas
Jacques Bainville, comme un historien a part entiére.
Peu de dates, beaucoup d’événements, I’'Histoire bainvilienne
délivre au lecteur une trame nouée avec vraisemblance, une unité de
vue qui permet «d’accompagner le narrateur méme si on ne
I'approuve pas» (12).
En fait, dans son avant-propos de I’ Histoire de France, Bainviile
concoit la tiche de I'historien comme consistant principalement «a
abréger».
D’autres de ses ouvrages précisent «qu’il va sans dire qu’on ne
trouvera dans ce livre qu'une vue générale » (13), «qu’il faut y voir
un raccourci pour montrer la suite et le fil des événements» (14), (11) Jacques
«que ce livre est en somme, une histoire a grands traits de notre 2,'{:2'2‘:‘;,:,.?3,"
pays» (15). . . fizl?' J. Reboul,
Sa démarche est donc aux antipodes de celle, académique, des « M. Bainville
«méthodistes », astreints au dépouillement et & la reproduction des 2§ r'ﬂ'i‘:'{f
archives. Jacques Bainville réduit la dimension des échantillons et Paris, éd. du
inversement intensifie son analyse. Alors que 1’étude de I'Histoire ?'fdfé' .;l.-gi2 t5 e pii
tend a se diversifier (de maniére austére, certes) a multiplier les ] /apogée de
angles de recherche, Bainville contracte, regroupe, va a8 un «es-caise, cette
sentiel », qui consiste a décerner a I'Histoire une valeur actuelle et Gl LA LLC

ur J. Bainville).

nourriciére. Il prévient que pour se guider a travers les événements lil_). Jt-rgﬂl;gi:ee-
. N S 00 5 o «
confus, «il faut s’en tenir a quelques idées simples et claires» (16). République »

Pour les Francais de ce début du vingtiéme siécle, I'historicisme §.3 1. €d.
invilli rait pour une large part, répondre aux inquiétudes de d’Art, 1939, p. 11.
bainvillien, parait p ge p p q (18] < Histoire de
leur temps. trois gél?én-
ST : 2 . favi tions«, Paris,

Le propre de I’'Histoire etant,.selon Jacques’Bamvxlle, «de nemu"éme Fayard
jamais finir et d’étre un enchainement perpétuel de causes et et Cie, 1918, p. 8.

; e . 15) «Histoire d
d’effets » (17), nous pouvons entrevoir et décider notre devenir, par i peupies

I’examen objectif des revers et des réussites antérieures. L’étude du °“‘; qnusii illi“uée £s
passé donne ainsi «la clef des agitations a premiére vue incohé-l’agis. Flam-
marion, 1940, p.

rentes» (18). 5.
«Comprendre et expliquer», « montrer comment les choses se i}rﬁ; ljis,foilrse de
sont produites, quelles conséquences en sont réesultées», et enfin (17) «Journal»,
«dégager avec le plus de clarté possible les causes et les effets» . 1919-1926, p.

‘113,
tels sont les buts fixés par I'historien-royaliste. _318) op. cit. 20, p.

’
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LE SUCCES DE JACQUES BAINVILLE

-~ Le troisiéme élément du succés de Jacques Bainville est lié a la
conjoncture. Il semble qu’aux yeux d’un certain public, avide de’
trouver par I’étude de I’'Histoire, une réponse aux «errements» de
leur temps, son oceuvre soit salubre. L’explication des raisons pour
lesquelles, dans une République qui établit un relatif consensus, tant
de citoyens choisissent pour lecture cette forme d’ouvrages, est
double.

Aux circonstances littéraires et historiographiques qui, nous
I’avons constaté, sont favorables, s’ajoute le complexe historique du
début du XXeéme siécle. Celui-ci est marqué par un «malaise
intellectuel ou les tensions politiques, les conflits sociaux... sont
autant d’aspects d’'un méme phénoméne : les énormes difficultés
qu’éprouve le libéralisme pour s’adapter a la société des masses»
(19). C’est finalement avec ce siécle que «commencent a se faire
pleinement sentir les effets de cette révolution intellectuelle que fut
le darwinisme, ceux de l'industrialisation du continent... du long
processus de la nationalisation des masses» (19). Le large écho
donné au «moralisme historique » (20) des livres de Bainville, peut
étre mis en relation avec le trouble qu’inspirent les contractions
sociales, politiques, intellectuelles de ce XXéme siécle, dans
lesquelles la République radicale est engagée.

La mise en ceuvre des Inventaires, en application de la loi de
séparation, contribue a exaspérer les milieux catholiques.

La question sociale prend de nouvelles dimensions avec la
poussée syndicaliste révolutionnaire. On constate «1’apparition
sans le nom, d’un syndicalisme de fonctionnaires » (21).

Parallélement, une bourgeoisie, prospére et animée par l’ascen-
sion des grands affaires, suspecte I’administration.

Le retour aprés 1909 de l'instabilité gouvernementale attise le
sentiment de l'inefficacité politique du Pouvoir confronté a des
crises séveres (22).

L’humiliation de Fachoda en novembre 1898, Tanger en 1905 ou
le roi de Prusse Guillaume II entame une politique d’intimidation
qui entraine la démission du ministre des Affaires étrangéres,
Delcassé (23), la crise sporadique des Balkans, le «coup d’Agadir»
en 1911, posent a nouveau le probléme des relations avec I'Al-
lemagne.

Précisément parait au début du siécle le premier ouvrage de
Jacques Bainville Louis II de Baviére o domine I'inquiétude devant
I’hégémonie prussienne.

Si 1a puissance allemande rend anxieuse une partie importante de
la population francaise, ’action gouvernementale, de son cété,
s’efforce de régir un «nouvel équilibre européen», de favoriser
«l’évolution de la question de I’Alsace-Lorraine» ainsi que «le
développement des relations commerciales et financiéres » (24).
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Signe probant de cet encouragement a la détente : le ton de la
« Revue historique» qui «glisse au fil des ans d’un farouche
nationalisme a un sage positivisme» (25). Si le patriotisme «co-
cardier » continue de marquer profondément les jeunes générations,
il tend a nuancer son expression et sa forme. Raymond Poidevin
note que les manuels scolaires traduisent une certaine géne. «On y
rappelle les provinces perdues, I'injustice subie, la violation du droit
des peuples», mais «ce crime ne conduit pas nécessairement a la
guerre de revanche» (25). Dés lors, ces ouvrages «cherchent a
montrer aux enfants que la guerre peut étre une épreuve sanglan-
te..., qu’il est préférable de recourir a la négociation » (25).

Cependant, aux volontés de rapprochement économique et
financier avec I’Allemagne, aux intentions pacifistes d’un socialisme
internationaliste s’ajoute, bien que divergeant, un contre-courant
sustenté par les incertitudes du lendemain. Charles Péguy dans
L’Argent réagit devant le «parti intellectuel » qui, selon lui, tend a
«déliter» les forces morales de la nation : «Je repense a la
méthode de M. Langlois et de M. Bahut. Tout ce qu’il leur faut, c’est
qu’il n’y ait pas des héros et des saints... Tout ce qu'ils demandent,
c’est que les deux grandeurs antiques, la grandeur héroique et la
grandeur de sainteté soient également atteintes, soient également
rendues suspectes. C’est la grandeur méme qui les blesse, qui leur
fait mal (26).

C’est le souci de la défense du territoire qui, selon l’auteur, est
absent chez les pacifistes, que témoigne avec passion Péguy. Les
maitres de la Sorbonne eux aussi sont dénoncés : «M. Lavisse
évidemment ne verse pas le sang. Mais il répand la ruine, mais il
verse la mollesse et la honte, et le ramollissement, et le commun
relaichement...» (26).

Dressé devant ce qu'il pressent étre la décomposition du corps
national, Charles Péguy invoque la foi des hommes de la Révo-
lution, leur patriotisme et leur civisme intransigeant (26). Le
retournement de Péguy illustre le refus de l’affaiblissement du
mythe de la revanche pourtant si vivace au début de la troisiéme
République et qui tend a se vider de son intensité émotionnelle.

I1 annonce une réaction passionnelle, anti-germanique. En 1905,
Jacques Bainville édite La république de Bismarck qui révéle la
correspondance secréte de Gambetta avec le chancelier, lequel
espérait écarter Mac Mahon de la présidence.

En marge «d’un régime toujours contesté, mais de plus en plus
solide » (27) s’étendent «1’obsession de la décadence, la hantise de
la menace, bref, un nationalisme d’insatisfaction, de crispation et
de revendication» (28). «La France n’était plus qu’un coin reculé
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LE SUCCESDE JACQUES BAINVILLE

de I'Occident, tandis que la Germanie accaparait a nouveau la
dignité d’Empire... Tout me disait notre petitesse, notre médiocrité
entre les grandeurs nouvelles...» Le sentiment de dépit du jeune
Drieu la Rochelle est brutalement révélé (29).

A partir de 1911, les relations franco-allemandes entrent dans
une ére de tension. Des deux c6tés du Rhin, la course aux arme-
ments est relancée...

Désormais la crainte permanente de Jacques Bainville, vis-a-vis
des pays germains est partagée. Publié en 1913, Le coup d’Agadir et
la guerre d’Orient dénonce I’Allemagne qui spécule sur notre anar-
chie. L’auteur y écrit «Le nationalisme est la loi du monde’
moderne..., notre siécle est celui ol les nations sentent le plus
vivement, le plus passionnément leurs différences...» (30).

La conclusion de I'’enquéte menée par Henri Massis et Alfred de
Tarde, sur la génération des 18-25 ans - Les jeunes gens d’aujour-
d’hui publiée par «L’Opinion» sous le pseudonyme d’Agathon en
1913 - exprime le tempérament d’une jeunesse volontaire. « Qu’on
fit royaliste ou non, il y avait une trace de Maurras en chacun :
procés du régime parlementaire, réaction contre les éléments
perturbateurs de l’ordre, contre le germanisme, contre les excés
romantiques...» (31). Barrés, Maurras, Psichari s’accordent avec
Péguy qui clame que «c’est le soldat francais qui fait qu’on parle
francais a Paris » (32).

Le ler aofit 1914 : mobilisation générale. 2 aofit :invasion de la
Belgique. 3 aofit :1’Allemagne déclare la guerre a la France.

Aprés quatre années de souffrance, les Francais connaissent le
bonheur de la victoire, mais la joie ne masque qu'un temps les
profondes blessures : plus d’un million trois-cent mille tués (10% de
la population active masculine), plus de trois millions de blessés,
invalides de guerre. Les dépenses du conflit sont évaluées a 150
milliards de francs.

On songe alors aux accents lyriques de Michelet, exprimant le
drame communément vécu au cours des ages par ce peuple meurtri :
«VYous auriez vu alors les visages bruns, les mains noircies par la
poudre, qui commencaient a se laver de grosses larmes...» (33).
Pour Bainville il s’agit de penser en politique : «Quoiqu’il arrive le
gouvernement aura sa responsabilité...», note-t-il dans son journal
(34). Il ne s’agit pas de partager les illusions généreuses de 1’époque.
Certes la République est victorieuse, 1’Alsace et la Lorraine
retournent dans le giron de la France, mais a quel prix. Le choc de
deux nations a donné naissance a une double composante psycho-
logique. La premiére est celle de I'espoir, inspirée du sentiment
d’avoir jugulé la «der des ders». La seconde sous-entend, devant
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I'ampleur du conflit, une vision déductive, imprégnée de doute. Si
des Francais ne veulent pas croire possible la faillite de la paix,
d’autres au contraire, s’interrogent fébrilement sur les signes d’une
tragédie ultérieure.
«Dés 1918-1919, se mettent en place les éléments de ce qui va
devenir en vingt ans, un nouveau drame franco-allemand» (35).
Ceux-ci, Jacques Bainville les définit dans plusieurs de ses ouvrages
parus entre 1918 et 1919 : Histoire de trois générations, Histoire de
deux peuples et Les conséquences politiques de la paix. « Vous allez
voir, explique-t-il, comment le peuple francais, aprés avoir réussi
avec ses guides héréditaires et ses grands politiques a assurer son
repos et sa grandeur, a travaillé de ses propres mains a détruire ce
qu’il avait fait et comment il a ramené dans le monde I'age de fer et
la barbarie, en croyant régénérer le genre humain (36).
Est-ce I'historien-royaliste qui donne aux événements leur
mesure ou inversement ? Quoi qu’il en soit, le succés de ses oeuvres
est indissociable des circonstances du moment. Entre 1919, jusqu’a
sa mort, elles lui seront particuliérement propices. Raymond Aron
exprime dans ses « Mémoires» le sentiment déphasé de sa géné-
ration lors des dix années qui suivirent la signature du traité de
Versailles du 28 juin
«Quelle guerre fut aussi prolongée, cruelle, stérile que 1914-
1918. Les passions qui I'avaient légitimée, les jeunes qui avaient
vingt ans en 1925 ne les partageaient plus, ils avaient parfois peine
a les imaginer. Nous avions pour la plupart vécu cette guerre de loin
sans en souffrir. Ceux-mémes qui ’avaient faite ou les orphelins, la
détestaient d’autant plus qu’ils n’estimaient pas les récompenses de
la victoire a la mesure des sacrifices » (37).
Désormais, le souvenir des tueries meurtriéres de 14-18 est
inhérent a la société de I’entre-deux guerres. Il est rappelé quoti-
diennement par la présence d’anciens combattants dans les rues, (35), J. Bariéty,
dans le métro, aux spectacles. Il prend une acuité particuliére en }‘"e;cf,e.h.tﬁ:f
1935, au début de ces «années creuses» annoncées par les démo- ?52'3"?.%2; nzvzi:l,le
graphes. « Encore un bain de sang et resterait-il méme une «Histoire de deux
France ?» (38). Si a la SDN la France occupe une place privilégiée, {’;‘?}“ﬁ;’;';},’“
sa politique extérieure de prestige face a I’Allemagne endettée est 3;‘::; «Prﬁés-
contrecarrée par les Alliés. Julliard, 1983, p.
«Les vaincus ne trouvent jamais que les vainqueurs sont justes, ?g's ) Robert O;
au moins faut-il qu’ils les trouvent forts» (39). Les Francais se Paxton, «La
sentent-ils forts ? Rien n’est moins évident. L’écho donné au Vi:h;.', Ic’l:is.déde.
moralisme historique de Bainville n’est-il pas un élément qui §3 Seuil. 1973, p.
confirme ce sentiment de doute ? Cet accueil de plus en plus (39) J. Bainville,

favorable, est en partie corollaire des conditions sociales et poli- 11;..3({ L
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LE SUCCES DE JACQUES BAINVILLE

tiques, et de leurs influences sur les esprits. Le succés de Jacques
Bainville, né du tourment de la menace extérieure, se conforte du
souci de la sécurité et de la grandeur nationale.

A la fin des hostilités, la cohésion que commandait la défense de
la patrie est consommée. La démocratie libérale est réfutée sur deux
fronts.

- A gauche, par la montée du socialisme et la poussée d’un courant
de revendications ouvriéres qui se traduit par une augmentation des
effectifs syndicaux qui passent de 900.000 a plus de 2 millions
d’adhérents. Les gréves et les journées du premier mai, sont
marquées par une rare violence. « L’orientation révolutionnaire des
militants socialistes qui affluent vers le parti - écrit Jean-Marie
Mayeur - font craindre aux milieux attachés a l'ordre social une
menace bolchevique en France-méme » (40).

- A droite, essentiellement par les groupes nationalistes, parmi
lesquels I’Action francaise tient le haut du pavé. Il en sera ainsi
jusqu’a la création des Croix de Feu du colonel de La Rocque en
1928 et I’'apparition des diverses ligues.

L’ocuvre de Bainville, si elle ne provoque sans doute pas un
intérét dans les milieux socialistes et révolutionnaires, outrepasse la
seule considération des royalistes. Il faut donc discerner au-dela des
idéologies marginales un champ complaisant plus large. _

11 peut étre circonscrit au sein de ceux qu’exaspére la crise
économique, qu’irrite I’inconstance ministérielle ou qu’indignent les
scandales politico-financiers (41). En effet, I'économie de ’en-
tre-deux guerres est chaotique. Il faut attendre le retour de Poin-
caré aux affaires et la dévaluation officielle du franc en 1928 pour
que l'instabilité monétaire soit enrayée. Aprés une accalmie pas-
sagére, la France est touchée a partir de 1931, par une crise éco-
nomique mondiale.

La sérénité politique, elle aussi, est problématique. Le «Bloc
national» qui triomphe aux élections de 1919 est hétérogéne, le
«Cartel des Gauches» (1924-1926) est éphémére, le gouvernement
dirigé par Poincaré ne se maintient pour sg part que trois années
durant, de 1926 a 1929. A partir de 1930, les ministéres vont se
succéder fébrilement. Le scandale Oustric, puis en janvier 1934 la
mort de Stavisky, lévent un voile sur la corruption politique et
entrainent un discrédit de la classe parlementaire. Le 6 février, les

. ligues de droite font une démonstration de force suivie par deux

contre-manifestations des partis de gauche le 9 et le 12 février 1934.
Si la guerre civile n’a pas lieu, la situation demeure tendue. Aprés
le Front Populaire (1936-1938), les présidents du Conseil, Daladier
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puis Reynaud, ne peuvent empécher la marche vers la seconde

guerre mondiale. Celle-ci est bruyamment dénoncée par les milieux
nationalistes et, de facon plus pertinente, par Jacques Bainville.

Les relations franco-allemandes, malgreé la volonté de détente qui

se situe entre 1925 et 1930, restent préoccupantes. Ici encore, la-

thése de I'historien-journaliste trouve chez ses lecteurs un terrain
conquis d’avance. Que la capitale soit & Vienne ou a Berlin,
explique-t-il, «la nature, les instincts et les besoins de I’Allemagne
ne changent pas. Les Gaulois et les Gallos-Romains furent déja
exposés aux invasions quand la Germanie était paienne» (42).
Malheureusement, l’actualité ne lui donne-t-elle pas, en partie,
raison ? L’impuissance des Francais & faire valoir les droits de la
victoire, la poussée révisionnistes des vaincus, l’effet déplorables
que provoque la connaisance de la lettre de Stressemann adressée au
Kronprinz, I’arrivée de Hitler qui entame une campagne de
revendications, le «déclin» de l’'influence francaise devant la
montée des jeunes nationalismes indigénes, confirment la prescience
de Jacques Bainville.

Maitrise littéraire, contexte historiographique, conjoncture
historique, ce sont la, trois facteurs dont bénéficient les ouvrages
de l'historien. Ils lui permettent de s’affirmer auprés d’un public
plus élargi que celui du seul courant royaliste.

Une « Histoire royaliste »
pour citoyens républicains ?

En examinant les conditions historiques dans lesquelles s’inscrit
I’ceuvre de Jacques Bainville, nous venons d’une certaine maniére
de répondre a ce paradoxe. Nous avons présenté les sujets d’incer-
titudes qui pésent sur les Francais auxquels I’analyse historique de
Bainville peut répondre.

Les motifs d’irritation et, pour certains, de I'inimitié qu’inspirent
les rouages de la démocratie libérale sont divers (43).

Nous pouvons de ce fait, supposer une audience « hétérogéne » ou
chacun trouve un pdle d’intérét et de rencontre, qui I'améne a la
lecture de Bainville. Il peut étre dicté par la crainte de I’ennemi
héréditaire, le goiit de I'ordre ou encore par I'idée de la pérennité
nationale. Au-deld de ces motivations précises, un nombre impor-
tant de lecteurs assimilera la philosophie de Bainville - en tichant
d’élaguer la finalité royaliste, mais en retenant ses aspects conser-
vateurs.
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1'Histoire de
Bainville.



(44) René
Rémond, «Les
Droites en
France », p. 361.
(45) Idem, p. 159.
(46) Eugen
Weber, «I'Action
Francaise », g
132 - p. 567.
Dans le journal
«I’Eclair» du 5§
sept. 1925, a la
question - Quels
livres recom-
manderiez-vous
pour porter le
renom de la
France a travers
le monde ? Cent
cinquante
écrivains
s’accorddent pour
lacer en téte de
eur choix les
oeuvres de
Charles Maurras
et '« Histoire de
France» de
Bainville.
(47) R. Aron,
«Mémoires »
(dans ses sou-
venirs d'entre
deux guerres,
I’AF. et Maurras
sont régulié-
rement évoqués,
notamment p. 101
- p. 139).

A. Malraux,
«Les chénes
qu’on abat...»:
«parmi mes
lecteurs de moins
de trente ans,
garmi les lecteurs
trangers, qui se
souvient que
I’Action francaise
a dominé la
Soerbone ?»
Paris, Gallimard
NRF - 1971 - p.
187.
48) W R. Keylor,
«J. Bainville and
the renaissance of
Royaliste His-
tory...», p. XXIII.
(49) Op. cit. 65,
p. 350.

LE SUCCES DEJACQUES BAINVILLE

Incontestablement I'Histoire bainvilienne s’adresse aux sensi-
bilités conservatrices. Il serait partiel de les voir toutes assignées a
une tendance plus qu’a une autre (I’étymologie du qualificatif
«conervateur » étant variable selon les traditions et les acquis
auxquels il se référe). Néanmoins, si nous convenons a la définition
de Jules Romains : «Etre de droite, c’est avoir peur pour ce qui
existe» (44), alors la clientéle de Bainville peut s’étendre largement
a I'ensemble des droites francaises. Cela est d’autant plus envi-
sageable qu’il prescrit sa doctrine avec circonspection.

Cet élargissement du public de Bainville accompagne d’ailleurs un
élargissement plus général de l'influence de I’Action francaise qui,
tout en restant marginale, est sortie renforcée des quatre années de
guerre, s’est en partie intégrée au paysage politique. L’A F. dilue
(ou différe !) ses intentions conspiratrices et se montre plus
«nationale qu’insurrectionnelle» et, tout en gardant une répu-
tation équivoque, elle se fait admettre dans les milieux conserva-
teurs. De plus le quotidien royaliste est susceptible des plus bril-
lantes analyses (comme des plus basses injures !) et, dans une
époque ou la presse bénéficie du privilége de I'information, il
contribue puissamment au prestige de ses rédacteurs. Les plus
grands écrivains ne dissimulent d’ailleurs pas leur admiration pour
le quotidien : Marcel Proust, Guillaume Apollinaire, André Gide et
plus tard Drieu La Rochelle, Montherlant, Francois Mauriac (46),
Malraux, Raymond Aron... (48). Dans une certaine mesure, c’est
chez les intellectuels, écrit W.-R. Keylor, que I'ceuvre de Jacques
Bainville est diffusée. Il y a deux raisons a cela
- en premier lieu les «gens de lettres» sont, depuis ’affaire
Dreyfus, pour leur majorité conservateurs;

- en second lieu, ils sont hostiles a 'amoindrissement de I’ensei-
gnement littéraire au sein du systéme éducatif francais et a la
prépondérance donnée au scientifisme historique auquel ils
reprochent I'influence exercée par les techniques allemandes. Ils se
font les défenseurs de la culture classique (48). Les travaux de
Jacques Bainville présentent a leurs yeux les critéres de la tradition.

Mais, poursuit Keylor, c’est dans les milieux de la bourgeoisie
francaise que les écrits de I'historien royaliste sont le plus largement
lus. S’il est vraisemblable que I’Action frangaise recrute la majorité
de ses effectifs au sein de cette classe moyenne (49), celle-ci
demeure dans son ensemble attachée au régime républicain.

Ceci n’exclut pas une certaine bienveillance pour les lecons que
lui prodiguent les ouvrages historiques de Bainville. D’autant plus
qu’'a partir des années 30, explique Jean-Marie Mayeur, le systéme
parlementaire perd une partie de ses soutiens affectifs dans les
classes moyennes. On constate alors «un manque de foi dans les
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vertus du libéralisme parlementaire et de la démocratie politique »,
une exaspération devant la «lutte des blocs, aggravée par les
divisions nouvelles sur la politique extérieure» et une «coupure
entre les formations politiques et 1’'opinion, qu’elles n’encadrent que
trés partiellement et auxquelles elles tiennent un discours désuet »
(50). Depuis la fin du conflit franco-allemand, le souvenir encore
vivant des années de guerre n’empéche pas la dissipation des valeurs
morales dans le pays. L'écart entre les souffrances du combat et le
sentiment de la déficience parlementaire devant les difficultés
sociales, économiques ou militaires, favorise une interpellation des
principes que consacrait la foi républicaine. Si la République
demeure le régime qui divise le moins les Francais, sa légitimité leur
apparait moins dogmatique. C’est «d’étre devenue une tradition
que la démocratie souffre » (51).

La sympathie de ces classes moyennes a I'’égard de Jacques
Bainville reléve autant de la teneur littéraire ou philosophique de
ses ouvrages que du ressentiment qu’elles éprouvent envers un
systéme qu’elles rendent responsable du malaise social et écono-
mique.

C’est entre deux types de sensibilités dépeints par Roger Nimier,
dans son roman Les enfants tristes, et Drieu la Rochelle, dans Gilles,
que nous pouvons nous faire une idée de ceux qui devaient composer
la majorité de ses lecteurs :

«Hélas !'» - pense Monsieur Le Barsac - «La politique est sans
force. Comme une brume qui s’écarte et n’est plus soudain qu’un
voile imperceptible, elle laisse place au corps vivant de I’angois-
se...». Puis interpellant son fils, il s’exclame : tu prévois les
événements ? Tu sais ce qui va se passer ? La guerre, la révo-
lution, tu n'y penses jamais ? Ah ! non, Monsieur est dans ses
réves. Monsieur se laisse vivre » (52). (50) J.-M.

«Tu crois vraiment que la France va mourir ? s'écria Gilles. - bufiare “aa, "i¢
Mais oui, la France meurt. Viens au village a coté, je vais te ‘;glli'ffefe s
montrer maison par maison, famille par famille, la mort de la BD R, Rimond,
France, viens... Jamais plus, songeait Gilles, jamais plus, jamais ;‘iélc‘l: di( ’1‘;1:‘:
plus la séve ne repassera dans ce peuple de France aux artéres mos jourss, Paris,

e éd. du_Seuil,
desséchées...» (53). 1974, p. 74.

La présentation historique de Bainville s'accordait sans doute {32/ Ro er
bien a ces deux personnages dont les caractéres et les desseins sont efants tristes,
pourtant distincts. Car leurs réactions procédent d’un méme ﬂ:},’a. él"gsﬁ""_
sentiment : I'intuition du cours de I’Histoire qu’ils jugent dans le 13. P. 23.
cas présent «régressif ». Pour cela, ils se référent a 1’aide du passé, a ifﬁ’e ?'."l'l ,l'
des postulats auxquels ils croient, et qui déterminent leur jugement gfi"“'- Paris,

X R N . Gallimard,
sur le présent selon que les hommes s’y soumettent ou s’en écartent. 1939, p. 490-491.
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Face a une société mouvante, I'Histoire bainvilienne agit dans un
cadre conditionné par des lois naturelles (presque intangibles) qu’il
convient, pour notre propre existence, de ne pas outrager. Cette
conception recommande donc une forme stable des sociétés. Elle
exprime une vision pessimiste du devenir et suppose nécessairement
une volonté conservatrice, auxquelles souscrivent Monsieur Le
Barzac et Gilles (54).

« La rigueur n’existe que pour autant que I'on s’identifie avec le
principe ou la chose que I'on aborde ou que I’on subit», écrit E.-M.
Cioran dans son Précis de décomposition. Cette rigueur accordée par
le public (souvent a juste titre) aux oceuvres de Jacques Bainville
correspond singuliérement a 'affaiblissement du régime républicain

i t“‘lf;“:_'h‘::: et des valeurs qu'il représente. L'Histoire de Bainville est inhérente

they had beem, & son temps.

wh;re ltllley w;re.

and where the Rt . p .
were I:ikely to %+  Dans l'indécision présente, son message est écouté, fit-il lié a la
in the years to i

comex, p. XXVI - cause de la monarchie.

W. Keylor.

Igor MITROFANOFF
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