
N
° 

21 - 35 F 

Publié avec le concours du C.N.l. 

Revue de la Nouvelle Citoyenneté 

Dossier 

1789 
■ 

François 

FURET 



�' 

.. . " 



SOMMAIRE 
N"20 - Printemps 1989 - ISSN 756-3205 - Com. paritaire N• 64853 

DOSSIER: REVOLUTION 1789 
- Editorial 

Philippe CAILLEUX 

page 

3 

- Entretien avec Francois Furet . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . 5 
Philippe CAILLEUX et Bertrand RENOUVIN 

COLLOQUE « CELEBRER 1789 » 

- Débat: «Qu'est-ce que 1789 ?» 13 

- Intervention de Blandine Barret-Kriegel ...................... 17 

- Intervention de Jacques Solé ........................... ........ 23 

- Débat: « Que retenir de 1789 ? » . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . 27 

- Intervention de Lucien Sfez 31 

EN MARGE DU COLLOQUE 

- Les prémices de la Révolution en Limousin . . . . . . . . . . . . . . . .. 35 
Luc de GOUSTINE 

- L'opinion avant la Révolution .................................. 45 
Philippe CAILLEUX 

- Evénements méconnus de la Révolution ............ .. .. ..... .. 51 
Philippe DELORME 

- Burke et la représentation nationale . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57 
Norbert COL 

- David, l 'Art et la Révolution 61 
Alain FLAMAND 

CHEMINS DU MONDE 

- Image des Seychelles .............................. _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 65 
Michel FONTAURELLE 

- Note sur les Etats-Unis -·--·---···----------·--·---------------- 75 
Francois PRUDHOMME 

Directeur de la publication: Y. AUMONT 
Imprimé par nos soins, 17, rue des Petits-Champs 75001 PARIS 

Comité de Rédaction: 
Ph. CAILLEUX, A. FLAMAND, L. DE GOUSTINE, 

P. LE ROUE, P. LOUIS, B. RENOUVIN. 

Publié avec le concours du Centre National des Lettres 

Pagt> t 



ABONNEMENT 

Pourquoi s'abonner à «Cité� ? 

Pour se cultiver. 

«Cité» se veut un moyen d'information intellectuel et de 
débaL Par nos entretiens et nos chroniques nous tentons de 
vous faire découvrir des horizons noavcaux et de vous 
donacr des argamcats pour les discussioas qui sont les 
vôtres. Par la grande diversité des sajets abordés et une 
forme syatbétique, «Cité» se veut accessible à tous nos amis. 

Poar la liberté d'expression. 

«Cité» se veut aussi la tribuue de taleats aoavea■x et de 
se■sibilités proches de la nôtre. 

Poar anc meilleure gestion. 

Comme voas avez pu le remarquer certains numéros de aotre 
revac ont été rapidement épuisés • Cela est dâ à la difficulté 
poar nous d'ajuster le tirage à des vc■tcs au auméro 
imprévisibles. Pour nous aider à mieux prévoir le nombre 
d'exemplaires à imprimer et nous assarcr des recettes 
fiaancières régulières, nous avons besoin de votre abonne-

BULLETIN D'ABONNEMENT 

à retourner à Cité, 17 rue des Petits-Champs, 75001 Paris 

réglement à l'ordl"e de Cité C.C.P. Paris 23 982 63 N 

NOM/Prénom: 

Adresse : 

souscrit un abonnement 

D Normal pour un an (4 numéros) : 125 F 

D Soutien pour un an (4 numéros) : 200 F 

D Normal pour .®.YX ans (8 numéros): 235 F 

page 2 



Editorial 

Les commémorations de 1789 sont loin. d'être achevées et il est 
encore trop tôt pour en dresser un bilan que l'on devine déjà 
contrasté. Sur petit écran, le meilleur alterne avec le pire - dans 
cette dernière catégorie il est toutefois rassurant de constater que le 
procès de Louis XVI version 1989 reste inégalé à ce jour - et la 
production livresque a pris une telle ampleur qu'elle devient insai­
sissable. Mais au sein de cette vaste production, loin des vieux 
systèmes d'interprétation de la Révolution, émergent quelques 
ouvrages majeurs. C'est à Francois Furet, signataire et cosignataire 
de deux de ces ouvrages évoqués plus loin qu'il nous a paru naturel 
de consacrer l'entretien qui ouvre ce numéro sur la Révolution 
française. Et lorsqu'il nous déclare: « Il y a effectivement une partie 
de 1789 qui me reste énigmatique : c'est la brutalité, la soudaineté, la 
radicalité de l'explosion», quelle belle incitation tant à la prudence 
qu'au travail et à la poursuite des recherches devant des événements 
qui se dérobent encore. 

Pour apporter notre contribution à la réflexion dont le bicente­
naire est l'occasion, nous avons choisi deux voies : 

- Le dialogue et la confrontation d'idées avec des chercheurs. 
Temps fort de ce dialogue et prélude à cette année, le colloque 

« Célébrer 1789 » organisé par «Cité» le 19 novembre 1988, où 
deux questions furent posées; la première« Qu'est-ce que 1789 ? » à 
des historiens, et la seconde « Que retenir de 1789 ? » à des hommes 
politiques. Les réponses qu'ils nous donnèrent constituent une bonne 
part du présent numéro. Il eut été dommage de renoncer à évoquer 
les débats animés mais sereins qu'ils surent susciter. Faute de pou­
voir les livrer dans leur intégralité, ils sont évoqués ici sous forme 
condensée. 
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- La présentation d'études ou de recherches menées à partir de 
documentations historiques ou d'ouvrages récents par l'équipe de 
rédaction ; angles d'éclairages différents braqués sur un même objet. 

Il est satisfaisant de constater, et les débats dont ce numéro se fait 
l'écho en témoignent, qu'ils est aujourd'hui possible de célébrer 
paisiblement 1789 sans tomber dans un manichéisme dont les 
charmes surranés ne tentent plus guère que quelques-uns. 

Mais la réussite de cette célébration n'est pas acquise pour autant: 
- car s'il faut en croire les sondages, une majorité de Français ont 

découvert cette année seulement - exemple parmi d'autres - que 
Louis XVI n'avait pas été guillotiné en 1789. Les acquis des nou­
velles recherches ne semblant guère inspirer la production média­
tique, quelles idées-forces resteront de ce kaléidoscope aux infor­
mations éclatées, incapable d'apporter ne serait-ce qu'une 
connaissance suffisante des événemment pour pouvoir, leur prêter 
sens ? 

- car assumer l'héritage de la Révolution francaise, vivifier sa 
part la plus riche, c'est aussi porter un regard exigeant sur le 
présent, agir sur l'inaccompli. Il ne faudrait pas que les célébrations 
servent d'écran à une classe politique prompte à oublier qu'il lui 
incombe de développer et mieux garantir les droits de l'homme, de 
repenser sans cesse les conditions d'une libre citoyenneté. 

Philippe CAILLEUX 
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Entretien avec 

François Furet 

Cité: Alors que vous venez de publier deux ouvrages majeurs sur la 
Révolution française, vous dites que 1789 conserve son mystère. 
Pourquoi la monarchie, qui n'était pas remise en cause initialement, 
se trouve-t-elle emportée par le mouvement révolutionnaire ? 

François Furet: Il y a effectivement une partie de 1789 qui me 
reste énigmatique: c'est la brutalité, la soudaineté, la radicalité de 
l'explosion. Voici un peuple qui coupe son histoire en deux, qui 
rejette son passé comme tout entier condamné, corrompu, irra­
tionnel, «gothique» comme on disait à l'époque ... Cette idée n'est 
pas simple à comprendre. Il n'y a pas de précédent historique 
puisque la Révolution anglaise du ! 7ème siècle s'était faite dans une 
volonté de retour à des traditions dont la monarchie s'était écartée. 
Alors que la Révolution anglaise s'accomplit au nom d'un âge d'or 
perdu ou trahi, la Révolution française abandonne très rapidement 
l'idée qu'il y aurait quelque chose à restaurer du passé, et exprime la 
volonté de fonder de !'absolument neuf sur la Raison. en se séparant 
complètement de ce qui a précédé. Or. dans ce qui a précédé, il y a la 
monarchie, la société aristocratique, et l'Eglise catholique ... 

Dès lors, pourquoi la monarchie absolue s'est-elle trouvée 
condamnée en bloc, même s'il est vrai que la Révolution de 1789 
récupère la personne du roi dans un dispositif constitutionnel qui est 
par ailleurs presque tout entier républicain ? Il me semble que la 
question centrale réside dans le lien entre l'aristocratie et la 
monarchie. Ce que la monarchie paie le plus cher. c'est son incapa­
cité à se libérer de l'image d'une monarchie qui serait la propriété de 
l'aristocratie. Pourtant, cette image est largement fausse puisque, 
surtout à partir du !6ème siècle, la monarchie s'est construite 
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comme pouvoir arbitral, en dépossédant très largement l'aristo­
cratie de ses pouvoirs politiques locaux. Tout le monde connaît les 
démêlés des rois de France avec l'aristocratie, qu'il s'agisse de Louis 
XIII et de Richelieu, ou de Louis XIV qui ne fut pas tendre non plus. 

Au cœur de la question, il y a le fait que la monarchie a déraciné 
l'aristocratie tout en lui concédant, comme monnaie d'échange, des 
privilèges: elle a privé l'aristocratie de ses pouvoirs tout en la 
consolidant dans la société, en la confirmant dans des positions 
sociales prééminentes qui ne correspondaient plus à aucun pouvoir 
réel. Ce qui est évidemment la meilleure recette pour atteindre 
l'impopularité: quand vous faites partie d'une classe qui ne vit que 
de privilèges honorifiques ou fiscaux, sans que la population ait le 
sentiment que ces privilèges sont la contrepartie de services publics 
rendus au pays, vous devenez un excellent bouc émissaire ! 
L'Ancien régime meurt d'abord de ce lien pathologique entre la 
monarchie et l'aristocratie - bien que la monarchie ait déraciné 
l'aristocratie et accompli plus qu'à moitié l'œuvre que la Révolution 
parachèvera. Mais les deux derniers rois de France, et surtout le 
malheureux Louis XVI, n'ont pas réussi à séparer leur image de celle 
d'une aristocratie parasitaire. 

Cité: La monarchie pouvait-e lle réussir cette séparation ? 
François Furet: Je crois que oui. Il eût fallu que Louis XVI fasse 

lui-même l'aggiornamento en coupant la tête de quelques nobles. 
Imaginez Henri IV à la place de Louis XVI, ce qui n'est pas absurde, 
puisque complètement aléatoire: les choses se seraient probablement 
passées autrement. 

Cité: Dans vos récents ouvrages, vous abordez à plusieurs reprises 
le cas Louis XVI. Qu'en pensez-vous exactement ? 

François Furet: C'est une question très difficile et il m'arrive de 
me demander ce que j'en pense. Le personnage de Louis XVI est 
incertain. Sa mort, qui est d'une simplicité héroïque, nous donne la 
seule certitude: dans la personne du roi, c'est le chrétien qui est 
essentiel. Son éducation chrétienne lui a permis de bien mourir, 
mais pas de bien gouverner. Louis XVI était un roi peu fait pour le 
métier qui l'attendait, et ce métier était rendu plus difficile encore 
par l'héritage que son grand père lui avait légué. Michelet n'a peut­
être pas tort d'écrire que renterrement de Louis XV est le convoi 
funèbre de la monarchie. Il faudrait ainsi savoir si la monarchie 
n'était pas partiellement déracinée du cœur des Français dès avant 
la Révolution, ce que j'inclinerais à croire ... 

Mais revenons à Louis XVI. Vous savez qu'il n'était pas l'héritier 
désigné pour régner: son frère aîné avait tous les charmes et les 
qualités apparentes pour la charge, mais il est mort à l'âge de dix 

page6 



ENTRETIEN A fPC FRANCOIS FlfR.ET 

ans. Dans la famille royale, on considérait le futur roi comme 
l'enfant peu doué. Il faut ajouter à cela un mariage qui n'a pas été 
heureux. Les conditions psychologiques n'étaient donc pas très 
favorables, et il n'y a rien de très spectaculaire dans son instruc­
tion ... Dès le début de son règne, Louis XVI donne le ton à ce qui 
sera finalement son style de gouvernement: il entreprend des poli­
tiques, mais il ne va jamais jusqu'au bout. Il prend Turgot mais il 
rétablit les parlements qui finalement conduisent au renvoi de 
Turgot; il prend Necker mais il l'abandonne bientôt. Cela dit, les 
bureaux, les ministères, prolongent l'œuvre de modernisation de la 
monarchie française, et le règne n'est pas du tout un mauvais règne. 
Car il ne faut pas imaginer la monarchie française comme un 
pouvoir stagnant, réactionnaire, archaïque. La monarchie est un 
régime modernisateur, qui favorise le progrès économique. Mais 
Louis XVI ne parvient pas à aller dans le sens d'une égalisation de 
l'assiette fiscale, et il ne parvient pas à diminuer le poids de la 
société aristocratique - à mettre fin à cette « cascade de mépris» 
dont parlait Mirabeau. Il y avait dans l'ancienne société aristocra­
tique une sorte de pathologie de la différence, qui était d'autant plus 
forte que cette différence ne correspondait plus à des pouvoirs réels. 
Louis XVI est pris dans ces problèmes qu'il n'était pas préparé à 
comprendre et qu'il ne peut surmonter. 

Cité: A quelles situations précises faites-vous allusion ? 

François Furet: Si on regarde comment Louis XVI gère le conflit 
1788-89, on est porté à la sévérité politique parce qu'on ne peut 
s'empêcher de penser que la monarchie prépare elle-même les 
conditions de l'explosion. 

Ainsi, la manière dont est réglée la question des Etats généraux: 
les mesures qui consistent à doubler le nombre des députés du Tiers 
Etat sans donner le vote par tête (c'est-à-dire une seule Assemblée) 
est absurde: on mécontente d'abord les privilégiés mais, en conser­
vant le vote par ordre, on annule le bénéfice du doublement du Tiers 
et on mécontente d'autant plus le Tiers Etat. D'un côté on ouvre la 
porte à la démocratie, de l'autre on la referme ... Pourquoi ces 
mesures contradictoires ? On devine - mais il n'y a pas de traces 
écrites - des influences contradictoires autour du roi, Necker d'un 
côté, Breteuil de l'autre, et le roi qui arbitre mal. Louis XVI cherche 
sans doute à garder un pouvoir arbitral indépendant de la lutte des 
privilégiés et du Tiers Etat, comme si la monarchie était encore à ses 
plus beaux jours. Henri IV, lui, était en mesure d'imposer un arbi­
trage. Louis XVI a surestimé ses possibilités sur ce plan-là, et il s'est 
montré incapable de tenir la Cour - qui est à mes yeux une des 
inventions les plus néfastes de Louis XIV. D'une part il était 
dangereux d'exiler la monarchie de la nation en l'installant à 
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Versailles; d'autre part, fabriquer cette vitrine de parasitisme social, 
c'était prendre des risques considérables à terme. D'instrument de 
subordination de l'aristocratie, la cour est devenue après la mort de 
Louis XIV un lieu de révolte latente et constante de l'aristocratie 
contre la famille royale. Au ! 8ème siècle, la monarchie a formida­
blement souffert de l'image de la Cour. 

Cité: L'échec de la monarchie ne provient-il pas aussi de ce que vous 
avez appelé la subversion du droit accomplie par Louis XIV ? 

Francois Furet: Oui, bien sûr. Dans ce que la Révolution a appelé 
l'Ancien régime, il y a la dénonciation d'un régime sans droit. Nous 
savons tous que c'est faux: la monarchie absolue n'était pas un 
régime despotique. Mais il y a dans l'absolutisme une subversion des 
libertés anciennes puisque la société n'a plus aucun organe plus ou 
moins représentatif: il n'y a plus d'Etats généraux, et le droit de 
remontrance des Parlements est liquidé par Louis XIV. Lequel, à la 
fin de son règne, fait une entorse aux « lois fondamentales» en 
inscrivant ses bâtards dans la ligne de succession au trône. Ainsi, la 
pratique de l'absolutisme a empêché que se constitue une tradition à 
l'anglaise dans le corps de la monarchie française. 

Si l'on veut comprendre pourquoi la Révolution s'est faite à 
travers le rejet global du passé, on ne peut disculper la monarchie 
française de ses responsabilités; si on cherche des causes, il faut bien 
en venir à penser que l'Ancien régime a fabriqué les conditions de sa 
propre négation. Or ce que la Révolution appelle l'Ancien régime, 
c'est un phénomène récent. Le 4 août 1789, la féodalité était déjà 
morte, tuée par la monarchie. Ce qu'on nomme «féodalité» en 
1789, c'est la mise en place du rapport entre l'Etat et la société tel 
qu'il s'est institué au XVIIème siècle. Une monarchie vendeuse de 
privilèges, castifiant le corps social pour des raisons financières, 
sans lui offrir la moindre participation politique. 

En fait, au !8ème siècle, on sent qu'il aurait fallu inventer un 
endroit où la société puisse s'exprimer. D'ailleurs la monarchie le 
sait: le « Discours sur les municipalités» de Condorcet, Dupont de 
Nemours et Turgot, s'adresse à Louis XVI; et les Assemblées 
provinciales de Necker, comme l'Assemblée des notables de 1787, 
montrent cette nécessité de la représentation. 

Cité: Dans votre ouvrage sur la Révolution, vous dites que la 
Révolution n'est pas anti-religieuse, et que son attitude est plutôt 
l'effet des circonstances. 

François Furet: La question est complexe et ma religion - si j'ose 
dire - n'est pas faite. Lorsqu'on regarde comment s'est opérée la 
rupture entre la Révolution et l'Eglise catholique, on est frappé par 
son caractère non-délibéré. Lorsque la Constituante s'installe en 
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juin-juillet 1789 , on ne peut parler d'une volonté de rupture avec 
l'Eglise. C'est vrai qu'elle abolit la dîme sans indemnité, et qu'elle 
nationalise les biens du clergé. Mais, après tout, d'autres monarques 
l'avaient fait (Joseph Il) et l'idée que la monarchie légifère sur 
l'Eglise au temporel n'est pas extraordinaire. C'est avec la consti­
tution civile que se produit l'accrochage. Mais lorsque ce conflit 
arrive, il ne semble pas vraiment souhaité ni dans un camp ni dans 
l'autre . 

Le fait est que le conflit ne commence pas immédiatement avec 
l'Eglise , pas plus qu'avec la monarchie. C'est la passion anti­
aristocratique qui est dominante en 1789 , passion dont la monarchie 
et l'Eglise seront plus tard victimes, avec les conséquences que vous 
connaissez - la Vendée en est la plus meurtrière - et qui se prolon­
gent tout au long du ! 9ème siècle: l'Eglise et la monarchie, l iées par 
le malheur, qui font figure de rescapées et vivent plus des souvenirs 
du malheur que dans la volonté d'accepter la moderni.té . 

Et pourtant ! On ne peut pas ne pas être frappé par les tendances 
lourdes de l'histoire de France , dans les deux siècles qui précèdent la 
Révolution , tendances qui conduisent à l'affrontement de la fin du 
XVIIIème siècle . Par la révocation de l'édit de Nantes, en 1 685 ,  la 
monarchie absolue et l'Eglise catholique scellent main dans la main 
le pacte d'intolérance. Le souvenir des violences perpétrées contre 
les protestants pèse lourd, il me semble , dans l'anticléricalisme et 
l'hostilité à l'Eglise catholique, si forts dans la philosophie des 
lumières en France (il suffit de comparer le même courant intellec­
tuel en Angleterre pour mesurer la différence) . 

Le problème de l'Eglise catholique est au centre des luttes poli­
tiques françaises au XVIIIème siècle , notamment entre les Parle­
ments et la royauté ... Bref, la préhistoire du conflit entre l'Eglise 
catholique et la démocratie révolutionnaire est pleine aussi de 
bonnes raisons de croire à l'inévitable. 

C i t é : C o m m e  l e  r e m a r q u a i t  J a c q u e s  J u l l i a r d , l a  F r a n c e  a 
commémoré le bicentenaire de 1789 en . . .  1988.  Il est donc possible de 
faire dès à présent un bilan de cette commémoration . . .  

François Furet : Ce qui meurt en France aujourd'hui ,  c'est l'idée 
révolutionnaire dans ses modalités d'action historique , c'est l'idée 
qu'il faut recourir à la violence , au radicalisme politique , pour 
modifier radicalement la société et promouvoir le bonheur collectif. 
On peut constate qu'il n'y a presque plus de pensée ni de parti 
contre-révolutionnaires et, qu'à l'autre bout , le parti communiste 
est en déclin , le gauchisme aussi et qu'il n'y a plus de pensée révo­
lutionnaire vivante . 

Quand je dis cela, beaucoup , à gauche , pensent que je dis du mal 
de la Révolution. Ce n'est pas le cas . La France n'est plus révolu-
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tionnaire au sens des modalités de l'action parce qu'elle n'est plus 
aristocratique, parce qu'elle est devenue démocratique. Aujour­
d'hui , la gauche gouverne ce pays pour cette raison même, et elle 
peut le faire parce qu'elle n'est plus révolutionnaire et parce qu'elle 
bénéficie du consensus français sur la Constitution. Autrement dit, 
ce qu'il y a d'éteint dans la Révolution française ce sont ses moda­
lités, et ce qu'il y a d'extraordinairement vivant, ce sont ses idées: 
l 'idée des droits, de la souveraineté du peuple, de l 'universalité de la 
loi.. . Il me semble d'ailleurs que ce sont ces idées-là que l'on va 
célébrer . 

On peut aussi observer que la manière dont le consensus consti­
tutionnel français a été acquis présente pour un histor ien un curieux 
caractère qui fera plaisir aux royalistes que vous êtes : notre 
constitution réintégre des aspects du principe monarchique puisque 
le président de la République est à la fois le chef de l 'exécutif et le 
garant de la nation, l 'arbitre suprême ; et Francois Mitterrand a été 
réélu en 1 988  parce qu'il avait une dimension de légitimité, au sens à 
la fois républicain et national. Un historien ne peut s'empêcher de 
penser que le présidentialisme des institutions est une manière que 
les Francais ont eue de réconcilier l 'Ancien régime et la Révolution, 
en installant quelque chose de monarchique dans une légitimité qui 
reste républicaine. C'est ce qui avait été tenté en 1 789, et qui avait 
échoué .  Pendant deux siècles , les Francais ont cherché une solution 
de ce type et elle est en train de réussir . Je ne vois r ien de désobli­
geant à dire qu'il y a une récupération du principe monarchique par 
la République: cela signifie tout simplement que l 'exécutif est 
réincarné par un seul homme mais provisoire , selon la tendance des 
démocraties modernes. 

Cité: Faut-il selon vous aller jusqu'à un mode héréditaire de cette 
incarnation du pouvoir ? 

François Furet : Non. L'idée héréditaire est étrangère à la civili­
sation démocratique, même si elle peut coexister avec elle, comme 
en Angleterre (mais le pouvoir royal n'y dirige pas l'exécutiO. Dans 
le cas français , il n'y a que le peuple qui puisse désigner le président. 
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Le colloque 

<<Célébrer 1789>> 

C'est à l 'initiative de la Nouvelle Action Royaliste et de notre revue 
« Cité » que s'est tenu, le 19 novembre 1988 à Paris, un colloque 
consacré au bicentenaire de la Révolution française. 

Sur le thème « Célébrer 1789 », deux débats distincts ont eu lieu, 
qui ont réuni plusieurs spécialistes incontestés des questions évoquées. 
«Qu'est-ce que 1789 ? » fut la première question débattue tout au 
long de la matinée par trois invités réunis autour de Philippe Cailleux: 

- Blandine Barret-Kriegel, professeur à l'Institut d'Etudes Politi­
ques et à l 'Université de Paris 1, auteur d'une thèse capitale sur « Les 
Historiens et la monarchie ». 

- Pierre Miquel, professeur à la Sorbonne, homme de radio et de 
télévision, qui a récemment publié « La grande Révolution » 

- Jacques Solé, professeur d'histoire moderne à l 'Université des 
sciences sociales de Grenoble, auteur, parmi d'autres ouvrages, de 
« La Révolution en questions ». 

Le second débat, animé par Alain Flamand concernait l'actualité de 
1789. En l'absence du député socialiste François Hollande, il réunis­
sait: 

- Gilles Manceron, membre du Comité Central de la Ligue des 
Droits de l'Homme. 

- Lucien Sfez, professeur à l'Université de Paris IX Dauphine, 
auteur de nombreux ouvrages dont plusieurs se rattachent directement 
à la question évoquée (« L'enfer et le Paradis », « La Symbolique 
politique »). 

- Bertrand Renouvin, directeur politique de « Royaliste », auteur de 
« La République au roi dormant ». 

Dans les pages qui vont suivre, nous avons reproduit in extenso les 
interventions de Blandine Barret-Kriegel, Jacques Solé etLucien Sfez, 
après qu'elles aient été revues par les intervenants. Les interventions 
de Pierre Miquel, de Gilles Manceron et de Bertrand Renouvin ont été 
résumées par nos soins, de même que les débats entre nos invités. Que 
ceux-ci trouvent ici nos remerciements pour leur amicale participation 
à ce colloque qu'un public nombreux a, pour sa part, animé par ses 
questions. 
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a Pierre Miquel et Blandine Barret-Kriegel. 

a Jacques Solé (à gauche Philippe Cailleux qui présidait le débat) . 
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« Célébrer 1 789 » 

Débat 

« Qu 'est-ce que 1 789 ? »  

Premier intervenant, Pierre Miquel évoque le débat actuel entre 
les historiens de la Révolution française et le met en relation avec la 
situation politique actuelle. Pour lui, la question de savoir si la 
Révolution pouvait être évitée est toujours le signe d'une fermen­
tation politique, comme on l'a vu au début du siècle, dans les années 
trente avec le « révisionnisme royaliste» puis dans le débat suscité 
par les thèses de François Furet. Ainsi , la question du « génocide» 
vendéen a été évoquée pour servir la droite au pouvoir. Mais que la 
droite fasse corps avec l'anti-révolution est un fait aussi nouveau 
qu'absurde: il suffit de relire Barrès pour s'en persuader. Si la 
discussion sur les causes est sans grand intérêt , il importe que la 
réflexion sur la Révolution conduise à une réflexion sur la Répu­
blique. En effet, « la Révolution est un bloc et la République est un 
fait. La mise en question de la République par la mise en question de 
la Révolution est une bonne chose car la République ne satisfait 
peut-être pas les désirs de tous les Français». 

Répondant à Pierre Miquel sur la question du « bloc». Jacques 
Solé souligne que cette conception fait référence à une image 
légendaire de la Révolution, qui a pour but de fonder la République, 
mais qui se paie d'un effacement des contradictions et des comple­
xités de l 'événement afin de préserver son sens. Ainsi, on a peu ou 
mal parlé des massacres de Vendéens. qui n'entrent pas dans l'idée 
de Révolution. D'autre part , s'il est vrai que les recherches actuelles 
sur la Révolution ne peuvent échapper à leur environnement poli­
tique, on ne peut nier leurs apports. Ainsi , interpréter la Révolution 
en termes de continuité avec l'Ancien régime permet d'échapper aux 
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caricatures , « d'arracher la Révolution aux préjugés,  aux logo­
machies répétitives de droite et de gauche, qui  masquent la 
complexité de l'événement » .  

Cette complexité de l'événement révolutionnaire explique 
l'impossibilité de formuler un jugement tranché , poursuit Blandine 
Barret-Kriegel qui dit avoir « un  cœur  partagé » .  D'un côté ,  
« comment ne pas avoir sur  la  Révolution française un  point de vue 
stendhalien » en soulignant qu'elle a permis à l'Europe de sortir d'un 
état encore médiéval. Mais , pour la France, « il faut bien reconnaître 
que la Révolution a été une catastr?phe ». A la fin du ! 8ème siècle, 
la France avait une grande politique européenne et jouissait d'une 
prospérité économique sans précédent .  Or, après la Révolution la 
France est exangue: il y a donc d'un côté l'avènement de la Répu­
blique, de la démocratie, et de l'autre cette catastrophe. « La Révo­
lution , conclut Blandine Barret-Kriegel, a apporté l'Empire, alors 
que la monarchie avait été u n  grand progrès par rapport à 
l'Empire ». 

Ce bilan est vivement contesté par Pierre Miquel, pour qui le 
déclin de la France date de Louis XV. Pour sa part , Jacques Solé 
indique que, en 1 802 , la France est en paix pour la première fois 
depuis dix ans et domine la Belgique, la Rhénanie, la Suisse, la 
Hollande, l'Italie du nord. Sur le plan extérieur ,  il y a donc des 
acquis de la Révolution , qui ont été confirmés dans les premières 
années de Bonaparte. Mais Jacques Solé est d'accord avec B. Barret­
Kriegel pour dire que le règne de Napoléon a conduit à la catas­
trophe puisqu 'à la chute de ! 'Empereur la France est plus petite qu'à 
la fin de l'Ancien régime. Au terme de la Révolution , ajoute Jacques 
Solé , l'élite politique française a été incapable de mettre en place un  
véritable régime libéral et , pour résoudre ses difficultés ,  elle n 'a 
trouvé qu'un aventurier qui a fait de la France un pion dans son jeu 
avec l'Europe. 

Alors que Pierre Miquel affirme de nouveau que la Révolution est 
un bloc puisque ses auteurs , d'accord sur le fond, ne sont séparés que 
par les circonstances , B. Barret-Kriegel estime au contraire qu'on ne 
peut plus regarder la Révolution comme Michelet l'a fait au ! 9ème 
siècle. Pour le grand historien , la Révolution incarnait la justice et le 
grand débat de son époque était de savoir s 'il fallait condamner la 
Révolution et revenir à l'Ancien régime, ou bien applaudir la 
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Révolution pour instituer la République. Or nous sommes sortis de 
ce débat , qui aboutissait à diaboliser la Révolution ou à la diviniser , 
pour plusieurs raisons .  D'une part , nous savons depuis 1 940 que la  
République n'est pas une et  indivisible. D'autre part , i l  faut se 
demander pourquoi la République en France n 'a pas réussi à se 
donner une constitution durable. Enfin , on sait que la monarchie 
n'est pas un bloc: il y a une histoire de la monarchie, et « la Répu­
blique doit beaucoup plus à la monarchie qu'elle ne l 'avoue ou 
qu'elle ne le sait , dans l 'ordre du droit politique» .  C'est parce qu'une 
partie du droit r0litique républicain est inconscient d'elle-même 
qu'il est plus important que jamais de distribuer les épisodes de la  
Révolution et de comprendre à quoi ils se  réfèrent .  

Au cours de sa  dernière intervention Jacques Solé dresse un bilan 
nuancé de la Révolution . Pour lui, la Révolution est aussi une 
revendication de liberté , qu'elle a été loin de satisfaire, mais qui a 
été d'une grande fécondité dans quantité de domaines et qui fait 
désormais partie de notre héritage politique. Cette revendication 
s'est accompagnée de l'égalité des droits ,  elle aussi porteuse d'une 
formidable quantité de revendications non-satisfaites. Il y a là un 
bilan impressionnant et de longue durée. Quant au débat sur le 
« bloc » ,  Jacques Solé rappelle, contre la légende d'un peuple una­
nime, les mécontentements et les très nombreuses résistances -
notamment sous forme d'indifférence, d'attentisme , de sabotage -
qui s'expriment sous la Révolution . A tel point que , à la  fin du 
Directoire, le gouvernement ne contrôle qu'un département sur 
deux. Une des grandes formes du mécontement populaire est pro­
voquée par la politique religieuse de la Révolution , qui a provoqué 
une cassure profonde dans le peuple français. 

Ainsi, la Révolution a été une « maîtresse d'instabil ité » comme le 
disait René Rémond, une maîtresse de violence. Certes, la Révolu­
tion a repris à la monarchie le vieux mythe de l 'unité , tout en vivant 
de profondes contradictions :  il y avait des partis , et personne ne 
voulait reconnaître leur existence . Cette obsession de l'unité rend 
compte de notre incapacité à jouer le jeu politique. « L'esprit 
abstrait , géométrique , cartésien des Francais veut que ce soit le 
rassemblement qui fonde la politique, alors que c'est l 'affrontement 
légitime, réglementé qui existe aux Etats-Unis. La Révolution n'a 
pas su mettre en acte la liberté des Modernes qui consiste à ce que 
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chacun se sente bien au sein d'un Etat parce qu'il sait que ses inté· 
rêts privés ne seront pas atteints de manière illégitime - cela parce 
que la Révolution a été obsédée par la liberté antique , parce qu'elle a 
assigné à l'Etat la mission de rendre les hommes heureux. Stendhal 
savait que le bonheur devait être laissé aux individus. Et nous avons 
découvert récemment qu'il ne faut pas trop attendre de la poli­
tique ». 

Et Jacques Solé de conclure: « Je crois que la Révolution française 
n'est pas finie, mais la longue durée révolutionnaire se poursuit dans 
une perspective qui n'est plus celle des années 1789-99. Ce qui fait la 
fécondité d'une événement comme la Révolution française, c'est non 
seulement qu'on puisse en discuter de manière érudite comme 
aujourd'hui, mais c'est qu'on sente que ses principes sont encore 
porteurs d'aménagements et de conséquences .actuelles. Et si la 
République ne nous satisfait pas , c'est que nous pouvons l'améliorer , 
dans des perspectives qui sont toujours celles de l'application des 
principes de 1789, jusqu'ici médiocrement appliqués. 
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« Célébrer 1789 » 

Intervention de 

Blandine 

Barret-Kriegel 

N'étant pas spécialiste de la Révolution, je n'ai évidemment pas 
l'intention d'apporter des réponses exhaustives à une question d'une 
telle importance, ni de trancher le débat sur la question de savoir si 
la Révolution dans son ensemble a été en rupture ou en continuité 
avec l'Ancien Régime. Je voudrais cependant souligner deux points: 
d'une part, que les ruptures sont antérieures à l'évènement révolu­
tionnaire lui-même, à 1789; d'autre part, que les continuités qui 
existent ne sont pas celles sur lesquelles on insiste le plus. 

Dans l'histoire de notre culture , les vraies ruptures ont lieu un 
bon siècle avant la Révolution , lorsqu'apparaît, dans les années 
1680-1690, ce que Paul Hazard a appelé « la crise de la conscience 
européenne». II y a eu à ce moment-là un événement culturel de 
grande portée qui a été la défaite des sciences religieuses et de 
l'érudition. Evènement capital car la France était la terre d'élection 
de l'érudition classique et des sciences historiques. Nous devons à 
Mabillon la rédaction de LA DIPLOMATIQUE 0681) où se trouvent 
énumérés les critères qui permettent de distinguer un diplôme (une 
archive) d'un faux, et qui a permis aux historiens de faire l'histoire 
sur des documents. Nous devons aussi à l'âge classique la naissance 

page 17 



DOSSIER ,t'REVOLUTION DE 178-9-li 

des sciences humaines: les études orientalistes, la mythologie et la 
philologie comparées qui ont rendu possible la découverte de 
Champollion. Mais à la fin du l 7ème et au début du !8ème siècle, 
dans la conscience publique française, dans l'opinion publique, 
l'intérêt pour ces études a été abîmé, naufragé, et il y a eu une 
condamnation de l'érudition au terme de trois grandes querelles: 
querelle de la diplomatique, querelle du spinozisme, querelle des 
Anciens et des Modernes. A la fin de ces querelles , un certain 
nombre de conséquences s'en sont ensuivies: 

La première, et la plus importante, est l'idée que la connaissance 
des Anciens n'a pas un très grand intérêt: c'est par exemple ce que 
pense Voltaire. 

La deuxième conséquence établit une séparation très tranchée 
entre ce qui relève des arts et des sciences d'un côté, et ce qui relève 
des lettres de l'autre. Ainsi Fontenelle range l'histoire dans la 
catégorie de l'éloquence. Ce faisant, on perd la dimension fonda­
mentale de l'histoire ancienne, de l'histoire de longue durée, et on 
sépare les sciences considérées comme modernes et utiles des arts, 
des lettres et surtout des sciences historiques taxées d'invalidité et 
d'inutilité. 

Une troisième conséquence concerne le droit politique. Le droit 
politique du ! 7ème siècle, en France comme en Angleterre et en 
Hollande, est un droit qui repose sur l'idée fondamentale qu'il existe 
une loi naturelle. Le grand texte de référence des penseurs politiques 
du 16ème et du 17ème siècle (Bodin, Spinoza, Hobbes), c'est la Bible. 
En revanche, au 18ème siècle, on assiste à une éradication complète 
de la référence biblique et à un retour en force d'une réflexion sur la 
romanité: tel est le cas de Montesquieu dans ses « Considérations sur 
la grandeur et la décadence des Romains», et de Gibbons dans « Le 
déclin et la chute de l'Empire romain» qui voit dans le christianisme 
le triomphe de la barbarie sur la civilisation. Ce retour au modèle de 
la romanité est plus éclatant encore dans les œuvres de David à la 
veille de la Révolution. 

Un certain nombre de thèmes fondamentaux de la culture de la 
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Révolution ont donc été dessinés un siècle auparavant. Evidemment, 
entre 1689 et 1789, il y a un changement d'échelle. Dans les années 
1680, cette rupture ne concernera que les élites ; en 1789, cette 
rupture touchera des masses beaucoup plus importantes. Mais les 
thèmes ont été déterminés un siècle plus tôt. 

Le deuxième point que je voudrais souligner, c'est que la Révo­
lution a gardé de l'Ancien Régime non seulement la maîtrise de 
l'Etat mais d'abord et surtout le droit politique. En effet, le droit 
politique qui a été conservé depuis la Constituante jusqu'à la 
Convention thermidorienne à l'exception de la période de la 
Terreur, est le droit politique de la souveraineté. Ce droit emprunte 
davantage au droit politique de la souveraineté de la fin du 18ème 
siècle qu'à celui du 16ème siècle. Il faut souligner qu'il y a eu en 
France un parcours , un destin de la souveraineté. Lorsque la 
doctrine de la souveraineté a été élaborée au 16ème siècle par Bodin 
et Loyseau, elle était essentiellement la doctrine d'un droit politique 
anti-impérial et anti-seigneurial. A la différence de l'Empire, le 
pouvoir souverain est un pouvoir fondé sur la loi, sur la paix; on 
donne au souverain le droit de glaive (merum imperium) parce qu'on 
l'enlève à tous les autres (plus de dispersion des justices, de la vio­
lence) et la conquête cesse d'être la dimension fondamentale de la 
politique. Par ailleurs, ce pouvoir souverain a des limites, très 
clairement établies par les légistes royaux: d'abord la loi divine à 
laquelle le pouvoir est soumis ; ensuite la loi naturelle, c'est-à-dire, 
selon Bodin, les droits naturels des francs sujets: la propriété des 
biens et le droit à la sûreté. La troisième limite est celle des lois 
fondamentales, de la constitution coutumière. Or qui s'intéresse à 
l'histoire du droit de la souveraineté ne peut manquer de constater 
qu'il y a à la fin de l'Ancien régime une évolution. Cette évolution 
se marque par le fait que ces trois limites ont été peu à peu rognées. 

D'abord, en ce qui concerne la loi divine .  Au 16èmè siècle et au 
premier 17ème siècle, la théorie du sacre énonce l'existence d'une 
transcendance divine qui fait que le roi n'exerce pas une puissance 
absolue puisque seul Dieu est tout-puissant. Or, au 18ème siècle, 
cette transcendance du divin que respectaient les rois subit une 
adultération puisqu'on en vient à dire que, si toute puissance vient 
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de Dieu, le roi investi par Dieu n'a de comptes à rendre qu'à lui . 

Au l 7ème siècle, se développe également l'idée que le roi a une 
propriété éminente sur les propriétés de ses sujets . Quant au droit à 
la sûreté, il subit des atteintes qui ne sont pas minces dans le droit 
pénal à partir de l'ordonnance de procédure criminelle de 1670, 
laquelle institue la procédure de la question au cours de l'instruc­
tion. Dans leurs commentaires de cette ordonnance, un certain 
nombre de parlementaires construisent tout un raisonnement juri­
dique qui s'oppose très directement au droit politique de la souve­
raineté. Ils considérent le souverain comme un empereur, qui a droit 
de vie et de mort sur ses sujets, alors que le droit politique de la 
souveraineté dit exactement l'inverse : pour Bodin, ce qui différencie 
le souverain de l'IMPERATOR romain, c'est que les sujets ont droit 
à leur vie. 

Enfin, dans la mesure où les parlements , qui avaient le dépôt des 
lois, sont entrés en rébellion contre le roi, �a monarchie, à juste titre 
hostile au gouvernement de ses juges, s'est montrée de ce fait hostile 
au contrôle de constitutionnalité. 

Il est important d'observer l'éradication de ces limites car, dans la 
doctrine de Rousseau, qui est l'un des pères fondateurs du droit 
politique révolutionnaire, la doctrine de la souveraineté est reprise 
et sera transmise, via les constitutions révolutionnaires, à notre 
droit politique. Mais il s'agit de savoir ce qui a été transmis: est-ce le 
droit politique de la souveraineté première manière, ou bien celui de 
la souveraineté seconde manière ? Je crois que c'est cette seconde 
manière qui malheureusement a été léguée, ce qui n'a pas été sans 
conséquences sur l'histoire républicaine elle-même. Je me borne à 
indiquer une de ces conséquences: lorsque les limites à la souve­
raineté sont effacées, les droits des sujets s'amoindrissent. En termes 
philosophiques, le droit politique de la souveraineté a tendance à 
produire une anthropologie déficiente, c'est-à-dire que les personnes 
qui sont en face du souverain sont trop faibles et que le souverain 
tend, en contrepartie, à la pose héroïque, à la surhumanisation. 
C'est une des lectures possibles que l'on peut faire de la Révolution, 
pendant laquelle le peuple est appelé à la pose héroïque, avec tout ce 
que cela entraîne de fausses représentations, de mise à distance des 
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liens familiaux et de destruction des droits naturels. Ainsi ,  la 
Révolution hérite sans doute plus qu'elle ne le croit de l'Ancien 
régime. 

En conclusion , je dirais que 1789 n'est pas un commencement 
absolu , mais plutôt une conséquence de ce qui s'est passé au 1 7ème 
siècle . Aussi convient-il , pour terminer et dépasser la Révolution, de 
réfléchir aux transformations qui ont eu lieu au ! 7ème siècle dans le 
domaine de l'histoire culturelle et dans le domaine de l'histoire 
politique. 
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« Célébrer 1 789 » 

Intervention de 

Jacques Solé 

Parler en une quinzaine de minutes de la signification de 1 789 est 

certainement très prétentieux. Vous me permettrez donc d'indiquer 

simplement une idée qui me semble fondamentale et pas toujours 

très bien comprise si j'en juge par ce que disait Michel Vovelle à Los 

Angeles : pour lui, une « position centriste » est intenable . Or je 

voudrais rappeler une vérité de bon sens : les hommes de 1789 ont 

voulu rompre avec le passé , et effectivement ,  il ont beaucoup aboli , 

beaucoup détruit - certes moins que la somme des ruptures qui sont 

intervenues par la suite - et il est vrai qu'ils ont voulu repartir 

presque de zéro. Or la plus récente recherche historique montre qu'il 

ne faut pas les prendre au mot . On ne rompt jamais totalement avec 

le passé et, même si on veut tout casser et tout régénérer , on dépend 

tout de même de ce passé. 

Donc, la Révolution de 1 789 est en bonne partie la fille de ce qui 

l'a précédé. Non pas, comme on disait auparavant de façon quelque 
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peu mécaniste et déterministe, la fille des Lumières: disons plus 
nettement et plus profondément, qu'elle est la fille d'une sorte de 
renversement du discours politique de l'Ancien régime: au cours des 
luttes qui marquent l'élite politique dans les dernières décennies 
pré-révolutionnaires, tout se passe comme si les différents attributs 
qui constituaient le dogme classique de la souveraineté monarchique 
se voyaient peu à peu critiqués, désagrégés et transférés - sans que 
leurs caractéristiques soient changées - à la nouvelle souveraineté 
nationale. Même s'il y a eu de très nombreuses différences d'inter­
prétation sur ce mouvement, il n'empêche qu'il a tout emporté. 

Aussi, je pense qu'il faut relativiser les reproches - ceux de 
Francois Furet notamment - adressés à la monarchie finissante qui 
n'aurait pas géré ce changement venu des profondeurs de l'élite et de 
sa pensée . Pour la monarchie, ce changement était extrêmement 
surprenant et intervenait de manière très complexe. Si la monarchie 
n'a pas réussi à affronter ce changement,  c'est parce qu'il y a eu ce 
divorce - d'autant plus grave qu'il était relativement caché - entre le 
pouvoir traditionnel, son organisation traditionnelle, et les menta­
lités nouvelles de l'élite. C'est ce divorce qui a provoqué le principal 
choc de 1789. Même lorsque la monarchie , le 23  juin 1789, semble 
indiquer que, tout en voulant préserver l'ancien ordre aristocra­
tique, elle accède aux désirs de l'élite concernant la nouvelle 
souveraineté nationale (après tout, le 5 mai déjà, Louis XVI avait 
traité les députés aux Etats généraux de représentants de la nation), 
il n'empêche que l'association de fait qui s'est produite entre la 
royauté et la minorité conservatrice des Etats, n'a fait qu'accroître 
le malaise, l'écart , le divorce, entre l'élite libérale (aristocratie et 
bourgeoisie révolutionnaire confondues) et la monarchie. 

C'est là un premier point, qui montre que ce rattachement au 
passé est un rattachement à un passé conflictuel. De plus en plus, les 
historiens de la politique , de l'idéologie, ne font plus de 1 789 un 
coup de tonnerre dans un ciel serein, _ou le début d'une régénération 
faite par des hommes sans passé. Comme le dira Mounier, la France 
de 1789 n'était pas un bois rempli de sauvages: c'était un vieux pays 
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avec ses habitudes et nous allons voir que beaucoup sont restées. 
Mais il s 'était produit une sorte de glissement de terrain idéologique 
à la fin de l'Ancien régime et son Etat traditionnel n 'avait pas su le 
contrôler. Il est certain que quand un divorce t rès grave s'institue 
entre la mentalité des groupes dirigeants principaux et un appareil 
d'Etat armé de son idéologie traditionnelle, les chocs douloureux 
sont difficilement évitables. 

Il y a un deuxième point sur lequel je voudrais insister: du côté de 
la t radit ion révolut ionnai re ,  et pour beaucoup d 'observateurs 
(Tocqueville fut le premier à le dire) il apparaît que, malgré 
l'ampleur des changements , malgré l'énormité des bouleversements 
survenus en 1 789  et après , de nombreux éléments de continuité avec 
l'ancienne France sont demeurés dans la France révolutionnée. La 
structure juridique de la société a été certes changée, et c 'est 
énorme, mais les équilibres entre les différents groupes de cette 
société ont peu changé. Dans la houle de la bataille politique, on a 
voulu un moment ,  partiellement ,  déchristianiser la France. Je ne  
crois pas qu'on y soit véritablement arrivé, dans la  mesure où cette 
proposition a un sens. Si des phénomènes antérieurs ont continué à 
évoluer , l'Eglise de France, très durement frappée mais en même 
temps renovée d'une certaine manière par le Concordat et sa 
nouvelle alliance avec l'Etat , continuera de peser très lourd dans 
l'histoire de France. 

La Révolution est souvent l'aboutissement du travail de la 
monarchie, par exemple dans le domaine de la centralisation de 
l'Etat , de la rationalisation de son fonctionnement - encore qu'il ait 
fallu l'apparition de Bonaparte, qui a d'ailleurs utilisé beaucoup de 
serviteurs de l'ancienne monarchie et beaucoup de leur esprit. Plus 
profondément encore, le peuple de France, qui pourtant en 1 789 
avait joué un rôle capital par son irruption momentanée sur la scène 
politique, a finalement très peu participé par la suite au mouvement 
révolutionnaire qui a été le fait d'une minorité de dirigeants. Ce 
peuple n 'a pas versé dans la contre-révolution mais , frappé par les 
difficultés, décu par les événements et par l'insuffisance de l'œuvre 
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révolutionnaire, il a très souvent posé aux dirigeants de la Révolu­
tion des problèmes aussi délicats que ceux . auxquels le pouvoir 
monarchique avait du faire face avant l'année 1789 et pendant celle­
ci. Je me demande d'ailleurs si ce peuple de France , qui est essentiel 
pour un historien, avant comme après la Révolution, n'a pas 
continué à mener en gros la même existence , et à connaitre en gros 
les mêmes problèmes, tant l'économie échappait au volontarisme 
révolutionnaire. Il y a tout un ancien régime économique et social 
qui ne disparaîtra que vers le milieu du !9ème siècle. 

Par cette brève intervention, je me suis efforcé de relativiser 
quelque peu la Révolution française , en insistant sur le fait qu'elle 
n'est pas l'irruption d'un monde nouveau mais le règlement de 
comptes relativement anciens, et en rappelant qu'elle n'a pas tout 
changé et qu'elle a laissé beaucoup de choses en l'état. Cette obser­
vation ne ne veut nullement péjorative à l'égard d'un événement 
fondateur qui nous a légué les principes de notre vie publique. Mais, 
vous le savez, il a fallu un siècle, et même deux, pour aménager ces 
principes. Il est sage , du point de vue de l'historien, de rappeler que 
malgré le lyrisme qui l 'entoure , l 'événement de 1789 doit être 
apprécié et critiqué sans passion excessive , et sans croire qu'il a tout 
changé et tout créé. 
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«Célébrer 1789 » 

Débat 

« Que retenir de 1789 ? »  

L'exposé de Gilles Manceron permet de relier le débat du matin à 
celui de l'après-midi. Pour lui, la Révolution n'est pas un objet froid, 
qui serait un simple objet d'études historiques: le retour à fa 
mémoire que constitue sa commémoration doit être inséré dans les 
débats d'aujourd'hui. Après avoir rappelé que la Déclaration de 1789 
s'inscrit dans un vaste mouvement d'idées venues d'Angleterre et 
des Etats-Unis, et qu'elle est le fruit des débats houleux et contra­
dictoires de la Constituante, Gilles Manceron montre que la Révo­
lution a posé des principes solides (la Liberté qui fait l'objet d'un 
consensus général , }'Egalité et la Fraternité plus problématiques, 
l'idée de citoyenneté qui a été souvent pervertie) mais sans parvenir 
à les faire vivre de manière pleinement satisfaisante. Ainsi , l'idée de 
l'unité de la nation semble impliquer que toute fraction est une 
faction: les hommes de la Révolution ont eu le tort de considérer que 
des groupes particuliers (les femmes, les groupes régionaux) ne 
pouvaient avoir d'expression sans devenir sécessionnistes par rap­
port à la nation. La centralisation opérée par la Révolution doit 
donc être critiquée, sans négliger le fait qu'il y avait une période 
d'état d'urgence. 

Quant à la question de la citoyenneté, Gilles Manceron estime 
qu'elle doit être repensée , notamment dans deux domaines. Le 
premier concerne la place des résidents étrangers: il importe de les 
faire participer à la vie locale , et la France est sur ce point en retard 
par rapport aux pays scandinaves, à la Hollande, à la Grande­
Bretagne (statut particulier des résidents du Commonwealth). Quant 
au statut des étrangers , la France n'est pas la plus fidèle aux valeurs 
positives de 1 789. Le second domaine est celui du droit des jeunes. 

· Contrairement à d'autres législations européennes, nous avons 
maintenu dans notre droit le principe de l'incapacité juridique des 
mineurs, qui ne peuvent s'adresser directement à un juge. Or peut-
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on se satisfaire du passage sans transition d'une minorité absolue à 

une majorité complète ? D'autres législations envisagent les choses 
de manière graduelle, en conférant un certain nombre de droits à 
partir de 1 2 ,  1 4  ou 1 6  ans .  Ces questions juridiques doivent être 
replacées dans la question plus vaste de la place des jeunes dans la 
société et dans la perspective de l 'éducation aux droits de l'homme, 
qui est indissociable de la participation des jeunes à la vie collective 
- que ce soit à l 'école ou dans la vie associative . Ainsi, conclut Gilles 
Manceron , « l'idée des droits de l 'homme ne peut être considérée 
comme quelque chose de définitif, de mesurable. On ne peut la 
définir que par ce qu'elle n'est pas :  c'est tout ce qu'on n'accepte pas 
de voir retiré à un homme. C'est donc une idée qui évolue avec le 
temps, avec l'évolution des mœurs . Et si nous n'avançons pas dans 
l 'idée des droits de l 'homme , si nous en restons à ceux qui ont été 
proclamés en 1 789, nous ne sommes pas fidèles à l 'essence et à 
l 'esprit des Droits de l 'Homme » .  

Bertrand Renouvin exprime son accord avec Gilles Manceron . La 
commémoration se fait de manière scientifique et intéressante , et 
quiconque voudrait poser la question de la Révolution en termes de 
guerre civile rencontrerait le vide. La célébration est quant à elle 
problématique , en raison de ce que dit Lucien Sfez sur le contradic­
tion de 89 ,  et parce qu'il y a une épreuve dans la Révolution , qui est 
une épreuve pour l'homme lui-même. La Révolution ne peut être 
définie ni comme une base solide,  ni comme un bloc: c'est un projet 
tout à fait nouveau qui s'exprime dans la volonté de fonder un 
homme nouveau ,  une société nouvelle, et un nouveau mode de 
souveraineté. Or ce projet fondateur ne se réalise pas , et la politique 
révolutionnaire va à l'encontre de ses objectifs proclamés . Il ne faut 
pas oublier que c'est la Révolution qui invente la haine de l 'étranger, 
la guerre de masse , et que c'est la 3ème République qui crée un statut 
particulier pour les étrangers. Surtout , la Révolution française est 
une épreuve pour l'homme . Dans son livre sur Sieyès , Jean-Denis 
Bredin cite une phrase de Quinet disant que « le changement violent 
se faisait dans les choses , il se faisait aussi dans les hommes. Aucun 
n 'avait le pressentiment de l 'homme qu'il portait en lui» .  Ainsi, la 
Révolution a proclamé les droits de l'homme , mais sans savoir ce 
que l 'homme portait en lui d'atrocité et d 'horreur. Cela ne signifie 
pas que les hommes de la Révolution étaient méchants , mais que les 

page 28 



DEBA T «Que retenir de 1 Jl?..9 l» 

événements ont révélé la possibilité de faire le mal que chaque 
homme porte en lui .  Cette vérité est connue depuis la Révolution , 
mais il a fallu attendre les totalitarismes pour qu'elle soit reconnue. 
De ce point de vue , la Révolution française est terminée : nous 
savons que l 'homme peut porter le mal , quelque soit son idéologie 
politiq ue. 

Quant à la célébration . i l  y a deux possibilités : ou bien la célé­
bration mythologique, qui paraît compromise en raison des acquis 
de la recherche historique ; ou bien une interrogation sur notre 
temps à partir de l 'événement révolutionnaire. Or nous avons , 
depuis 1 789,  recréé beaucoup de ce que la Révolution avait voulu 
détruire : une noblesse républicaine , une cour .  des corporations , et 
aussi un pouvoir qui comble mieux que par le passé l 'absence de roi. 
Nous avons en effet un semblant de monarchie , qui existe dans la 
contradiction puisque ce pouvoir balance toujours entre deux excès : 
l'excès de technique , de gestion . par quoi le pouvoir se dépolitise ; 
l'excès courtisan , idolâtrique, quant à la personne du chef de l'Etat .  
Ce pouvoir de type monarchique peut être intelligemment exercé par 
le chef de l 'Etat , mais il est toujours exposé à ce double dérapage . 
Dès lors , il peut y avoir retournement de la célébration . puisque les 
citoyens pourraient demander des comptes sur la noblesse républi­
caine , sur les privilèges , sur le mode d 'exercice du pouvoi r ,  sur la 
citoyenneté. Selon Bertrand Renouvin . la Révolution française est 
terminée en ce sens que nous ne croyons plus aux grands projets 
politiques fondateurs. dans la mesure où il y a un soupçon sur 
l'homme lui-même dans sa capacité à se détruire . Mais il y a la 
logique de la Révolution française , l 'imaginaire de l'égalité qui 
continue d 'opérer et qui peut se retourner contre un certain discours 
sur la Révolution . 

Lucien Sfez se dit médiocrement satisfait de l 'équilibre institu­
tionnel réalisé , et rejoint sur ce point les critiques de Bertrand 
Renouvin. Il regrette que la question des institutions ait été mise de 
côté, comme si elle ne devait plus jamais se poser . Mais cela ne 
signifie pas qu 'il faille souhaiter une monarchie héréditaire . 
Bertrand Renouvin lui  rétorque que l 'institut ion d'un pouvoir 
pleinement légitime permettrait d 'éviter les deux excès contraire de 
la technocratie et de l 'idôlatrie . comme on le voit dans les monar­
chies européennes d 'aujourd 'hui ,  alors que l 'ambiguïté de notre 
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régime politique place le chef de l 'Etat dans de douloureuses 
contradictions .  Ces remarques entraînent un échange que nous 
reproduisons littéralement :  

- Lucien Sfez: Le tissu de contradictions existe. Théoriquement ,  la 
situation est quelque peu intenable du côté des révolutionnaires et 
de leurs héritiers - et pratiquement aussi. Tu as également raison de 
dire que la légitimité monarchique est plus complète que celle que 
nous avons .  Donc tu es d'accord avec toi-même, et pourtant je ne 
suis pas d'accord avec toi. Pourquoi ? Peut-être parce que je pose la 
question des fondements. Au nom de quoi ? Pourquoi veux-tu 
cela ? Parce que c'est plus fonctionnel ? Pas seulement .  c'est 
d'ordre plus élevé . Mais alors, où est le fondement ? Peut-être 
n 'avons-nous pas les mêmes fondements métaphysiques . Tout de 
même, le roi d'Ancien régime, le droit divin . c'était quelque chose. 
Pour répondre en termes d'aujourd'hui, ce droit divin s'était imposé 
par l 'histoire. Cela. c'était très fort. cette sédimentation . ce dépôt 
historique. Mais après ? Il y a eu deux siècles de rupture. Alors quel 
fondement ? Ce n 'est plus l 'histoire. Mais si ce n 'est pas la  
fonctionnalité . . .  ? 

B .  Renouvin : N'exagérons pas la question du droit divin , qui 
signifie que le pouvoir est accordé par permission divine: pour un 
catholique, Mitterrand est autant de droit divin que Louis XIV. 
Quant à l 'histoire. nous y sommes tous inscrits .  Nous sommes autant 
les héritiers de la Révolution française que de l 'ancienne France -
dans notre conception de l 'Etat et parce que c'est la monarchie qui a 
inventé la nation . . .  Comme le disait Michel Rocard, que je cite 
rarement ,  « notre projet est inscrit dans la géographie et dans 
l 'histoire » .  Le pouvoir qui se situe dans ce projet est un pouvoir qui 
a sa légitimité ,  comme de Gaulle l'avait compris . Donc les fonda­
tions demeurent ,  même si beaucoup d'éléments se sont ajoutés - la 
fondation monarchique comme la tentative de fondation révolu­
tionnaire. 

- Lucien Sfez: En somme, c'est une affaire d'investissement 
symbolique et affectif. Nous n 'avons pas exactement la mêmt 
formation . et c'est la constellation d'images symboliques auxquelles 
nous nous référons qui fait que nous ne parvenons pas aux mêmes 
conclusions - même si c'est le même objet que nous cherchons .  Il n 'y 
a pas que la raison , il y a aussi le sentiment . . .  

Le débat . qui se  poursuit avec la  salle, fait espérer un  autre col­
loque autour des questions qui ont été soulevées. 
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« Célébrer 1 789 » 

Intervention de 

Lucien Sfez 

Que retenir de 1 789 ? L'essentiel , c'est-à-dire la théorie. La 
théorie , donc ses contradictions ,  ses failles , ses incertitudes ,  ses 
apories . 

La théorie de 1 789, c'est une forme spéciale qui tente d'adapter la 
question , plus ancienne que 89,  de la représentation et de l'expres­
sion . Représentation et expression sont deux systèmes qui se 
compensent l'un l'autre : pour que les choses fonctionnent dans  
l 'ancienne monarchie , il fallait qu'il y ait compensation entre la 
représentation (les parlements, les circonscriptions administratives) 
et l'expression , c'est-à-dire le corps du roi . 

Arrive 89.  La forme alors donnée au problème de l'équilibre entre 
la représentation et l 'expression est une forme un peu bâtarde , en ce 
sens que la question du chef telle qu'elle est posée va rester incer­
taine jusqu'à nos jours. Mais cette incertitude sur l'essentiel , qui est 
la faiblesse de 1 789, c'est aussi la force du mythe de 89,  comme je 
vais tenter de le montrer en examinant cette incertitude puis cette 
force . 

1 )  Les incertitudes théoriques de 1 789 

Comment se pose , aujourd'hui , la question du chef ? D'un côté , il 
y a ce que j'ai appelé la « communion sur la colline » - c'est Barrès. 
De l 'autre , ce sont les « shadows communion » ,  les communions de 
l 'ombre , mil itantes. Or il y a hésitation permanente pour fusionner 
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les deux modèles, et la question du chef demeure. Pourquoi ? Chez 
Rousseau, il y avait des traces d'opération symbolique de type 
sacramentel: d 'un côté, c'était la loi de la conscience intime chez 
l'individu, de l'autre le rite de l'assemblée populaire. Rousseau parle 
de la « sainteté du contrat » :  ces rites de l'assemblée populaire 
actualisent l'opération symbolique fondatrice du contrat social . 

Mais la mécanique se détraque vite: ivrogneries, pillages, luttes de 
factions , et surtout les intérêts particuliers qui tendent à prédominer 
constamment sur l'intérêt général. D'où la nécessité pour les révo­
lutionnaires de dresser des limites , de les conserver férocement dans 
le délire froid et brûlant d'un Saint Just. La libération du désir, 

l'amour comme fusion, rendent les hommes égaux - mais hors du 
quotidien. Dans le quotidien , reviennent les activités particulières, 
les désirs individuels, et l'unité se perd. Maintenir l'unité ne peut 
venir du Soi égoïste. Le désir universel doit se perpétuer dans un 
cadre, et ce cadre c'est la Constitution. Ce cadre doit être universel: 
la vraie science , la vraie liberté, la vraie sûreté se trouvent dans la 
Constitution , hors de laquelle il n'y a rien . Sont alors chassées les 
analogies, les ressemblances, entre le corps des institutions et le 
corps d'un homme. A partir de 1791 , le roi ne peut plus devenir 
qu'un simple représentant, alors qu'avant 1 789 le roi pouvait encore 
se donner pour la totalité du royaume - son intelligence , sa splen­
deur, sa beauté, sa sagesse. Francois Ier incarnait la beauté du 
royaume, Henri IV son intelligence robuste, Louis XIII sa sagesse, 
Louis XIV sa puissance , et Louis XV fut longtemps le roi d'amour, 
jusqu'à ce que les choses tournent mal. Chaque roi incarnait 
synchroniquement l'ensemble des valeurs de son temps et symboli­
sait diachroniquement la lignée des rois: la France du temps, la 
France éternelle. En 1789, le roi devient un représentant parmi 
d'autres alors qu'il se prend pour le représentant de la France éter­
nelle. Impossible ! Il est alors chassé, exclu, décollé . 

Ici , la Révolution va dégénérer en délire militant et en terreur . 
Pourquoi ? Parce que les frères ennemis restent seuls, s'entre­
dévorant, déchirés, coupables de la mort du père - ce père qui se 
voulait un symbole alors qu'il n'était plus qu'un signe parmi 
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d'autres. Comment faire pour remplacer ce symbole absent ? On va 
le remplacer par une figure universel le ,  abstrai te, et la Constitution 
ne suffit plus .  Après la mort du roi , il faut plus que la Constitution . 
il faut que la loi de la Révolution soi t elle-même gravée en lettres de 
sang dans une sorte d'infaillibilité despotique terrible : c'est la mort . 
ou c'est l'exil .  C'est-à-dire qu'en dehors de la Révolution ,  ce ne peut 
être que la mort . C'est cela qui permet de fonder (car il faut toujours 
de la transcendance) c'est cela qui fait qu 'il y a autre chose que ce 
qui est au moment où cela se passe - et c'est cet autre chose qui 
fonde ce qui est . 

Les individus aussi sont à éliminer, même Robespierre et Saint 
Just lorsqu 'ils montrent l'extraordinaire contradiction d 'un système 
qui les conduit au fond à être des voix totalement solitaires et 
personnelles. Si on sort du tableau , on brûle , on décapite: sacrifice 
expiatoire d'un sujet privé , cruauté, non au profit du tyran , mais 
pour que subsiste la répression . C'est cela le délire rationnel de la 
Révolution , l'achèvement du délire représentatif, sa caricature. La 
Révolution se rend très bien compte de ce délire et tente de l'atté­
nuer par de l'expression , par un retour au pouvoir personnel traduit 
en termes symboliques par l'arrivée de l'abeille et de l'aigle impérial. 
Le problème du chef se pose de façon très claire: l'aboutissement de 
1 789 .  c'est le pouvoir personnel. 

2) La force symbolique de 1 789: sa polysémie 

Tel est , rapidement évoqué, le film théorique de 1 789.  Mais les 
images qui nous ont été léguées sont polysémiques : dans l'ensemble 
de ce film théorique que je viens de résumer . des images différentes , 
et parfois la même image , peuvent appeler les investissements affec­
tifs les plus contradictoires . 

Prenons le cas du rituel de la fête. Le r ituel actuali�� le sacrifice 
en temps présent ,  il décrit le retour de l'ancêtre fondateur parmi les 
vivants ,  le passé et le présent sont liés . La fête c'est le délire de la 
multitude , c'est le succédané des grands rituels mobilisateurs, la 
célébration d 'une croyance commune, c'est une COMMUNION . 
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Dans la fête révolutionnaire, il y a deux pôles: la « vraie» fête, à la 
Michelet, irrationnelle, éphémère, spontanée: la Révolution en 
marche, l'union . L'autre pôle, c'est celui de Mirabeau qui veut 
quadriller le territoire par des fêtes programmées par des textes : on 
veut en permanence encadrer le peuple, l 'arracher à son ignorance, 
pour qu'il soutienne la politique révolutionnaire. Or ces fêtes sont 
travaillées par des interprétations tout à fait différentes : 

- il y a les interprétations en continuité : on dit que la fête est 
toujours possible (démocratie libérale avancée, socialisme démo­
cratique, consensus) et c'est là la version optimiste. Mais il y a aussi 
la version pessimiste en continuité : cela peut être les fêtes nazies , ou 
encore les fêtes rock où il y a unité vivante du public et de l'orches­
tre qui se traduit par la seule médiation du chef d'orchestre. Songez 
au film de Fellini, où tout s'effondre parce que le chef d'orchestre est 
atteint: nous serions capables d'interpréter ce film dans un sens 
démocratique, ou ultra-droitier, ou encore monarchiste à votre 
façon à vous: polysémie et force de la polysémie. 

- il y a les interprétations en discontinuité , par exemple celle de 
Baudrillard: la fête, c'est fini, il n 'y a plus que des simulacres - ce qui 
n 'est pas faux . On peut aussi dire, de façon plus positive, que grâce à 
la musique, grâce à certaines fêtes musicales autour de SOS Racisme, 
un certain nombre de choses ont pu se modifier dans notre pays. 

Alors, fête du führer ou fête autogérée ? Fête colmateuse de 
brèches, ou fin de la fête ? Toutes les interprétations sont possibles 
en même temps, et c'est à cette conclusion que je voulais en venir: 
c'est la contradiction de 1789 qui fait sa force. Si nous revenons à la 
question centrale qui est celle du chef, je dis que la vie de la Répu­
blique est scandée par un appel au chef, ou encore par un refus du 
chef au nom de la représentation démocratique. Telle est la scansion , 
la contradiction . Ceux qui, ici, s'intéressent à l'avenir de la monar­
chie, désignent l'absence du roi. Sur ce point je tombe volontiers 
d'accord. Mais ce roi sera-t-il représentant comme les autres , et dans 
ce cas acceptable par l'évolution des esprits , ou sera-t-il celui qui 
fonde ? Dans ce cas il trouvera en face de lui tous ceux qui sont les 
héritiers de la Révolution française . . .  En ce sens, nous n'avons pas 
encore surmonté la Révolution française, et je ne peux être d'accord 
avec ceux qui disent qu'elle est terminée. 
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Le texte qu 'on va 
lire est extrait de la 
premi è r e  p a r t i e  d e  
l 'essai en préparation : 
« La Grande Peur de 
Saint-Angel » .  

( 1 ) A r c h i v e s  d e  l a  
Haute-Vienne. FF2 . 
Police . 

Les prémices de 

la Révolution 

en Limousin 

Lettre sans signature . datée de Limoges , 4 août 1789 : 
, . . .  Hier soir . on nous a amené neuf rebelles qui étaient dans une forest 

près de Saint-Angel, qui se préparaient à fondre sur une communauté de 
Bénédictins . Il y a dans le nombre des neuf un chevalier de Saint-Louis . le 
comte de Douhet , et M. le chevalier de . . .  Les autres sept sont des domestiques 
et des paysans . . .  On est porté à croire que les Anglais fomentent les troubles 
en France . Les conjectures se manifestent tous les jours à l'infini 11 ( l ) .  

Béni soit l 'anonyme - bourgeois instrui t ,  sans doute - qui nous lègue en  si 
peu de lignes la rumeur qui courait à Limoges ces jours-là ! Et qu'importe 
s'il se trompe . ou s'.est laissé tromper sur plusieurs points . Nous aurons bien 
loisir de le rectifier , et même de remonter les mensonges à leur source . 
L'important n 'est-il pas , en cette première rencontre . de sentir à travers ses 
mots l 'incertitude d 'un homme à qui les événements paraissent absurdes . Il 
les rapporte pourtant . non sans scrupule . tels qu'il les a pu apprendre ou 
constater : deux gentils-hommes reconnus et leurs valets s'embusquent pour 
mettre à sac un monastère . Et pourquoi pas ? Tout n 'est-il pas devenu 
imaginable . depuis peu ? 

Mais si déraisonnable en même temps . qu'i l faut bien supposer un ennemi 
à ! 'oeuvre en sous-main . Un ennemi héréditaire de la logique et du bon sens , 
et du génie français . Ce serait une nation étrangère et folle . fascinée de 
nonsense , qui fomenterai t chez nous des troubles qui lui ressemblent ? Les 
Anglais . 

Pourtant , d 'autres conjectures sont tout aussi plausibles , puisqu 'elles se 
manifestent tous les jours à l 'infini . Et voilà le drame : au gré de l 'interlo­
cuteur , le danger peut venir de gauche comme de droite , du nord comme du 
sud , d 'Espagne comme d 'Autriche , des évadés du bagne comme des 
chômeurs et vagabonds , i l  peut venir du tiers comme de la noblesse . des 
paysans ou même du clergé , i l  peut venir du Roi comme de l'Assemblée . 
selon que l 'un sévit ou que l 'autre se cabre . . .  Tout est péri l . Tout est souci . 

Voilà dans quel état la grand'peur de juil let a laissé le bon peuple de 
Limoges . 

Remontons simplement deux semaines en arrière , au 1 4  juillet . . .  
Les événements de Paris mettent trois jours à descendre , si bien que le 1 4  

au  matin arrive la nouvelle du  renvoi d e  Necker . Consternation . Le Roi 
bannit celui dont on attendait tout , et pour le remplacer par qui ? Breteuil . 
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Murmures , agitation . On s'assemble à !'Hôtel de Ville pour délibérer , 
puis , pour manifester . devant le bâtiment de l'intendance . Car voilà' 
ressurgis tous les soucis que l'on croyait calmés : la menace de disette , de 
brigandages , de coup d'état des privilégiés sur les conquêtes du Tiers-état , 
d 'intimidation par la Cour de la toute neuve Assemblée . . .  Et chez les 
mêmes , secrètement , les angoisses inverses : la peur d'être engagé dans des 
bouleversements plus profonds que prévus , la culpabilité d'enfreindre , le 
voeu de s'en remettre à plus puissant que soi , ou la hargne de s'en prendre à 
lui pour l 'ébranler . . .  

D'où cet afflux de peuple sous les fenêtres de M .  !'Intendant . 
Pierre , Marie , Charles Meulan d'Ablois , contrairement à ses deux 

glorieux prédécesseurs , MM . Turgot ( 176 1 - 1 774) et d'Aine ( 1 775- 1 783) , a 
perdu le privilège d'être considéré coinme un homme tout-pui�sant .  Il n'est 
plus que le bras d'une administration centrale qui , depuis quelque temps . 
est ouvertement contestée . Elle est même soupçonnée de comploter sans 
trêve contre la dignité des corps municipaux . C'est une 4volution générale 
en cette période , surtout dans la Provence et l'Aquitaine où la vieille 
ambition fédéraliste s'est réveillée . La noblesse provinciale , trop longtemps 
écartée de la politique , y voit une occasion de se remettre en selle sans 
passer par la Robe qu'elle méprise ni par la Cour qu'elle exècre . Elle est , 
plus que le Tiers , à l 'avant-garde du combat pour l 'autonomie provinciale et 
municipale . L'ironie voudra qu'elle soit payée en retour de jacobinisme - et 
d'exil . . .  Quelques mois plus tôt , le baron de Poissac , Conseiller au 
Parlement de Bordeaux , qui va présider les élections aux Etats Généraux du 
Bas-Limousin , r evendiquai t , de Tul le  , au  nom des Gent i l shommes de 
Guyenne la  réunion du Limousin à l 'ancien Duché d'Aquitaine . Meulan 
d'Ablois a beau qualifier son pamphlet de « cri de sédition > ,  il ne pourra 
mieux faire . Il n'est plus lui-même qu 'une cible à viser , un symbole à rendre 
responsable des maux et des menaces , imaginaires ou non , que le courrier de 
Paris vient de ranimer dans les discours . 

C'est pourtant lui qui tient encore les rênes , d 'une main modérée , mais 
ferme - non sans esprit - appuyé sur un personnel tout à sa dévotion . I l  l'a 
prouvé ces derniers temps en répondant efficacement à deux des trois 
angoisses des sujets limousins : les approvisionnements en far ine , l 'ordre 
public , la troisième dépassant ses compétences locales , puisqu'il s'agit de 
l'Assemblée de Versailles dont on reparlera . 

LES GRAINS 
Meulan d'Ablois a sa  petite expenence à ce sujet . Dans son poste 

précédent ,  à Montauban , il a bien connu les négociants Perrouteau , père et 
fils , au moment où Turgot , premier ministre , les a si vainement persécutés . 
L'affaire se résume à peu près ainsi : 

On sait toute l 'importance que les gouvernements de la seconde moitié du 
XVIIIème siècle accordèrent au problème de l'approvisionnement en grains . 
Devant les pénuries récurrentes et b-rutales qui livraient à la cruauté de la 
famine les petits du royaume cependant que , souvent , les greniers étaient 
pleins , on soupçonnait un vice dans l'organisation du commerce , un effet 
dissuasif des barrières territoriales , et surtout de honteuses manoeuvres et 
spéculations . Certains , les yeux rivés sur les villes de la Hanse ou sur 
l'Angleterre , préconisaient la levée pure et simple de toute entrave et 
taxation , affirmant qu'en France comme ailleurs , le libre-échangisme ne 
manquerait pas de dicter au marché une loi raisonnable par nature , la 
demande créant l 'offre et la rareté fixant le prix . 

Une première réforme en ce sens physiocratique avait été tentée en 1764 
par Bertin , puis par l'Averdy . Cinq ans après , l'abbé Terray - qui devait 
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être le dernier contrôleur général des finances sous Louis XV - accédait au 
pouvoir . C'était le 24 décembre 1769 , au milieu d'une crise des subsistances 
qui laissait les économistes libéraux désemparés , et les campagnes pauvres 
comme le Bas-Limousin , livrées à tous les maux qu'une mauvaise récolte 
entraîne : dénutrition , maladie . désespoir . 

Il suffit de citer la lettre en forme de supplique qu'une petite paroisse de 
la montagne limousine adressait à Limoges . cet hiver-là : 

Election de Tulle 
Parroisse de Sérandon 
à 
M. l'Intendant de la Généralité de Limoges 

Supplient humblement les pauvres paisans et manans habitans de la parroisse 
de Sérandon disant qu 'ils sont affligés d'une maladie épidémique dont il en 
meurt 3 ,  4 ou 5 par jour.  Comme ils n 'ont point les moiens d'apeller ny 
médecin ni sirurgien ,  ni d'avoir de quoy faire de bouillon, ils ont recours à vos 
charités . o père des pauvres , affin que ce considéré il vous plaise de vos 
grâces leur tendre vos mains secourables en enjoignant au sr Laselve , 
médecin de Neuvic, et au sr Saladis d'aller au secours de cette paroisse 
affligée et de leur faire distribuer de la viande pour leur bouillon . Les 
suppliants ne cesseront, Monseigneur, d 'offrir au Seigneur leurs voeux pour 
la prospérité de votre grandeur .  

Probablement rédigée par l e  Curé du  lieu . Me Duclos , l a  supplique se 
conclue par une attestation du principal seigneur . le châtelain de Marèges . 
dont la petite fille épousera l'un des sus-dits « rebelles de Saint-Angel » :  

Nous, segr comte de Bellegarde, atestons que ladite paroisse est dans 
l'état le plus à plaindre et a grand besoin de quelque secours (2) . 

L'intendant - père des pauvres - ainsi apostrophé n 'est autre que M .  
Turgot . à qui l'abbé Terray , dés le 30 décembre , a fait allouer 1 50 .000 
livres . tant pour les secours d'urgence aux indigents (80 .000 livres en riz) et 
l'emploi des chômeurs en ateliers publics . que pour faire une avance sans 
intérêts aux négociants en blé , charge à eux « pour leur compte et à leurs 
risques . périls et fortune » d'activer leur commerce d'importation . 

On voit d'emblée que l'interventionnisme du nouveau Contrôleur est loin 
d'être opposé à la liberté du commerce . Il fournit des secours aux pauvres 
dans la détresse , et des incitations aux entrepreneurs hésitants . D'ailleurs , 
tout entiché qu'il soit de physiocratie , Turgot se conforme au plan et ne se 
contente pas de renforcer les garnisons dans les zones sensibles (35 hommes à 
Meymac , non loin de Sérandon ,et une compagnie entière à Brive . . .  ) .  La 
responsabilité de l'Etat dans l'approvisionnement du peuple prime sur la 
philosophie . Et c'est , à fonds perdus , 225 . 1 36 livres que la Généralité de 
Limoges reçoit et répartit pour les deux campagnes l 770 et 7 1  . 

Dans ce même esprit , Terray institue aussitôt la Régie des Grains (anti­
cipant d'un siècle et demi notre Office National Interprofessionnel des 
Céréales !) . Il s'agit de réglementer le statut des négociants afin que cesse la 
spéculation privée . et notamment celle . éhontée , des « officiers de police et 
de finances détenteurs des secrets de l'administration . les premiers pouvant 
créer artificiellement la pénurie . les seconds pouvant utiliser à des opéra­
tions personnelles les fonds dont ils étaient détenteurs pour le compte du 
Trésor Royal et dont ils n 'avaient à rendre compte que bien longtemps après 
leur réception , (3) . 

Entre autres négociants concernés , Perrouteau , père et fils , s'étaient à 
Montauban engagés dans la Régie sous l 'impulsion de ! 'Intendant de 
l'époque qui avait nom . . .  Meulan d'Ablois . Et cela . avec un zèle d'autant 
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plus convaincu de part et d 'autre , que l'un des quatre contrôleurs nationaux 
de la Commission des Blés chargés de veiller à la rigueur des opérations était 
M .  de Sartine , beau-frère de ce même intendant . 

On voit donc assez bien se dessiner deux fronts . Face aux illuminés du 
libre-échangisme . de l'anti-étatisme et  de la  dérèglementation économique , 
une équipe d'administrateurs réformistes s'est constituée , qui vise à une 
gestion réaliste et sociale des approvisionnements , fondée en quelque sorte 
sur le concept d'économie mixte . Qui plus est , la classe des négociants 
collabore à l'initiative et s'accommode sans mal de la seule entrave 
qu'impose la conjoncture : l'interdiction d'exporter les céréales à l'étranger . 

C'est pourtant sur ce point que les « libéraux , vont s'arc-bouter pour 
discréditer le système Terray dans l'opinion des gens « éclairén , et pour 
hisser au faîte de la célébrité son adversaire encore limousin , Turgot . Louis 
le Bien-aimé décédant , c'est à ce « meilleur économiste de France , que le 
jeune Louis XVI confiera le sort des finances en 177 4 .  

Le conseiller d 'Etat Sartine est aussitôt disgrâcié en même temps que les 
têtes de la Régie des Grains ; la « libre circulation , est édictée en septembre 
et , pour faire exemple , des procédures d'enquête sont engagées contre des 
négociants qui avaient joué le jeu de la précédente administration . 

Parmi eux , père et fils , les Perrouteau de Montauban , auxquels Meulan 
d'Ablois est maintenant sommé de demander des comptes . Avant même 
d 'être instruite , l 'affaire est livrée à l'opinion comme scandale . Elle se 
perdra dans les sables . Mais le mal est fait ; avec eux , c'est toute la politique 
de Terray que l'on a durablement discréditée . 

Pourtan t ,  les théories inverses ne résistent pas à l'épreuve des faits . Dés 
avril-mai 1775 , éclate contre Turgot cette « guerre des farines , dont les 
émeutes ont été soulevées par le vide juridique où ont proliféré aussitôt les 
spéculateurs , mais aussi par ceux que révoltait le laisser-faire étatique .  On 
frémit devant les procédures d'exception , l'arbitraire et la cruauté de la 
répression qu'un ministre tant louangé crut bon de mettre en oeuvre pour ne 
pas revenir sur ses propres lubies . 

Or , Meulan d'Ablois , tout fonctionnaire qu'il est , n 'a cessé de défendre 
ses partenaires et administrés . Par deux fois , en octobre 1774 , il atteste leur 
bonne foi et conduite régulière , et déplore les torts injustes qu'on leur fait . 

Dès lors , il est déplacé , et remplace M .  d 'Aine à Limoges . 
Il est , autant dire , « limogé » .  Placé en résidence surveillée dans le haut-lieu 
du fanatisme turgotiste et libéral . Fanatisme qui survivra à la disgrâce du 
ministre en 1776 et constituera le capital de confiance du financier Necker , 
que le Roi , justement , en ce 1 1  juillet 1789 , vient pour la seconde fois de 
congédier . Entretemps , M .  de Sartine - que le Genevois avait su à son tour 
expulser en 1780 de son Secrétariat à la Marine - est revenu au pouvoir dans 
un poste-clé : il est Préfet de Police à Paris . 

De toutes ces affaires , il est aisé de conclure que son beau-frère et allié 
Meulan d'Ablois ne doit pas se sentir en confiance au prés des cercles avancés 
de la province limousine . D 'autant moins qu'il ne semble couvert par 
aucune appartenance discrètement protectrice , n 'ayant fréquenté qu' en 
visiteur à Montauban la loge « La Bonne Foy » ,  et ne figurant pas davantage 
au tableau chez « Les Frères Unis , de Limoges . 

La foule sous ses fenêtres crie que , Necker parti , c'est le pain qui va 
manquer . Elle a oublié les mesures prises : les 16 .000 livres obtenues de 
l'Etat , la souscription publique qui se solde aujourd'hui à 39 .650 livres et 1 8  
sols , et que ces fonds suffisent pour indemniser les boulangers qui ont 
obligation de vendre au-dessous du prix taxé , et même de donner leur ration 
gratis aux indigents . Meulan le leur rappelle . On lui répond que l'approvi­
sionnement en grains n'est pas assuré , que des brigandages sont à craindre 
sur les routes . . .  C'est affaire de police , et il y veille . On le somme de 
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réquisitionner sur place toutes les réserves que des propriétaires accaparent . 
Il s'y refuse , invite une délégation à monter contrôler le bon état des 
comptes et des stocks disponibles . et annonce en passant l'arrivée sur la 
place d'un détachement de cavalerie que M .  de Sarcus amène faire l'exer­
cice . 

La peur du militaire supplée aux convictions fragiles . On s'écarte , et 
lentement regagne son quartier . Mais l'habitude est prise de vouloir faire 
pression en masse et sous tous prétextes . On ne s'en privera pas à la moindre 
émotion . 

L 'ORDRE PUBLIC . 

Les émotions ne devaient pas manquer . 
C'est le 17 juillet qu'on apprit à Limoges comment les Parisiens avaient 

pris la Bastille . 
On a beau dire la fièvre dans laquelle l 'événement fut aussitôt traduit en 

langage héroïque et chanté en tous lieux comme la' première strophe d 'une 
épopée libératrice . . .  Cela ne laissa pas aussi d'inquiéter . D'ailleurs , on ne 
saisit rien de la dynamique révolutionnaire si l'on ne rend pas compte de 
cette ambiguïté : ce qui exalte les esprits est aussi ce qui les fait trembler . 
Entre ces passions . les acteurs se partagent selon leurs dispositions propres . 
Mais depuis le début , en chacun comme dans l'ensemble de la société , la 
même dialectique est à !'oeuvre : l'exaltation provoque à la transgression . 
qui motive la terreur , dont on ne peut se délivrer que par une nouvelle fuite 
en avant dans le fantasme . d'où transgression , terreur . . .  Perpetuum 
mobile . 

Il s'agit de ne pas se laisser distancer ; de ne pas rester seul avec sa peur ; il 
s'agit sans relâche - même sans conviction préalable - de coïncider avec les 
paroles et les gestes du mouvement ; quels qu'ils soient (les juger serait les 
tenir à distance , ne plus en être !) • on les considèrera comme paroles et 
gestes fondateurs ; on vivra son fantasme comme un mythe ; hors de ! 'His­
toir e ; préférable à ! 'Histoire ; subst ituable à ! 'Histoi re , qu i  n 'a  qu 'à  
s'incliner . . .  L'Histoire n'a qu'à se conformer au  fantasme .  

Ce syndrome , qui rend l'histoire révolutionnaire parfois si difficilement 
déchiffrable , est déjà pleinement actif et observable en ce mois de juillet . 

Car enfin , pour faire admettre - et même valoriser comme acte glorieux -
le pillage de !'Hôtel des Invalides , la mise à sac de la vieille prison des 
privilégiés qu'était la Bastille , et le massacre de personnalités honorables 
comme Flesselles , Foulon , Berthier , de Launay , il fallait à l'opinion 
provinciale si amoureuse d'ordre avoir infligé une véritable distorsion . Ces 
exactions étaient celles-là mêmes qu'elle redoutait voir se produire chez 
elle . Celles-là contre lesquelles elle réclamait tantôt les moyens de lutter . . .  
Et la voilà soudain hors d'état de les désapprouver , faisant même semblant 
d'opiner en leur sens ! Parce que la logique politicienne l'exige , 

C'est au nom du maintien de l'ordre que le marquis de Mirabeau a ,  le 8 
juillet , proposé à l'Assemblée Nationale de prier le roi d'éloigner les troupes 
régulières de Paris et Versailles et de permettre la levée dans ces villes de 
gardes ou milices bourgeoises . Motion rejetée . 

Mais le len-èemain , la « Lettre de M . . .  à son ami )j parcourait l'lle­
dc-France : « Parisiens , sortez de votre léthargie ! Les ennemis du bien 
public sont aux portes et font marcher contre vous des soldats étrangers . 
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Assemblez-vous . formez-vous en compagnies et défendez vos biens et vos 
parents . . .  » 
Le sang impur . déjà ? Ce premier jet de la « Marseillaise » produit son 
imparable effet : dès le 13 juillet . c'est au nom de la sécurité que les électeurs 
parisiens décident l 'établissement d 'une garde bourgeoise - que le monarque 
pourra , s'il veut , entériner . . .  

Le 1 4 ,  c'est au nom de cette nouvelle mystique de l 'autodéfense que l'on 
pille les magasins d 'armes , et que l 'on assassine ceux qui auraient eu mission 
de s'y opposer . 

Le 17 . à Limoges . i l  n'y a guère de Bastille à prendre . Ni de milice 
bourgeoise à créer , puisque , comme en la plupart des villes , elle existe 
depuis des siècles . Elle est à l'époque sous les ordres de Peyroche du 
Reynou . colonel ; Nicot aîné , lieutenant-colonel ; Lagrave , major . Qui 
aussitôt se réunissent pour savoir quel ajustement de circonstance leur 
permettrait .  sans rien changer , de faire bénéficier leur corps du surcroît de 
confiance que le peuple est tenté soudain de lui accorder . 

Une cérémonie s'impose . Un défilé martial , suivi de la remise de 
l 'emblème par excellence , qui vient d 'arriver de Paris , et deviendra le signe 
manifeste des patriotes : la cocarde . 

A sept heures du soir . toujours le 17  juillet , cet état-major . accompagné 
de tambours et de fifres , vint à ! 'Intendance offrir au magistrat la nouvelle 
cocarde adoptée momentanément à Paris après l 'expédition de la Bastille . 
Cette cocarde était formée d 'une grosse floque de trois rubans de moyenne 
largeur . l 'un blanc . le second vert , et le troisième mordoré . Quelques 
personnes pensaient que c'étaient les couleurs du comte d'Artois ; d 'autres 
disaient que ce pouvait être la l ivrée de M .  Necker . . .  (4) 

Un autre témoin , l'abbé Legros . prétend que ce sont en réalité deux 
cocardes qui furent présentées au choix de M .  d 'Ablois : « l 'une blanche , 
l 'autre tricolore . et qu'il aurait « sauté » sur cette dernière , bien persuadé , et 
avec raison , que s'il avait agi autrement , on lui eût fait un mauvais parti » .  

Quant au sens de l 'emblême , il est curieux d 'entendre comme les 
contemporains divergent : que Paris leur envoie les couleurs du ministre 
adulé - dont on saura demain que le roi l'a rappelé - passe encore , quoique le 
mot de « livrée » trahisse chez l'interprète , proche de !'Intendant ,  un dédain 
non dissimulé ; mais y déchiffrer la marque du frère du roi , l 'homme le plus 
hostile qui soit aux événements , et qui - Limoges l ' ignore - monte à cette 
heure-même en carrosse pour émigrer . . .  serait un comble d 'ironie . Les 
ambiguïtés de cette proto-cocarde furent cause qu 'on adopta presque 
aussitôt la bleu-blanc-rouge - non pas en référence à Orléans , comme on l'a 
cru depuis , mais comme· couleurs royales et nationales à la fois , puisque « la 
grande livrée du roi se composait de l'habit bleu foncé avec de larges g&lons 
en soie mi-partie blanc et cramoisi » et que les trois escadres de la flotte 
française qui tint la dragée haute à l 'anglaise en 1769 arboraient justement 
ces couleurs à leur pavillon . 

Quoiqu'il en fût de ces supputations , il restait à consacrer religieusement 
le port de l 'emblème . Ce que l'on fit le 1 8  à 1 1  heures à la cathédrale avec 
une grand'messe suivie le soir d 'un Te Deum à Saint-Martial . voire (mais la 
chose est incertaine) d 'un premier serment public de fidélité à la Nation , à la 
Loi et au Roi . Le premier jureur étant M .  Meulan d 'Ablois , Intendant . 

Pour tranquil iser ses ennemis sur son compte , c'eût été encore insuf­
fisant . Idéologiquement sceptique , puissant par ses relations à son beau­
frère Sartine et au gouvernement ,  Meulan avait suprêmement la vertu 
d 'agacer les dents d 'un limougeaud éclairé . D'abord , il disposait de troupes 
régulières qui n 'eussent fait qu'une bouchée de la milice bourgeoise , même 
encocardée . Et secondement , il profitait pour l 'instant à Limoges d 'une 
carence grave : le fauteuil de maire était sans titulaire depuis le 1 er juillet , et 
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l'hôtel de ville une coquille vide où chacun s'improvisait le maître d'un 
instant . Le hasard , ou l'intrigue . rendaient soudain à l'intendant son rôle 
princier . Or . Limoges , qui vivait depuis ses origines médiévales en ville­
à-deux-têtes . avait pour tout potage politique de jouer astucieusement du 
vicomte contre l'évêque . de France contre Angleterre . et des gens de la ville 
contre les gens du roi . 

Ainsi . le choix du maire était dans la logique de l'alternance des clans . 
Quand Meulan était arrivé de Montauban . il avait trouvé au siège municipal 
Ardant de la Grènerie . un négociant aisé , issu d'une grande dynastie 
d'émailleurs et orfèvres limougeauds , qui jouissait d'une popularité certaine 
pour avoir fait venir des grains de Hambourg « sur ses propres deniers ,. et 
permis à la ville d'échapper à la disette de 1 775 : celle-là même que la dérè­
glementation sauvage de M .  Turgot avait fait dégénérer en crise politique et 
rébellion . 
Outre qu'il avait été nommé sous le fameux intendant , ce trait révèle en lui 
le parfait « turgotiste ,. .  En effet . il faut se souvenir qu'au lieu de consentir 
aux négociants . en temps de crise , des prêts sans intérêts comme le faisait 
l'interventionniste abbé Terray . Turgot le libéral . avait décidé . lui . de 
subventionner directement leur commerce en leur accordant . par exemple 
entre le 1 3  mai et le 1er août 1775 . une gratification de 1 8  sous par quintal 
de froment et de 12 sous par quintal de seigle venu de l'étranger . avec 
exemption des droits de frêt . . .  Sans vouloir en rabattre sur le mérite du 
maire et commerçant . il faut convenir qu'il eut bonne grâce à profiter de ces 
facilités sans abuser ensuite de la pleine liberté qu'il aurait eue de remettre 
ces grains sur le marché au prix exorbitant que sa rareté eut autorisé . Il est 
vrai que cette maladresse eût fait entrer Limoges dans la « Guerre des 
Farines » et lancé au ministre apprenti-sorcier un sanglant démenti dans le 
haut-lieu de sa célébrité . 

Il reste que Meulan d'Ablois ne pouvait s'implanter à l'ombre d'un tel 
maire . et . le vent de Versailles ayant tourné , il tenta de lui assurer un 
successeur moins marqué . Or . des trois noms que l'assemblée municipale 
s'apprêtait à proposer au choix du roi . aucun ne convenait . Ne s'embar­
rassant d'aucune procédure , il obtint par dessus leur tête nomination d'un 
quatrième . qu'il avait choisi de réputation et de compétence inattaquables . 
Guillaume . Grégoire de Roulhac , Lieutenant général civil de Limoges , 
autant dire Président du Tribunal . Seigneur de la Borie et Faugeras . se 
retrouva donc maire en août 85 par la grâce de M .  l'intendant et de M .  de 
Breteuil , ministre du roi . Le Corps de Ville . qui avait d'abord refusé de 
l'enregistrer . dut s'incliner devant ce magistrat rigoureux et aimable que le 
public lui-même appréciait , et qui conquit le Tiers au point d'être par lui 
député - quoique noble - aux Etats Généraux de ce printemps 89 . (Monar­
chien déclaré pendant la Constituante . il devait être réélu maire en 92 et se 
récuser publiquement pour aller rejoindre !'Armée des Princes . revenir sous 
l'Empire . et finir procureur à la Cour Impériale de Limoges en 1 8 1 1 . ) 

Pour l'heure , il a abandonné dès le 1er juillet la direction municipale 
pour siéger à Versailles . laissant la présidence du Tribunal à ses suppléants . 
et la charge de maire à l'appétit des candidats . . .  

Parmi eux . son successeur le plus probable est Pétiniaud de Beaupeyrat . 
Par retour de pendule , il sort du clan adverse , mais les circonstances ont 
changé . Gendre d'Ardant de la Grènerie . bien introduit en loge , comme lui 
négociant , et bourgeois sur la pente de l'annoblissement . Quoiqu'il soit 
échevin depuis 85 , sa prétention est violemment controversée de part et 
d'autres . et de grossiers libelles courent contre lui . le désignant comme 
spéculateur et accapareur de grains alors même qu 'il s'efforce . à ses frais et 
en accord avec l'intendant , de rééditer les bienfaisants négoces de son 
beau-père . Le choix de Versailles tardera jusqu'au 5 août . et même alors , il 
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attendra trois semaines avant de mettre les pieds dans cet hôtel-de-vi l le où 
chacun s'est improvisé , dans le brouhaha d 'assemblées lunatiques . édile , 
général . magistrat ou bourreau , selon son gré . 

Et pendant tout ce temps , les affaires sérieuses avaient été réglées par 
l ' I n tendance . Part icu l ièrement  la séc u r i té  d es approvis ionnements en 
grains . pour laquelle on avait fait venir , dès la fin mai , 200 cavaliers du  
régiment Royal-Lorraine commandés par M.  de  Sarcus , puis , en juin , 
autan t de dragons du  régiment de Schomberg sous les ordres du  chef 
d'escadron Laudrémont . Divisés en détachements réduits de 25 à 30 
hommes . ces troupes furent réparties entre le Limousin et l'Angoumois . 
dans tous les points-clés où la circulation des biens et des personnes deman­
daient à être nui t  et jour contrôlée , et garantie . 

Avec succés . 
Si bien que !'Intendant , renseigné en permanence par ses subdélégués en 

chaque ville , par les commandants des détachements armés , par les briga­
d iers de la maréchaussée , et par ses propres fonctionnaires en tournée , 
étai t , au mi l ieu de sa toile , un homme fort  tranqui l le d 'avoir paré d 'avance à 
tout péril concret . .  

Et tout semblait s'arranger pour le mieux . Le mercredi 22 à Limoges , on 
avait appris que , depuis le 1 6 . Necker était rappelé . . .  On avait appris que le 
roi était venu à !'Hôtel-de-V ille de Paris , et qu'i l  avait reçu des mains de 
Bail ly ou de La Fayette la fameuse cocarde . pour se l'attacher au chapeau : 
que Monsieur son frère . le comte de Provence qui l 'accompagnait . en avait 
fai t  autant . Alors qu'au même moment . le cadet Artois prenait la route ; 
Breteui l . ministre quatre jours et ami de !'Intendant , lui  emboîtait le pas . 
Les Broglie , les Polignac aussi , et même la lignée Condé-Bourbon-Enghien . 
grand 'père , père et fils , qu i  avaient hérité voilà peu des Soubise le duché de 
Ventadour en Bas-Limousin ,  quit taient le pays . 

L'idée d 'un complot aristocratique pouvait-il naître de ces rumeurs-là ? 
Que ces messieurs s 'en ail len t ,  s'ils désapprouvent , à la bonne heure ! Eh 
non , l 'esprit public l 'entendait autremen t :  celu i  qu i  par t ,  se  sépare , celui 
qui ne partage pas , n'épouse pas d 'un coeur entier l 'histoire des derniers 
jours à Versail les et Paris , depuis que l 'Assemblée s'est imposée au roi 
contre la coutume . les ordres . le clergé . les armées , la  cour . . .  et ! 'Au­
trichienne , est un aristocrate . On dit , et l 'on en r i t . . .  aîgre , qu "il se fou t  du 
Tiers comme du quart . . .  L'aristocrate sera d'avance réputé coupable ou 
complice de toutes les menaces et de tous les crimes ; son nom seul . ou sa 
fonction , le condamne , sa culpabilité el le-même le poursuit , l 'exécute . Le 
peuple , s'il tient en main la pique sanglante ou s'i l porte ses tripes en 
écharpe , c'est innocemment qu'il le fait : il n'était que témoin de la justice 
immanente : la faute a châtié elle-même le coupable . Jour de colère . 
Jugement dernier . 

Et le 2 2  juil let , alors que , place de Grève à Paris , une foule ivre sacrifie 
l 'intendant Bertier de Sauvigny et son beau-frère Foulon de Doué , sous 
prétexte qu'i ls ont « spéculé sur les grains )) ,  à Limoges , une assemblée de 
notables siège à ! 'Hôtel-de-Vil le : corps municipal des échevins David et 
Thoumas , lieutenant de maire Tanchon , conseillers politiques Ruben de 
!"Ombre . Fournier , Boyer , Pétiniaud de Juriol , Navières du Treu i l , 
Malevergne de Fressiniat , et Lingaud fils aîné , secrétaire greffier . Ces 
messieurs dél ibèrent une motion dont le tex te est dicté de Paris , par lettre de 
leur député-maire sortant , M .  de Roulhac . Di tes-moi s'il est rien de  plus 
sage : 

Aujourd 'hui , vingt deux juillet mil sept cent quatre vingt neuf, dans la 
grande salle de l 'hôtel de ville de Limoges , le corps municipal et le conseil 
politique . extraordinairement assemblés pour prendre en considération les 
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grands événements qui, dans ce moment , méritent de fixer l'attention de tous 
les bons citoyens, - pénétrés d'amour, de respect et de fidélité pour la 
personne du roy, comme ils le sont d 'admiration et de reconnaissance pour le 
patriotisme, le zèle et la fermeté de l'Assemblée nationale, ont unanimement 
délibéré de présenter à cette auguste assemblée /'hommage de tous les 
sentiments dus à ses généreux efforts pour assurer la liberté et procurer la 
félicité publique; de lui présenter aussi l'adhésion formelle qu'ils déclarent 
donner, au nom de toute la commune de la ville de Limoges , à ses différents 
arrêtés ; de lui témoigner la vive satisfaction qu 'ils éprouvent de l'heureuse 
réunion de tous les ordres, des marques signalées de bonté et de confiance 
données par le Roy à l'Assemblée nationale , du touchant accord qui va règner 
désormais entre le Trône et la Nation sous un ministère vertueux; et enfin des 
espérances que le peuple peut concevoir que son bonheur va être assuré par 
une bonne constitution , et par la régénération de toutes les parties de l'Etat. le 
corps municipal et le conseil politique de la ville de Limoges chargent les 
députés de l'ordre des communes de cette même sénéchaussée , de mettre sous 
les yeux de l'Assemblée nationale , et de la prier d'agréer cette expression 
sincère et respectueuse de ses sentiments (5) . 

Monument du conformisme politique . On s'aligne de bout en bout . Sans 
doute s'est-on peu exprimé pendant les temps forts de l 'affrontement entre 
l'Assemblée , les ordres et le monarque . Il importe à présent de manifester 
son adhésion en distribuant impartialement les couronnes . à l'Assemblée . au 
Roy , au vertueux ministre retrouvé . . .  Puisque les événements nous ont 
échappé , chantons-en les louanges et feignons d 'en saisir toutes les finalités : 
la constitution , la régénération de l'Etat . . .  le bonheur du peuple . 

Mais aussi , une nouvelle définition du devoir civique ! Et meurtrière ! 

« . .  .les grands événements qui méritent de fixer l 'attention de tous les bons 
citoyens . . .  » Voilà née d 'un seul coup l'obligation d 'un comportement 
politique officiel ! Signes extérieurs de « bonne citoyenneté » :  s'intéresse , 
crie « Vive le Tiers-Etat ! » .  porte la cocarde .  a prêté serment . etc . On 
exigera bientôt le certificat de civisme . des gages financiers . de bonnes 
relations avec les comités de surveillance . . .  Le sujet de sa majesté s'est 
fondu dans le moule de la morale civique : on le jugera objectivement 
conforme ou non à l 'image-mère totalitaire , digne de vivre , ou avortable -
comme ennemi de la liberté . 

Troisième point de cette littérature médiocre dictée de Paris par le maire 
sortant Roulhac , mais si synthétiquement parlante , puisqu'elle engage pour 
la première fois Limoges et son peuple . sa « commune » en corps constitué , 
dans la nouvelle donne - que des conservateurs comme Roulhac croient 
définitive ! - d 'une monarchie tempérée : cette rhétorique touchante est 
« signée » .  Non pas des signataires officiels sus-nommés . mais d 'une instance 
morale plus auguste , et secrète , qui se présente en clair au beau milieu du 
texte (nous l'avons soulignée) comme un signe de ralliement solennel . 
« L'heureuse réunion » .  dans le contexte , est celle des trois ordres enfin 
assemblés grâce au Tiers , et dont on se déclare vivement satisfaits . Mais 
I'« Heureuse Réunion » est aussi la plus ancienne loge de Limoges , à laquelle 
appartient justement Roulhac , et avec lui bon nombre de magistrats , dont le 
procureur du roi à la Prévôté , Gilibert de Merlhac . dont la destinée singu­
lière mérite un instant d 'intérêt . 

Merlhac est un homme du mouvement .  En 92 , il est parmi les « Amis de 
la Constitution » et lit publiquement les discours de Robespierre . Or , deux 
ans plus tard , i l  est dénoncé pour sa correspondance contre-révolutionnaire 
avec le comte de Bourbon-Busset . et retrouvé mort empoisonné , quoique 
l'expertise de Jouhaud . officier de santé . mais aussi greffier au tribunal à ses 
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heures , déclare le contraire . L'étrange est que ce n 'est pas le premier de 
I '« Heureuse Réunion » à finir ainsi . 

Le fondateur de la loge . Dominique d 'Hérolde . excellent médecin . 
oculiste , se trouve soudain en 1788 accusé d 'avoir dérobé , et « profané » ,  le 
registre des procès-verbaux ou « Livre d 'Architecture » .  Il est , quelques 
mois plus tard . assassiné . 

Si bien qu'à l 'heure ou Roulhac inscrit  dans son texte le nom caché - dont 
les ini tiales H .R . évoquent celui du maître de métier HiRam . lui aussi 
immolé . . .  - la loge est « en sommeil » .  d 'où elle ne sera jamais plus réveillée . 
Et pourtant . il l 'affiche en tête de l'acte politique fondateur du « nouveau 
régime » à Limoges . Sans doute afin d 'y rallier , sous l'autorité de l'obé­
dience . les frères pl utôt conservateurs qui la composent . et les rassurer sur 
la Révolution : elle serait bien en main . soumise au compas et à J 'équerre des 
ouvriers les plus éclairés . . .  Mais cette petite digression ici-même démontre 
combien les plans d 'ateliers les plus raisonnables peuvent conduire à une 
escalade dans le meurtre des artisans eux-mêmes . A Limoges , comme dans 
la France entière , la chose est prouvée . 

C'est sur cet acte municipal maçonniquement cimenté que s'achèverait la 
chronique des événements limougeauds avant la Grande Peur . Toute la ville 
se tendait vers Paris comme une oreille et s'efforçait . avec trois jours de 
retard , de réagir en phase avec !'Histoire patriotique .  Mais l 'atmosphère 
bonasse , la difficulté de se croire véritablement victime ou menacé , la 
douceur provinciale , émoussaient lentement le fil du mimétisme : de Paris 
arrivaient meurtre et soif de sang ; Limoges se levait en grognassant son 
aise . et s'en allait finir paisiblement sa grogne au cabaret . . .  
Jusqu'à la Grande Peur , qui dura pour ainsi dire trois jours : les 29 . 30 et 3 1  
juillet . 

LUC DE GOUSTINE 
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( 1 )  Voir notamment le 
dossier « naissance de 
l 'opinion publique » 
du  n u m é r o  d e  J an ­
v i e r  / F é v r i e r  d e  l a  
revue Annales E .S .C . 
regroupant deux ar­
ticles : « Politique et 
opinion publique sous 
l 'Ancien Régime » de 
Keith Michael Baker 
a in s i  q u e  « Le Tr i ­
bunal de la nation : les 
mémoires judicia ires 
et l 'opinion publique 
à la fin de l 'Ancien 
R é gi m e » de S a r a h  
Maza. 
(2) François Furet La 
RéYOlution 1770-1880, 
p . 3 0 ,  H i s t o i r e  d e  
France Hachette. 

L'Opinion 

avant 

la Révolution 

Se plonger dans l'histoire des décennies qui précèdent la Révo­
lution française revient tôt ou tard à se heurter à cette entité 
anonyme mais non moins forte qu'est « l 'opinion publique », 
invoquée fréquemment par les protagonistes politiques du temps. 
Des recherches récentes placent même cette notion en position 
centrale pour la  compréhension de la  culture pol itique pré­
révolutionnaire ( 1 ) .  Dans la dérive sémantique que connaît alors le 
mot, François Furet décèle une évolution significative : « A partir 
de la définition classique qu'en donne encore l 'Encyclopédie 

(l'opinion, la doxa grecque, opposée à la vraie connaissance), le 
substantif en vient à désigner généralement, dix ou vingt ans plus 
tard, quelque chose de très différent : un contrepoids au despotisme, 
élaboré par les gens de lettres »(2). Pourquoi cette évolution? Que 
met-elle en cause? A la lumière de travaux récents, il est possible de 
tenter quelques réponses. 
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Absolutisme et opinion publique 

Cette naissance ne va pas de soi. El le s 'inscrit en effet dans le 
cadre théorique de l 'absolutisme royal pour lequel le monarque est 
la seule personne « publique » exprimant le bien commun , source et 
principe d'unité d'une société particulariste , mosaïque d'Ordres et 
d'Etat s .  Des contrepoids s'imposaient pour empêcher une dérive 
vers l 'arbitraire , évoqués par K .M. Baker dans un article de la revue 
« Annales »(3) : 

« Pour préserver le pouvoir absolu de tout arbitraire , le monarq ue 
doit prendre conseil , et les individus peuvent lui faire leurs propres 
représentations afin de lui faire comprendre leurs revendications et 
leurs politiques particulari stes .  Pour préserver ces pratiques de 
conseil et de représentation il existait sous l 'Ancien Régime des 
truchements institutionnels autorisés - le conseil royal , les parle­
ments ,  Je droit de pétition individuelle ou collective , etc . - et Je roi 
pouvait , s ' i l  en ressentait le besoin , en créer de nouveaux . Il existait 
aussi des truchements officieux - la cour,  les réseaux de personnes 
qui pouvaient avoir l 'oreille du roi - qui intervenaient dans la prise 
de décision royale par l 'intrigue ou le jeu d'influence . Mais il n 'y 
avait aucune raison pour que ce processus fût rendu publ ic à 
l 'extérieur des cercles particuliers constitués par les acteurs direc­
tement intéressés, tout simplement parce qu'il n 'existait nulle autre 
personne publique que le roi à qui s 'adresser - aucune autre 
personne ou entité ou réalité inst itutionnelle dont la fonction 
légit ime eût été de prendre des décisions au nom de la société. De là 
ce principe , fondamental pour la politique absolutiste, selon lequel 
ies remontrances parlementaires ,  qui ne représentaient en théorie 
que les conseil s adressés au trône par les officiers d'une cour royale 
particulière, ne devaient jamais être rendues publiques . . .  De là 
encore l 'illégalité de tout débat ouvert , entre personnes non auto­
risées ,  sans accord explicite , de sujets touchant à la politique 
gouvernementale ou à l 'ordre public. La politique absol ut iste n'était 
pas une politique publique . » 
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(4) Extraits du texte de 
Louis XV lu lors de 
cette séance en 1766 
devant le Parlement 
de Paris in François 
Furet op .ci t. p .22 
( 5 )  F r a n c o i s  F u r e t  
op.cit. p.29 
(6 )  Anna le s  E .S .C.  
J a n v / F e v r  1 9 8 7  
p73 /74 

L 'OP.IN.ION 

Or , à partir de la deuxième moitié du XVIIIème siècle , plusieurs 
conflits et querelles se développèrent : la querelle sur les « refus des 
sacrements » opposant les jansénistes et l'Eglise dans laquelle 
interviennent les parlements ,  le conflit sur la libérat ion du 

commerce des grains , les débats sur la réforme fiscale et les prati­
ques arbitraires de l'administration. Les tentatives de Louis XV et 
de ses conseillers pour contenir ces débats dans le cadre absolutiste -
déclaration royale de 1 764, « séance de la flagellation » en 1 766 (4) -
se révélèrent vaines . Loin d'arbitrer ces débats , la monarchie y perd 
de son autorité. Plus grave encore, pour Francois Furet: « Surtout , 

Paris multiplie les pamphlets et les débats, dominés par les gens de 
plume , orchestrés par les salons et les cafés. La centralisation opérée 
par l'administration monarchique a son coeur bureaucratique à 

Versailles , auprès du roi, mais elle a également fait de Paris le foyer 
unique de la discussion publique . Faute d'un système de représen­
tation enraciné dans les provinces , elle a centralisé l'opposition à 

côté des bureaux de Versailles , à Paris ; faute d'associer les élites au 
gouvernement du royaume , elle a constitué la vie littéraire de la 
capitale en forum de la réforme de l 'Etat »(5). 

Retournement significatif : le gouvernement en vint lui aussi à 
défendre sa cause devant l'opinion. K.M. Baker relève quelques 
indices révélateurs : allongement sensible des préambules aux édits 
r oyaux qui deviennent plus explicatifs , multiplication par les 
ministres de pamphlets et brochures anonymes , achats de plumes 
pour leur défense ... , situation que résume bien Sarah Maza : « ... les 
ministres du roi comme leurs adversaires prirent l'habitude d'en 
appeler à un « public » surtout fictif. « Le public » ,  « l'opinion », 

puis « l'opinion publique » en vinrent à servir de catégories d'auto­
r i té t ranscendantes à mesure que se désacralisait le pouvoir 
monarchique »(6). Ce ne fut pas toutefois sans succès. Ainsi dans la 

violente bataille qui s'engagea après la tentative de mise au pas des 
parlements par Maupeou en 1 77 1  où la propagande monarchique 
l'emporta avec l'aide de Voltaire. Mais l'aspect paradoxal de cette 
situation n'échappe pas à K.M. Baker car « en acceptant de cette 
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man ière la logique d 'une pol itique de la contestauon , le gouver­
nement royal conspirait involontairement avec sa propre opposit ion 
a favoriser le transfert de l'autorité suprême de la personne publique 
au monarque à la personne souveraine du public. >, (7) .  

La question de la représentation . 

Qu'ils se défient ou qu'i ls se réfèrent à l 'opin ion . ceux des hommes 
investis du pouvoir et animés d'une volonté de réforme ont ressenti 
ce risque de coupure entre le roi et son peuple et mesuré l 'impor­
tance de la mise en p lace d' institutions représentatives. Ainsi Turgot 
fut le premier à y travailler : « Telle que l 'a décrite Condorcet dans 
sa « V ie de Monsieur Turgot » (l 786), la hiérarchie des assemblées 
locales qu'envisageait le ministre visa i t  à substituer une d iscussion 
l ibre,  franche et rationnelle à « cette opinion publ ique . espèce 
d 'obstacle commun à tous les gouvernements absolus , dont la résis­
tance est moins constante, mais aussi moins tranqui l le ,  souvent 
aussi puissante , quelquefois nuisible ,  et toujours dangereuse » .  Une 
fois que des habitudes de. participat ion aux affai res locales auraient 
« subjugué l 'opinion publ ique » .  les condit ions seraient établ ies pour 
qu 'il existât un consentement reposant sur l ' information d'une 
assemblée de niveau national » (8) .  

Contrai rement à Turgot qui n'eut pas le temps de présenter son 
projet ,  Necker - installateur des premières assemblées provincia­
les - ne portait pas le même regard sur l 'opinion dont i l  jouissai t  de 
la faveur et t irait sa force . Mais comme le sou ligne Jacques Solé ces 
p r e m i è res asse m b lées  p rovi nc i a l e s « n e  pou v a i e n t  s a t i s fa i r e  
l 'opin ion dans la  mesure où el les n 'étaient n i  élues n i  représentatives 
et semblaient su rtout d irigées contre les parlements . I l  n 'existait 
d 'ai l leurs aucun accord . dans le pays ou son élite , sur la forme 
souhaitable de gouvernement représentatif. »(9) . 

Les réformateurs qui le suivirent ,  loin de  résoudre la crise , ne 
trouvèrent de sortie que dans la  promesse d 'une réunion des états 
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( I O )François  F u r e t  
op .cit . p .66 

L 'OPINION 

généraux. Ce recours à une institution traditionnelle du moyen-âge 
finissant fut l'objet d'espoirs fort différents : lieu d'expression des 
souhaits des différents corps du royaume dans une logique absolu­
tiste ou première ébauche d'une représentation nationale. Comme le 
remarque Francois Furet : « Quand la décision est prise, en juillet 
1788, de réunir les Etats Généraux pour les consulter sur les moyens 
de résoudre la crise que traverse le royaume, il n'existe donc pas de 
corps de doctrine ou de textes réglementaires qui puissent aider 
l'administration royale à définir les règles du jeu électoral. D'ail­
leurs , cette procédure de consultation est tomb�e en désuetude ... La 
dernière en date des réunions a déjà près de deux siècles: il n'en 
existe pas d'archives, ni même de mémoire orale. Victime de ses 
propres pratiques, la monarchie absolue ne possède donc plus 
d'héritage ou de tradition qui lui permette de consulter l'opinion 
dans des formes incontestables. »( 1 0). 

Cette absence de doctrine allait se révéler redoutable pour une 
royauté pourtant ouverte à l'innovation et invitant à une large 
consultation. Le capital de sympathie porté à Louis XVI du fait de 
cette convocation, de l'espoir de voir le roi prendre l'initiative, 
allait être entamé par les hésitations et les mesures contradictoires 
dues à cette absence, telles que le doublement de la représentation 
du Tiers et le vote par ordre, mesures mécontentant les deux groupes 
d'opinion. 

Faute d'une tradition représentative, la monarchie ne devait pas 
rester associée longtemps aux bouleversements radicaux qu'elle 
avait pourtant contribué à faire naître. 

Philippe CAILLEUX 
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Evénements 

meconnus 

de la Révolution 

4 juin 1789 : mort du premier dauphin 

Il est surprenant que les historiens aient peu mis en relief. cet 
élément semble-t-il essentiel , de compréhension du processus qui 
conduisit à la chute de l'Ancien Régime. En effet , si l'on a 
abondamment glosé sur la mort ou l'enlèvement du petit Louis 
XVII, son malheureux frère aîné n'a jamais eu le droit qu'à quelques 
lignes dans les l ivres d'histoire. Né en 1 78 1 ,  le premier Dauphin est 
mourant en mai 1 789 ,  lorsque s'ouvrent les Etats Généraux.  On peut 
imaginer que le roi et la reine, tout occupés à ce drame intime, 
n 'eurent pas l'esprit assez l ibre pour mener les événements .  Après la 
mort de son fil s ,  Louis XVI se retire à Marly où la reine et les princes 
lui prêchent la résistance, tandis que le Tiers Etat se constitue en 
Assemblée nationale. 
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14 juin 1791 : interdiction du droit de grève 

C'est au nom de la liberté du travail que l'assemblée nationale 
constituante adopte sans débat. la loi Le Chapelier. interdisant toute 
réunion ou concertation d'ouvriers, tout arrêt pacifique ou organisé 
du travail. Des amendes importantes, ainsi que des peines de prison 
frapperont les fauteurs de grève et les meneurs: 

« Article 4 : Si , contre les principes de la liberté et de la consti­
tution, des citoyens attachés aux mêmes professions , arts et métiers, 
prenaient des délibérations ou faisaient entre eux des conventions 
tendant à refuser de concert ou à n'accorder qu'à un prix déterminé 
le secours de leur industrie ou de leurs travaux, lesdites délibéra­
tions ou conventions, accompagnées ou non de serment, sont 
déclarées inconstitutionnelles, attentatoires à la liberté et à la 
déclaration des droits de l'homme et de nul effet. .. » 

20-25 septembre 1792 : loi sur le divorce 

Dans le grand mouvement de déchristianisation qui touche la 
France à partir de 1792, l'état civil cesse de se trouver entre les 
mains des prêtres. Devenu simple contrat, le mariage peut déso�mais 
être dissous par le divorce, ce qui était prohibé par l'Eglise : 
« Art. Ier : Le mariage se dissout par le divorce. 

Art. 2 : Le divorce � lieu par consentement mutuel des époux. 
Art. 3 : L'un des époux peut faire prononcer le divorce, sur la 

simple allégation d'incompatibilité d'humeur ou de caractère. 
Art. 4 : Chacun des époux peut également faire prononcer le 

divorce sur des motifs déterminés : 
- démence , 
- peine infamante, 
.,_ crime ou sévices graves, 
- dérèglement, 
- abandon pendant deux ans, 
- absence pendant cinq ans, 
- émigration. 

page 52 



,I!.,�, , •.• / _..,..,, . -- - • -

,- . 

. ( /'// l ' t•'•I ,;:. ·'� 

EVENEMEN7S MECONNllS 

1 1 

i : . 

24 janvier 1793 : convoi funèbre de Michel Lepelletier, régicide 

Le soir même de la condamnation de Louis XVI par la Conven­
tion, l'un des régicides, Lepelletier de Saint-Fargeau, est assassiné 
au Palais-Royal par un ancien garde-du-corps, royaliste, nommé de 
Pâris. Quatre jours plus tard, une grandiose cérémonie est célébrée à 
la mémoire de ce martyr de la révolution. On dépose son lit de mort 
sur le piédestal où était la statue équestre de Louis XIV, plaèe des 
Piques (ci-devant place Vendôme). Le cadavre de « l'excellent 
patriote» est étendu, nu jusqu'à la ceinture, entouré de draps 
ensanglantés et du sabre de de Pâris. Plus tard le cortège se met en 
marche vers le Panthéon; au milieu des conventionnels, une 
bannière déployée reproduit les ultimes paroles du héros 

« Je suis satisfait de verser mon sang pour ma patrie, j'espère qu'il 
servira à consolider la liberté et l'égalité, et à faire connaître ses 
ennemis.» 
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3 avril 1793 : obligation du port de la cocarde tricolore 

Signe de la « révolution culturelle de l'an II» - pour reprendre 
l'expression de l'historien Serge Bianchi -, le costume des sans­
culotte tend à s'imposer à tous: pantalon large, moustaches, pipe, 
bonnet rouge et surtout cocarde tricolore. Le 3 avril 1 793, la 
Convention la rend obligatoire pour tous les Français, sous peine 
d'arrestat ion . Le 2 1  septembre suivant, le décret s 'applique 
également au sexe faible : 
« Les femmes qui ne porteront pas la cocarde tricolore seront 
punies, le première fois de huit jours de prison : en cas de récidive, 
elles seront réputées suspectes ; et quant à celles qui arracheraient à 
une autre ou profaneraient la cocarde, elles seront punies de six 
années de réclusion. »  

30 octobre 1793 : fermeture de clubs et sociétés populaires de femmes 

Coup d'arrêt décisif au mouvement féministe, la Convention 
décrète l'interdiction des clubs de femmes. Effrayés par le rôle 
croissant pris par -les citoyennes, ces messieurs de la Montagne 
entendent les reléguer à leur place subalterne. Amar, membre du 
comité de Sûreté générale, tient en cette occasion, un discours très 
« sexiste »: 
« L'homme est fort, robuste, né avec une grande énergie, de l'audace 
et du courage. Il brave les périls, l'intempérie des saisons par sa 
constitution : il résiste à tous les éléments. Il est propre aux arts, aux 
travaux pénibles, ... de même il paraît seul propre aux méditations 
profondes et sérieuses qui exigent une grande contention d'esprit et 
de longues études qu'il n'est pas donné aux femmes de suivre ... » 
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9 janvier 1797 : instauration du culte théophilanthropique 

Robespierre avait tenté de créer la religion de l 'Etre Suprême. 
Sous le Directoire , tout change et Lareveillère-Lépaux fonde un 
« culte naturel » ,  destiné à concurrencer le catholicisme renaissant. 
Servi par des officiants revêtus de tuniques blanches, de toges bleues 
et portant une ceinture rouge, le dieu des Théophilanthropes exige 
un rituel complexe et de savantes invocations qui ne sont pas sans 
grandeur :  
« Père de la  nature , je  bénis tes  bienfaits , je  te  remercie de tes  dons .  

J'admire le bel ordre de choses que tu as  établi par ta sagesse et 
que tu maintiens par ta providence et je me soumets à cet ordre 
universel . . .  

Plein de confiance en ta justice , en  ta  bonté, j e  me résigne à tout 
ce qui arrive ; mon seul désir est que ta volonté soit faite . »  
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22 août 1799 : Bonaparte quitte l 'Egypte 

Abandonnant  son armée aux ord res de Kléber , Bonaparte 
/

' 
s 'embarque nu itamment sur une escadri l le composée de deux ,·· .  
frégates et de deux petits bâtiments. I l  a appris les difficultés inté- \ 
rieures et extérieures du Directoire et il songe que son heure est , _ . 
venue. Après une difficile traversée , le futur empereur accoste à 
Fréjus le 9 octobre. Marmont qui l'accompagnait , a relaté la scène: 
« On accourt de tous côtés ; . . .  on veut toucher cet homme envoyé par 
la Providence pour sauver la France et rappeler la victoire . . .  Une 
espèce d'orateur de club, à figure commune, mais expressive , vint 
lui faire son compliment et lui parla avec une sorte d'autorité . Il 
termina sa harangue ainsi : « Allez, Général , aBez battre et chasser 
l'ennemi ,  et ensuite nous vous ferons roi si vous le voulez . »  Le 
général Bonaparte reçut le compliment avec embarras ; il n 'y 
répondit pas, il eut même l 'air de le repousser ; mais certainement il 
l'entendit avec plaisir . »  

9 septembre 1805 : suppression du calendrier républicain 

Cette date , davantage peut-être que celle du couronnement de 
Napoléon Ier, le 2 décembre 1 804 , marque le point final de la 
Révolution . Aujourd'hui , 22 fructidor an XIV, l'empereur décide de 
revenir au calendrier traditionnel. Instauré le 1 5  vendémiaire an I I ,  
l '« Ere des Francais » eut une existence éphémère. Ses douze mois 
égaux , de 30 jours, devaient leurs appelations poétiques à la plume 
de Fabre d'Eglantine qui avait imaginé des terminaisons semblables 
pour chaque saison : Vendémiaire , Brumaire et Frimaire pour 
l'automne ; Nivôse, Pluviôse et Ventôse pour l'hiver ; Germinal ,  
Floréal et Prairial pour l e  printemps ; Messidor, Thermidor et 
Fructidor pour l'été. Trop lié au climat français, ce calendrier n'aura 
pas eu le succès universel du système métrique. 

Philippe DELORME 
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( l )Reflections on the 
Rnolution in France, 
Londres. Penguin 
English Li brary , 19 82 , 
p .3 1 7 .  
(2) Cf . Two Treatises 
of Gol'ernment ,  Lon­
dre s ,  Everyman Pa­
�rbacks , 1984 ,p . 194 . 
(3)En e ffe t , les  der­
n i è r e s  l i g n e s  d e s  
Treatises adme ttent 
q u e  l e  p e u p l e  p e u t  
d e v e n i r  s o n  propre  
pouvoir législatif. 

Burke et 

la représentation 

nationale 

Les origines de Burke lui font une place particulière à l'intérieur 
de la contre-révolution: tous les commentateurs, fût-:-ce pour mettre 
en lumière de prétendues contradictions , ont insisté sur son appar­
tenance au parti whig, héritier de la Révolution de 1688, par 
laquelle l'essentiel du pouvoir législatif passait de la Couronne à la 
représentation nationale. Le Burke qui s'est opposé au pouvoir 
personnel de Georges III change-Hl de cap lorsqu'il déplore que 
Louis XVI, dès 1789 , ne soit plus « fontaine de justice » ( 1 ) ? 
Pourquoi, de manière beaucoup plus importante, affirme-Hl que la 
notion de représentation nationale est si complexe qu'elle fait 
éclater le trop partial débat qui est en train de s'installer pour 
longtemps ? 

Le contractualisme burkéen 

En fait, et au risque de choquer, il faut analyser Burke comme un 
restaurateur de l'idée de contrat social, quelles qu'en soient les 
apories, contre ce qu'elle devient , négatrice d'elle-même, avec le 
rousseauisme. Or quelle est la base des théories du contrat ? C'est la 
délégation des droits naturels à des représentants choisis suivant un 
mode convenu, et qui seront chargés de faire, de manière conven­
tionnelle, cette loi qui crée une société . Tout gouvernement légitime 
est dès lors un législatif, dans lequel peut d'ailleurs s'inscrire 
l'exécutif, ainsi que le souligne Locke de la couronne anglaise (2). 
Et , toujours selon la part la plus claire de la démarche lockienne (3) , 
c'est à cette représentation conventionnelle seule, et aux obligations 
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qu'elle impose, qu'un peuple doit son existence ; qu'elle disparaisse 
et il n'y aura plus que des hommes vivant dans l'état de nature. 

Rien d'étonnant, alors, au rôle prépondérant que donne Burke 
aux députés : , Nous sommes les artistes experts, nous sommes les 

ouvriers habiles à façonner leurs désirs (ceux des électeurs) en une 

forme par faite el à adapter l'instrument à l 'emploi , (4). Rien 
d'étonnant non plus à son refus du mandat impératif: le contrat 
social a créé une communauté, et le député doit instaurer un courant 
entre ceux qu'il représente auprès de l'Etat , et ce même Etat qui doit 
survivre aux forces centrifuges héritières de l'état de nature. Ce 
va-et-vient permanent décrit bien la liberté politique: la France, qui 
ne connaît pas de véritable représentation habilitée, par exemple , à 
voter l'impôt, ne connaît pas davantage la liberté politique, et 
n'échappe au despotisme, mais de manière fragile , qu'en vertu de 
coutumes héritées du christianisme, et du respect de la propriété 
privée, qui font signe au contrat ou compensent son absence 
formelle (5) . En quoi, dès lors , la conception burkéenne de la liberté 
politique constitue-t-elle un renouvellement de la théorie du  
contrat ? 

Assumer l 'artificiel 

Nul penseur contractualiste n'a sans doute posé avec plus de 
rigueur que Burke l'antinomie entre l'état de nature et la société 
civile. Chez les autres, chez Locke et bien davantage encore chez 
Rousseau , l'idée de peuple en arrive à échapper au pacte de gouver­
nement (6) et à trouver en elle-même son unité . Comme cette unité, 
ainsi qu'y insiste Rousseau , ne saurait vouloir que son avantage, 
l'idée de représentation, faite pour protéger les individus des 
empiètements de la totalité, n'est au mieux que superflue, au pire 
que l'expression de brigues. Le va-et-vient que prônait Burke, où se 
conjuguaient le souci d'un Etat conventionnel et le respect d'un 
individu posé comme préalable à la politique, est devenu un obstacle 
à l'expression de cette unité primordiale qui parle par la démocratie 
directe de la volonté générale. 
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(4) Burke, Speech on 
the Independence  of 
Parliament, Works 2 , 
L o n d r e s ,  B o h n  ' s  
S t a n d a r d  L i b r a r y , 
1876, p . 1 2 1 .  
(5) cf . les Letters on  a 
Regicide Peace,  Works 
5 ,  p .254, et An Appeal 
from the New to the 
Old Whigs, Works 3 ,  
p. 14. 
(6) � Avant donc que 
d'examiner l'acte par 
lequel un peuple élit un 
r o i ,  i l  s e r a i t  b o n  
d'examiner l'acte pat 
lequel un peuple est un 
peuple. Car ce t  acte 
étant nécessairement 
antérieur à l'autre est 
le vrai fonde ment de la 
sociéte , (Contrat so­
cial , Paris . Garnier­
Flammarion,  1 9 6 6 ,  
p.50). 



( 7 )  c E n  c e  q u i  
concerne la part de 
pouvoir , d'autorité et 
de commandement que 
tout  individu serait 
censé avoir dans les 
affaires de l 'Etat , il 
me faut bien nier que 
cela fasse partie des 
droits directs, originels 
de l'homme en société 
civile , (Reflec t ions , 
op.cit., p. 150). 
(8) c lis sont bons et 
utiles dans la compo­
sition ; ils ne peuvent 
qu'être maléfiques s'ils 
dominent au point d'en 
devenir virtuellement 
la totalité , ( id. ,  p .  

1 3 2 - 3 ) . E t  B u r k e  
poursui t  e n  compa­
r a n t l ' A s s e m b l é e  
N a t i o n a l e , s o u v e ­
r a i n e ,  e t  l e s  C o m ­
m unes c équilibrées 
par la c hambre des 
L o r d s , et p e r p é ­
tuellement c à la dis­
position de  la Cou­
ronne ,. Bicaméralisme 
et monarch ie  p r in ­
cipielle sont pour lui 
la meilleure forme de 
c o n s t i t u t i o n  p o l i ­
tique. 

BlfRKE 

Au rebours , le contractualisme burkéen établit une coupure très 
nette entre ceux , électeurs ou élus, qui ont part à la représentation ,  
et ceux qui en  sont écartés. Cette formule, apparemment maladroite, 
a le mérite de ne pas mettre Burke sur le même pied que Locke, qui 
distingue entre les étrangers et les citoyens,  et Rousseau qui 
constate, pour s'en féliciter, la cassure supplémentaire, à Genève, 
entre bourgeois autochtone et citoyen. Pour Burke, la citoyenneté 
est un fait qui procède directement de la société civile; sa pratique 
par contre ne sera pas forcément égalitaire: du moment qu'une 
société se fonde sur la représentation , rien ne permet logiquement, 
dans une optique contractualiste, de soutenir que tous aient des 
droits égaux à participer , à un titre ou à un ·autre, à cette même 
représentation (7). Dans la liberté artificielle qu'instaure la société 
civile, la remise du droit métapolitique à être son propre maître sera 
totale pour certains , sans qu'on puisse y voir , pense Burke, la 
moindre injustice, puisque le contrat social porte, essentiellement, 
sur la préservation de toutes les personnes et de tous les biens,  mais 
en raison précisément de l 'élévation de ces quelques-uns  q u i  
représentent l'ensemble. 

Un contractualisme évolutif 

De fait, la conception burkéenne peut sembler extraordinaire­
ment fixiste, et c'est là que se sont portées les attaques les plus dures , 
mais peut-être aussi, en définitive, les moins bien fondées . Cette 
part caduque qui, à la limite, conduit Burke à confondre les intérêts 
d'une classe, en l'occurence les propriétaires terriens,  avec la 
nécessité de pérennité de l'Etat, n 'est, tout bien considéré, que la 
réponse conjoncturelle à des situations de crise: ainsi refuse-Hl en 
1 782 l'élargissement du corps électoral anglais par crainte qu'il ne 
permette une main-mise de la Couronne sur des masses trop faci­
lement manipulables ; de même son refus de l'investissement de 

l'Assemblée Nationale par le Tiers n'est-il pas dicté par le mépris 
mais par le souci de distinguer entre l'Etat et le gouvernement (8). 
Et, à y regarder de plus près , on s'aperçoit qu'il admet la possibilité 
d'une très large évolution . 
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En effet, l'extrême attention que porte Burke au droit positif 
l'oblige à en considérer l 'enracinement dans l 'Histoire, et, partant, 
la possibilité, voire la nécessité de son évolution. Sans malheu­
reusement chercher à èxpliquer ce qu'il constate, mais sans non plus 
en condamner l'émergence, il notera donc dans l 'une de ses toutes 
dernières pages: « Il semble qu'aujourd'hui la liberté soit mise sur 
une base plus spacieuse et plus libérale» (9) . Ce n'est pas de liberté 
individuelle qu'il s 'agit ici , mais bien d'une évolution politique. Une 
représentation fondée sur l 'axe de la propriété terrienne n'est donc 
pas le dernier mot de Burke; conscient de la nécessité d'incorporer 
le talent d'où qu'il vienne, et de l'indispensable conjugaison du 
conservatisme et des réformes ( 10) ,  Burke, parfaitement disposé à 

dégager, dans le magma du temps ce qui est appelé à s'incorporer à 
la tradition de ce qui lui restera toujours étranger, est bien plutôt 
d'une excessive prudence que le caudataire inconditionnel d'un 
ordre révolu. 

La nécessité monarchique 

Or cette prudence a pour fin essentielle de préserver l 'existence du 
contrat de la dictature vertueuse des clubs: le débat politique, fondé 
par exemple sur la convention de la majorité, y est récusé par ceux 
qui, de toute manière, savent ; sa véritable garantie, Burke y insiste, 
ne résidera que dans la convention plus haute, et réconciliatrice, de 
l'unité monarchique ( 1 1 ) ;  réciproquement, celle-ci doit admettre que 
son unité soit complétée par la diversité de la représentation des 
hommes. Ainsi l'existence d'une représentation nationale postule­
t-elle une unité symbolique d'un autre ordre qu'elle: à se prendre 
elle-même pour cette unité, elle boucle le cercle et ne recrée que la 
force brute de cet état de nature qu'elle s 'imaginait révoquer en le 
caricaturant sous le visage de l 'arbitraire monarchique. 

En miroir, la contre-révolution continentale, récusant l 'idée 
même de contrat, insistant sur la préexistence d'une autorité aussi 
extérieure que le peuple mythique de Rousseau, éliminera pareil­
lement cette exigence de liberté originelle que manifeste Burke. 

Norbert COL 
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(9) Letters on a Re· 
qicide Peace , Works 5 ,  
p .424 . 
( 10) � Un Etat qui n'a 
pas les moyens de se 
ré former quelque peu 
n ' a  pas c e u x  de sa 
conservation , (Reflec· 
tions, p .  106) . 
( 1 1 )  cf . An A ppeal , 
Works J , p .83 . 



(1)  Il n 'obtint le prix de 
R o m e  q u ' a p r è s  t r o i s  
èchecs. Il en ressent une 
vive amertume. 

(2) Discours à la Conven­
tion Nationale - 8 août 
1 7 1 3 .  C i t è  par  M a r i e ­
Catherine Sahut et Régis 
Michel, dans Duid, l'art 
et la po l itique ,  (Dècou­
vertes-Gallmard) . 

David 

L' Art et 

la Révolution 

La révolution esthétique précède d'une génération au moins la 
Révolution politique et, pour l'essentiel, s'accomplit sous le règne de 
Louis XVI. L'art néoclassique naît aux environs des années 1750 
d'une réaction suscitée, paradoxalement, en Allemagne par les excès 
du style rocaille et d'un enthousiasme qui gagne l'Europe à la suite 
des fouilles menées à Pompéi et à Herculanum. li s'épanouit au début 
des années 80 et triomphe en 84-85 avec Le serment des Horaces. 
Avant donc de servir l'Utopie sanglante des Jacobins et d'orner les 
fastes césariens de l'Empire, il accompagne les dernières années du 
règne de Louis XVI. Mieux encore, le Roi l'encourage ; i l  l'impose 
parfois contre l'entourage d'une Cour plus ouverte aux langueurs, 
aux fioritures, aux courbes gracieuses et sensuelles des derniers 
artistes des fêtes galantes. Jacobin et régicide, membre du Comité de 
Sûreté générale, député élu à la Convention grâce à l'appui de Marat, 
David commence sa carrière comme peintre d'Ancien Régime: Le 
serment des Horaces est une commande du Roi, le Pâris et Hélène , 
une commande du comte d'Artois; Les licteurs apportant à Brutus la 
dépouille de ses fils datent de 1789 et La mort de Socrate , de 1787. 
Mais d ans les mains d e  David,  le  pinceau classique se fai t  
l'instrument des comptes d'orgueil à régler: avec l'Académie et  avec 
l'esthétisme de la haute aristocratie. Blessé dans son amour-propre 
( 1 ) ,  David renverse un monde coupable afin que soient reconnues 
son innocence et son génie, unissant dans une même vindicte 
l'aristocratie qui le paye et l'Académie qui le reçoit. Les maîtres ne 
sont pas accidentellement injustes, ils sont essentiellement tyran­
niques, le génie ne connaît d'autre discipline que l'art, l'art d'autre 
discipline que le dessin, le dessin d'autre discipline que le vrai. 
L'artiste et le politique mènent le même combat contre le même 
tyran: , la politique des rois est de maintenir l'équilibre des couronnes, 
la politique des académies est de maintenir aussi l 'êquilibre des 
talents , (2). 

L'esthétique nouvelle qui triomphe à la veille de la Révolution 
contre l'idéal rocaille de l'aristocratie, c'est !'Antique. D'abord 
influencé par Boucher et Vien, le jeune David se rend en Italie en 
1775 ; c'est le choc qui détermine sa carrière. Il rompt avec les grâces 
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compliquées en vogue, il embrasse une esthétique idéaliste, il copie 
inlassablement les maîtres de la Renaissance, dont Raphaël. Le 
Beau, à ses yeux éblouis par de telles découvertes, c'est la nature 
pensée et transcendée dans la pureté des lignes. servie par une 
palette claire et par la nudité de héros plus empruntés aux Grecs, 
dont on vient de retrouver les vases, qu'aux Romains. 

Mais David est aussi philosophe. Fils du rat ionalisme des 
Lumières, i l  lui importe de penser juste: pour ce kantien avant la 
lettre, le Beau est le Vrai immédiatement sensible. C'est ainsi que ses 
œuvres d'avant 89 sont déjà les œuvres d'un combat auquel, si elle 
le dramatise, la Révolution n'ajoute rien. Dernier peintre du XVIIIe 
siècle, il est le premier moderne : moderne, il est le premier peintre 
engagé ; rousseauiste ,  il développe une triple thématique: 

1 / - L'homme de nature est innocent comme le proclame sa nudité. 
Après avoir buté dans Le serment du Jeu de Paume sur le souci 
historique excluant la nudité des acteurs, cette profession de foi 
d'artiste-vicaire triomphe dans le Joseph Bara expirant. Bara enfant, 
nu , est idéalisé, il , devient une créature de Rousseau, revue et 
corrigée par les jacobins. Il incarne dans toute sa pureté , l'homme 
primitif: l 'homme d 'avant la cerruption sociale. L 'homme nouveau , 
(3). 

2/ - 11 existe des lois éternelles , des essences qui s'imposent à la Cité. 
Peignant en 1787 La mort de Socrate , David représente le philo­
sophe serein, l'index pointé vers le Ciel pendant que la main gauche 
se tend distraitement vers la ciguë. 

3/ - La morale antique est vertueuse et cruelle. Elle est républicaine, 
elle est romaine. Brutus, se faisant apporter les dépouilles de ses fils 
qu'il a sacrifiés à la Cité, est le héros de la liberté. La toile date (3) Idem, p .  89. 
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(4) Francastel. cité in Les 
Muses, p . 1 8 1 8 . 

(5) in Duid, l'art et la 
politique, p .  8 1  

(6) Dans 1789, les emb­
l ê  m e s  d e  l a  r a i s o n , 
Charnpo/Flarnrnarion . 

DA VID 

d'août 89. Elle est « en somme la première réponse de David à la 
Révolution. Elle suggère que l'avènement de la loi est une entreprise 
cruelle qui postule, selon un mot de l'époque, , le sublime de la 
férocité , (4). Le néo-classicisme cesse dès ce jour d'être, selon la 
remarque de Francastel, une simple doctrine esthétique , pour 
devenir une manière de sentir, de représenter les choses , de les 
rapporter à l'histoire et à la politique , (4) . 

David n'est donc ni jacobin, ni régicide, ni conventionnel par 
hasard. Il l'est par un idéal où la vie de la Cité s'articule à une 
philosophie abstraite de régénération de l'homme par le Beau, c'est 
donc très logiquement qu'il est totalitaire. De là proviennent sès 
conceptions sur la place et le rôle de l'artiste dans la vie publique: 
David fut le grand ordonnateur des fëtes révolutionnaires, il régla 
les obsèques de Marat et peignit son « martyr » dans une vision de la 
vie commune où se croisent la Patrie et le sacré. La mort de Marat 
est une véritable , piéta jacobine , :  une descente sur l'autel de la 
Patrie. A propos de la mort de Lepeletier de Saint-Fargeau, peinte 
selon un rituel symbolique de propagande révolutionnaire auquel le 
XXe siècle totalitaire nous a tristement habitués, David notait: 
, Chacun de nous est comptable à la patrie des talents qu 'il a reçus de 
la nature . . .  Le vrai patriote doit saisir avec empressement tous les 
moyens d'éclairer ses concitoyens et présenter sans cesse à leurs yeux 
les traits sublimes d 'héroïsme et de vertu , (5) .  

C'est dans le m ême esprit rousseauiste d 'un accouchement 
douloureux de l'homme à lui-même, tel qu'à l'origine il fut, chaste, 
vertueux, pur, grec et même spartiate en somme, selon le délire de 
l'époque, qu'il peint Le serment du Jeu de Paume. Comme la Révo-
1 ution, l 'oeuvre de David est volontariste. Le dessin est une 
contrainte ;  mais celle-ci libère et, faute d 'une transcendance 
fondatrice du pouvoir, le serment, comme l'a fort bien relevé 
Starobinski (6), unit les hommes dans un présent épique. Le contrat 
des volontés fonde le social, fait le héros régénéré par un retour aux 
sources. Le Beau s'identifie au sacré actualisé. L'art, dépouillé des 
grâces décadentes des années Boucher, rejoint la morale républi­
caine. Il est viril. La rhétorique de David oppose ainsi aux lignes 
courbes, féminines et impuissantes où s'enferme la douleur des 
veuves et des filles éplorées, l'austérité des verticales, des horizon­
tales et des angles par quoi s 'affirment l 'action, la volonté, 
l'implacable devoir. L'art ne s'embarque plus pour Cythère, il 
appareille vers une morale spartiate. Il ne charme plus les yeux, ne 
séduit plus les . sens. Il forge l'âme. , C'est alors que les traits 
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d'héroïsme, de vertus crviques , offerts aux regards du peuple, 
électriseront son âme, et feront germer en lui toutes les passions de la 
gloire, de dévouement pour la patrie , m. 

1789 et  ses suites n'entraînent aucun bouleversement immédiat 
dans le domaine pictural, l'événement est trop écrasant, et son cours 
trop accéléré, pour que les artistes le suivent à chaud et expriment 
autre chose qu'une imagerie populaire de propagande dont la 
postérité retient le service que peut rendre l'iconographie à une 
idéologie totalitaire. Pire encore , si aucun artiste ne monte à 
l'échafaud, si la peinture n'a pas son Chénier, beaucoup ,  tels 
Fragonard ou Greuze , sont écartés des faveurs d'un public nouveau, 
sans goût, sans connaissance , sans loisirs; Hubert Robert, suspect et 
interné , doit sa délivrance à Thermidor. 

L'art de David ne survit pas à la Révolution :  il s'affaisse dans les 
scènes historiques. Après avoir lâchement abandonné Robespierre. 
son dieu, le peintre sert César . son maître. Le consul républicain a 
péril! vive !'Empereur! N'ayant pas su s'élever jusqu'au Destin .  
après avoir dévié le couteau ou la  ciguë , David fait carrière pendant 
que dans les âmes imaginatives la Révolution suit son cours caché: 
peintre de la Terreur, il est passé à côté des énergies libérées. Il se 
poursuivra dans Ingres quand Delacroix triomphera. 

Alain FLAMAND 
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Images des 

Seychelles 

Je ne compte plus le nombre de rêves éveillés faits devant ûne 
mappemonde sur laquelle le doigt, comme une caresse, trace les 
itinéraires au fil de l'imagination. Combien de fois s'est-il arrêté sur 
quelques minuscules taches jaunes éparpillées au sein du bleu 
conventionnel des océans. Iles du vent, îles sous le vent ! 

J'ai connu les derniers voyages au long cours , ce n'est pas si loin­
tain. Le Havre ou Marseille quittés avec le somptueux « Antilles » ou 
le plus modeste « Jean Laborde», jour après jour , insensiblement les 
couleurs changent, celles de la mer , celles du ciel. L'imagination 
aidant, l'air semble plus léger. Le bonheur de partir est complet car 
il est bien connu que l'attente de l'objet désiré est souvent plus 
excitante que la possession elle-même. 

Porto-Rico et sa vieille citadelle espagnole qui émerge de 
l'horizon annoncent les Caraïbes. C'est encore l'Europe, déjà 
l'Amérique et pas tout à fait les tropiques. Djibouti ,  Monbasa, Dar 
Es Salam, Moroni, Nossy-Be - l'île aux parfums, c'est la lente 
approche des Mascareignes. Les odeurs et les couleurs sont au 
rendez-vous , violentes , pénétrantes , bien réelles. 

Temps révolus , vaine nostalgie, mais l'ennui des voyages actuels 
malgré ou à cause de leur rapidité ! On parcourt des milliers de 
kilomètres sans quitter un salon. Installé dans les confortables 
fauteuils d'une salle d'attente on se lève à l'appel feutré d'un haut­
parleur pour traverser un long couloir tendu de velours clair et 
s'asseoir à nouveau dans un salon, certes plus étroit, mais tout aussi 
bien climatisé ,  éclairé et, dirais-je, aseptisé et, là encore , cette 
musique douce faite pour calmer l'anxiété des voyageurs. Où est le 
charme d'une cabine de bateau ... 

Quelques heures plus tard le 747 me dépose aux Seychelles. 
Surprise , des 350 ou 400 passagers de l'avion nous ne sommes qu'une 
dizaine à débarquer. Sitôt la passerelle descendue, c'est un face­
à-face avec un fusil mitrailleur , chargeur engagé, servi par un mili-
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taire hilare, tenue léopard, et couvert d'un bizarre passe 111ontagne 
de laine bleue, d'où dégoulinent de grosses gouttes de sueur. Une 
escouade de soldats à l'allure fort décontractée et à l'armement, me 
semble-t-il, très hétéroclite, garde la petite aérogare que je devine, 
sous une lumière blafarde et vacillante, caparaçonnée de crasse et, 
au sol, jonchée de papiers. Fouille méticuleuse des bagages et 
commence ce qui sera l'exaspération, le cauchemard du voyage: 
« Monsieur, voulez-vous remplir ces formulaires ? ». Dix fois , cent 
fois, en toute occasion, sous toutes les formes et les couleurs : Nom, 
prénom, taille, n° de passeport... Faut-il avouer que je me suis offert 
une sacrée tranche d'extravagance ? 

Deux heures de formalités tatillonnes accomplies par une quin­
zaine d'employés pénétrés de leur importance. Tampons et tampons, 
fouille et interrogatoire et cette photo d'identité qui a dix ans d'âge: 
c'est la méfiance. Il est vrai qu'il y a quelques semaines d'étranges 
pélerins débarquaient ici, des pistolets mitrailleurs à pleines valises, 
la jeune république avait vacillé. 

Avec un sourire qui fait tout pardonner une énorme préposée me 
rend papiers, valise et liberté. Il fait nuit, je ne vois pas les trous de 
la route qui me semblent avoir eu raison des amortisseurs de la 
voiture où je suis installé. Malgré l'habileté du chauffeur me voilà 
sérieusement baratté jusqu'au hall d'entrée de l'hôtel chichement 
éclairé par une seule ampoule qui pendouille au bout d'un fil. Elle 
distribue tristement une vague lumière jaune, hésitante, hocque­
tante, secouée de milliers de micro-ruptures. La plus grande partie 
du hall reste dans l'ombre. Ce palace anoncé, mais il est sinistre ! 
Heureusement que le bruit de la mer toute proche caresse déli­
cieusement les oreilles. Ce bruit léger, l'odeur de l'Océan et des 
fleurs laissent deviner que demain je trouverai ce que je suis venu 
chercher. Pour l'heure, accueil et formulaires. Vanné, presque à 
tâtons, chargé de mes bagages, je gagne ma chambre. Inhabituelle 
expédition dans ce genre d'établissement. Je noterai rapidement que 
le service était assez fantaisiste, mais dans la mesure où le petit 
déjeuner était copieusement servi cela ne m'affectait pas. J'appren­
drai deux ou trois jours plus tard, par un Belge excédé de constater 
que sa chambre n'était jamais faite, que tout ce désordre résultait de 
la nationalisation récente de l'hôtel déserté, à heures fixes, par ses 
employés. On avait logé cet infortuné touriste en bout de couloir et 
les femmes de chambre avaient toujours épuisé leur temps avant 
d'atteindre sa chambre. 

L'éblouissement est venu au matin. 
En route d'abord pour Victoria, la capitale. Une quinzaine de 

kilomètres de trous que ma mini-moke avale en cahotant. Ici on 
conduit théoriquement à gauche, en fait, les obligations du code de 
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la route n'ont pas grand sens. On slalome au bon vouloir du goudron 
ou de ce qui en reste. La montagne à gauche, l'Océan à droite et je 
franchis un arc de triomphe assez sommaire: « Bienvenue aux 
camarades soviétiques et cubains, impérialistes dehors». Ils ne 
doivent pas être nombreux les camarades en question à pouvoir lire 
ces souhaits de bienvenue. Quant à moi, impérialiste par définition 
puisque français, je me garde de faire demi-tour. Une expérience 
acquise depuis des années m'a enseigné que dans ce genre de choses 
les mots ont plus de volume que de sens. Démonstration à la clé: où 
trouver ailleurs qu'ici une gentillesse aussi naturelle, aussi spon­
tanée. 

Victoria. Le nom de la boudeuse hanovrienne dont un buste 
minuscule et tristounet orne un coin de rue s'est substitué, il y a un 
siècle, à notre «Port-Royal» qui avait une autre allure. Cette bour­
gade-capitale n'a sans doute pas beaucoup changé depuis que le bon 
Philogène de Malavois gouvernait d'ici ces îles alors françaises. De 
ces origines elles gardent encore bien des traces. Seychelles d'abord, 
du nom d'un contrôleur des finances de Louis XV. Quelle histoire 
étonnante qu'une sorte de super-percepteur ait pu donner son nom à 
ce qui deviendrait une nation dont l'île principale d'abord appelée 
Abondance en raison de ses richesses , portera le nom de Mahé en 
souvenir du gros, mais très énergique, gouverneur de l'île Bourbon. 

a Vidon,11 s 'ordonne en quelques 
rues ,11utour de Big Ben .. .  

a . . . .  et ,11u pas lent de paisibles 
ruminants 
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Et là-bas, à portée de regard, la longue et superbe Praslin, dans 
laquelle le célèbre général anglais Gordon, celui qui fit étriper au 
Soudan les troupes du Mehdi, situait le paradis terrestre, honore 
somptueusement le duc de Choiseul. Comment dans ces conditions, 
me sentirais-je dépaysé en allant manger un carry zourittes au Louis 
XVII, cette auberge fut-elle installée au« quartier misère? 

Victoria donc, puisqu'il y a, s'ordonne en quelques rues autour de 
Big Ben, réplique à l'échelle du pays de la célèbre tour de Londres. 
Rien de remarquable . Un marchand de vanneries et poteries estam­
pillées made in Hong-Kong ou Taïwan, une pharmacie-quincaillerie 
où l'aspirine se faire rare , une librairie bien vide ... En vieux routier 
des villes tropicales et équatoriales, je sais que les couleurs et les 
odeurs, je les trouverai en abondance au marché de la ville. Celui-ci 
ne déroge pas, c'est toujours l'étonnant spectacle. Comment choisir 
entre 26 variétés de babanes ou 1 4  variétés de mangues ?! Papayes, 
cannelles, bringelles et tous ces poissons aux couleurs métalliques. Et 
là, dans un coin, les vendeurs du célèbre .·« coco-fesse» des 
Seychelles, cette étonnante fantaisie de la nature qui fait ici dans 
l'obscénité. 

o Er là-bas, à panée du regard la longue er splendide Praslin . . .  

Victoria, passage obligé, mais à fuir dès que possible. Installé aux 
quatre vents de ma jeep je quitte sans regret cette capitale croupion. 
Au passage, arrêt-photo devant le monument de l'indépendance. Un 
bronze très beau, un homme bras tendu vers le ciel brise les chaînes 
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qui l'entravent. Symbole obligé dans un pays où les chaînes, même si 
elles ne furent jamais bien lourdes à porter et qui furent brisées il y a 
déjà 1 50 ans ont tout de même réellement existé, marquant davan­
tage les esprits que les corps. 

Légalité pour nou tou, la liberté pour touzou 
Debout Zorn lib, fier Seychellois. 

Attendrissant hymne national ! Un pays qui vient de se voir 
reconnaître tous les attributs de la souveraineté, même si dans la 
réalité ce mot est vide de sens, n'échappe pas aux manifestations qui 
illustrent cette prétendue liberté retrouvée. Il y a là une espèce de 
romantisme mobilisateur qui permet de faire s'engouffrer les foules 
avec allégresse dans les culs-de-sac du totalitarisme. Le parti unique 
sous le contrôle des Tontons macoutes tanzaniens pour un peuple à 
qui on a donné l'illusion de briser ses chaînes en lui ôtant la 
citoyenneté britannique vécue pendant si longtemps dans le cadre 
d'une très large autonomie, et bien on repassera. Quel bonheur de 
posséder un Guide à qui est déléguée la liberté de penser pour son 
peuple.  Il sait toujours prendre les décisions les plus judicieuses pour 
le bonheur de ses sujets. Un exemple: la créolisation de l'archipel . 

En 1 878 ,  Sir Gordon, gouverneur des Seychelles, dans un rapport 
à la reine Victoria écrivait : « En dépit de la pression exercée sur eux 
les Seychellois sont toujours essentiellement français de compor­
tement».  Plus d'un siècle plus tard cette constatation reste valable. 
Or les impératifs du temps, ou le sens de l'histoire, conduisent le 
gouvernement local à vouloir affirmer la personnalité seychelloise 
par l'introduction obligatoire à l'école du créole, devenu langue 
nationale ,  décision expressément annoncée comme politique. A cette 
créolisation se superpose l'anglais , langue constamment rejetée par 
les Seychellois, le français devenant matière facultative en fin de 
cycle obligatoire. Le président Albert, qui a la coquetterie de se 
prénommer France, en prenant cette décision risque d'enfermer son 
peuple dans une impasse culturelle mortelle. Par leur français, les 
Seychelles étaient ouvertes à l'universel - et pas uniquement à la 
France - par leur créole aussi savoureux soit-il , elles vont inéluc­
tablement vers un repli culturel desséchant . Ici on fabrique 
« l'homme nouveau».  Il y a des rendez-vous avec !'Histoire à ne pas 
manquer. L'émancipation - ah ces mots aussi vides de sens qu'ils 
sont grandioses - ouvre-t-elle nécessairement les portes de l'incon­
séquence ? Alors , allons-y: Avion Zavion, Arabe zarabe, Ami zami, 
Haricot zarico et bientôt pourquoi pas « y-a-bon banania ». Un 
progrès vertigineux comme on le voit. 
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En exergue à un volume de son journal, Julien Green c1ta1t 
Flaubert : « Il y a des endroits de la terre si beaux , qu'on a envie de 
les serrer sur son cœur » .  Cette pulsion quasi charnelle, je l'ai 
éprouvée en quelques rares points du globe. Et voilà qu'ici à nou­
veau, à pleine poitrine je ressens cette volupté de pouvoir contemp­
ler des paysages d'une beauté sans défaut . L'harmonie intégrale des 
formes et des couleurs . Une nature non encore, ou si peu altérée par 
l'action de l'homme. On frémit à l'idée que ce pays pourrait se 
couvrir de marinas, de ports ,  de résidences-clubs .. . C'est un peu à 

quoi aurait conduit la politique de James Marchand, le premier 
président des Seychelles , évincé du pouvoir par un coup d'Etat avant 
d'avoir réussi à transformer son pays en bordel de luxe pour la jet­
society.  

On est , semble-t-il , fort loin d'une pareille calamité . Le fait est 
que durant des jours et des jours de ballade, sur .une vingtaine d'îles 
et d'îlots visités , je n 'ai recentré le moindre teàassement , pas une 
grue, pas un échaffaudage et , à une étonnante exception près, je n 'ai 
vu manier n i  pelle n i  pioche. J'en étais à me demander si quelque 
entretien était ici réalisé lorsque, avec beaucoup d'intérêt ,  par la 
lecture de « La Nation » ,  petit quotidien gouvernemental, j'ai appris 
que le pays possédait en la personne de Monsieur Ferrari, un minis­
tre du Plan et du Développement .  Cet important personnage inau­
gurait à Beauvallon une pompe à essence. Drapeau,  folklore et 
étonnant discours d'où il ressortait qu'avec cette station-service la 
population du Nord de Mahé assistait - à la grande rage de l'impé­
rialisme - au décollage économique de sa région . Fasse le ciel que M.  
Ferrari s'en tienne là  et à ses imprécations ,  qu'accessoirement tout 
de même, il ordonne de faire boucher les trous béants du réseau 
routier et cela sera perfait . Un ministre du Plan c'est terrifiant. Il y a 
des pays qui ne sont absolument pas fait pour cela car c'est obliga­
toirement des statistiques , des PIB, des PNB, des taux de croissance 
et d'ardentes obligations qu'il faut traduire sur le terrain à coups de 
bulldozers .  C'est ainsi qu'on dévaste des régions où le soleil et la mer 
suffisent à tout et à tous. Pourquoi, lorsque l'on possède l'essentiel, 
vouloir le détruire pour se procurer l'accessoire ? 

• • •  

Partez aux Seychelles et oubliez le reste. L'invitation est sédui­
sante mais , pour un Francais est-ce possible ? Presque à chaque 
étape il tourne ici les pages d'une histoire qui colle à celle de son 
pays .  M'est-il, en plus, donné l'occasion d'être le témoin du dernier 
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chapitre d'une toute petite, mais très longue histoire en marge de la 
grande ? J'avais à recueillir sur place certains renseignements sur 
une famille qui a marqué depuis des siècles l'histoire de sa région, 
mais qui dut quitter le sud de la France lors de la tourmente révo­
lutionnaire pour venir se réfugier ici. 

Depuis un bon moment j'ai quitté ce qui, me semble-Hl .  fut une 
route asphaltée. La mini-moke caohote, tangue et gémit, monte et 
descend les rudes pentes des mornes du sud de Mahé. Chemin troué, 
raviné, que bordent de part et d'autre d'immenses cocoteraies. 
De-ci, de-là, des tas de noix de coco semblent abandonnés. A la 
sortie d'un ultime virage, le débouché sur Police Bay. J'ai pénétré 
depuis plusieurs kilomètres sur la propriété des D. 

o A la sortie d'un ultime virage, le déboucllé sur Police Bay. 

La maison me paraît belle, bien qu'un coup de peinture semble 
nécessaire. Une des rares maisons de l'île au caractère créole. 
Suprême confort en ce bout du monde, un petit moteur à essence 
assure la lumière électrique. Accueil courtois, distingué. Allons-y, 
n'ayons pas peur du cliché: un accueil très vieille France. Mais une 
atmosphère d'une tristesse infinie qu'accentue une absence totale de 
présence féminine ; la mort a fait ses choix. Je pénètre dans un beau 
salon et immédiatement j'ai l'impression saisissante de me trouver 
en un lieu où le temps s'est figé depuis 10 ans ou 2 siècles - c'est la 
même chose. 
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Deux hommes, le père et son fils - un autre fils et une fille sont 
partis pour l'Afrique du Sud - restent les derniers témoins, muets, 
impuissants, incrédules, d'un monde qui s'écroule. En une dizaine · 
d'années ces hommes sont passés de l'Ancien Régime au Matéria­
lisme historique, fût-il accommodé à la sauce tanzanienne. L'onde de 
choc a même atteint «Police Bay»; d'où les noix de cocos qui 
pourrissent aux pieds des cocotiers, et les serviteurs réduits à la 
portion congrue. Fin d 'un monde. Monsieur D « grand blanc» 
devient un « blanc coco» et le fils qui reste; celui qui n'a pas fait 
d'études en Angleterre ou en France, celui qui sait seulement par 
expérience faire tourner l'usine à coprah, en est réduit à contempler 
des machines inertes. Lui, c'est le« blanc rouillé», autant dire rien. 
C'est bientôt la fin, l'immense propriété - conquise ou attribuée 
comment ? - sera expropriée ou achetée une poignée de roupies. 

Les documents sont examinés, l'arbre généalogique déroulé, tout 
cela dévoile l'époque de la splendeur. Un vieux serviteur - le 
dernier ? - affublé d'un énorme tablier de grosse toile blanche, sert 
le dîner. 

Le lendemain, Police Bay, époustouflante de beauté. Adieu amis 
D. 

• • •  

La Digue, la plus belle d'entre les belles, cinq ou six kilomètres de 
long sur trois de large. Sitôt débarqué du petit voilier qui fait la 
navette avec Praslin je me hisse sur un char à bœuf et au pas lent du 
paisible ruminant, je gagne à quelques centaines de mètres du 
débarcadère un petit pavillon coincé entre le bleu vert de !'Océan, 
d'immenses cocotiers et d'énormes blocs de granit qui dégringolent 
jusqu'au sable doré de la plage. Je suis, paraît-il, actuellement le seul 
touriste de l'île. 

Le soir, mon hôte tout en faisant griller une douzaine de gros 
poissons argentés sur un barbecue puant le pétrole m'apprendra 
qu'ici fut tourné un film; «Emmanuelle». «Emmanuelle» ? A ma 
toute petite honte, et même à mon absence totale de honte ,  
j'apprends qu'il s'agit d'un film qui a fait tourner les sens de millions 
de spectateurs. 

Le lendemain j'enfourche une bicyclette pour la découverte du 
paradis - un de plus. Ici pas de véhicule à moteur, une seule piste de 
terre battue qui folâtre le long de !'Océan ou à travers d'immenses 
cocoteraies; pistes balayées chaque matin dans la traversée du vil-
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lage à grands coups de palmes séchées, par une équipe d'une 
cinquantaine de femmes employées d'une espèce d'atelier national. 
20 roupies par jour. Totalement inutile, mais excellent. 

J'avance, caressé par l'alizé. Une école, c'est l'heure des couleurs. 
Un long moment je regarde la jeunesse locale, bien habillée 
d'uniformes bleus, s'escrimer à s'essayer à la parade : gauche, droite, 
allègrement sous l'œil bleu de Papa Albert. Les couleurs montent. 

Debout zom lib 
Avec dignité nou la ter nou bezouin kiltivé 
Avec détermination la mer nou pou exploité. 

Photo - clac. Aussitôt un policier souriant: «Monsieur, voulez­
vous remplir ... » Allons-y ! Un policier à la Digue, pourquoi pas un 
CRS en sentinelle à la porte du Paradis ? 

J'avance, au passage une vieille case créole, le rêve de pouvoir la 
rafistoler et y vivre de longs mois avec des tas de bouquins. 
J'avance, un vieux cimetière, ici aussi on meurt, et la piste continue 

o Au passage une vieille c.ase créole ... 
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Brusquement elle s'arrête au bord d'une petite crique. Les Anglais 
n'avaient pas jugé utile d'aller au-delà. Monsieur Ferrari qui a ses 
raisons et ses statistiques veut pousser plus loin et c'est à cet ouvrage 
que s'affairent une douzaine d'hommes. Byciclette posée, quelques 
pas et je découvre le stupéfiant spectacle offert par cette équipe qui a 
entrepris le travail en coupant droit sur la plage. La terre ne peut 
plus être dammée, qu'à cela ne tienne, sur une bonne trentaine de 
mètres déjà, à pleins seaux, le ciment est répandu en deux bandes 
parallèles d'un demi-mètre de large, à même le sable, sans qu'un 
soupçon de fondation soit creusé, qu'un minimum de sol stable 
n'apparaisse. Jamais comme en ce jour je n'ai compris ce que voulait 
dire l'expression construire sur du sable. 

Un conseil à cette équipe ? Je m'en garderai bien. Je connais la 
fière devise qui s'étale en sous-titre de « La Nation»: « Nou pas 
bazwen dimoun sorti deor pour vin din nou ki rrianyer nou pou viv 
dan nou pei». Autrement dit: on n'a pas besoin de vos conseils ; mais 
on ne refuse pas un brin de causette, surtout avec un Français. Ma 
stupéfaction n'a plus de borne quand je constate que le ciment est 
gâché à l'eau de mer sans que cela trouble moindrement le chef de 
chantier, pas plus que ces pittorresques cantonniers ne semblent 
s'émouvoir de constater que la majeure partie de la piste fabriquée 
les jours précédents se délite, éclate et déjà disparaît. Trois jours 
durant je viendrai partager la pause - à moins que je l'a provoque -
les premiers mètres de la piste ont disparu, reste à en construire 
deux bonnes centaines avant de venir buter sur un impressionnant 
amas granitique infranchissable. Que se passera-Hl alors ? Le chef 
de chantier s'en moque, c'est l'affaire de Monsieur Ferrari. C'est le 
surréalisme dans toute sa splendeur. 

Comme me le confirmera mon aubergiste à qui je faisais part de 
mes observations: « De toute façon, ça n'a pas d'importance que le 
chemin disparaisse, il n'allait nulle part». Sacré aubergiste qui 
persiste à cuire ses superbes poissons avec des briquettes de pétrole, 
les rendant quasiment immangeables alors que partout alentour 
s'ammoncellent les palmes séchées. Aux Seychelles hélas, on n'arrête 
pas le progrès ; mais l'émerveillement est encore assuré. 

Michel FONTAURELLE 
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Les Etats-Unis 

Le spectacle de l'élection présidentielle aux, Etats-unis a souvent 
masqué les véritables questions auxquelles sont confrontés les 
Américains. Avec quelques mois de recul, il n'est pas inutile de les 
examiner. 

L'élection présidentielle s'est jouée essentiellement autour des 
qualités médiatiques et des personnalités des deux candidats. On a 
beaucoup parlé de morale et de patriotisme , de drogue et de crimi­
nalité, très souvent de manière démagogique. Les grands problèmes 
auxquels est confrontée la société américaine n'ont eu droit qu'à la 
portion congrue. Au premier rang de ceux-ci figurent les déficits 
budgétaire et extérieur. Comparé au PNB,  le premier ne dépasse pas 
ceux que connaissent ou ont connus nombre de pays développés. 
Mais il consacre pour la première puissance mondiale une perte de 
prestige certaine, dans la mesure où il la place parmi les pays débi­
teurs, et il risque de contraindre le nouveau Président à augmenter 
les impôts et à amputer le budget de la défense - car le gel flexible 
des dépenses fédérales qu'il préconise pourrait s'avérer un peu court. 
Pour ce qui est du déficit du commerce extérieur , le redressement 
des exportations peut -s'il se confirme- contribuer à le résorber, mais 
les importations demeurent néanmoins importantes. 

En revanche , la baisse du chômage est considérée comme un 
succès majeur. Cependant d'importantes disparités subsistent. 
Certaines régions , comme celle des grands lacs , connaissent de 
graves difficultés dues essentiellement à la désindustrialisation. 
Beaucoup d'usines ont fermé, d'autres sont parties s'installer dans les 
Etats du Sud, voire au Mexique , afin de bénéficier d'une main 
d'oeuvre meilleur marché et faiblement syndicalisée. De même les 
minorités (noire et hispanique) souffrent d'un taux de chômage 
élevé: à âge égal un noir a deux fois plus de chances d'être sans 
emploi qu'un blanc. Qui plus est, la précarité de nombreux emplois 
et les bas salaires font aussi partie du tribut payé au « plein emploi»; 
c'est là un phénomène qui affecte également les classes moyennes 
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dont les revenus  stagnent ou décroissent depuis 1 973 :. bien souvent 
le pouvoir d'achat n'est maintenu que grâce au deuxième salaire 
fourni par l'épouse. 

Par ailleurs , la protection sociale s'est également détériorée au gré 
des coupes claires pratiquées dans certains budgets ,  entraînant la 
paupérisation de catégories déjà en difficulté : aussi sur 240 millions 
d •Américains .  36 millions sont officiellement recensés comme 
pauvres , et dans les grandes villes le spectacle de sans-abri -
clochards involontaires- évoque le tiers-monde. 

Comment dès lors expliquer la réélection d'un président répu­
blicain ? Les sondages nous apportent quelques lumières. Une 
majorité des Américains considère que leur situation personnelle 
empire actuellement,  mais en revanche ils sont plutôt optimistes 
pour l'avenir, continuant à croire que la reprise économique et 
l'amélioration de la productivité auront pour eux des conséquences 
bénéfiques. 

François PRUDHOMME 
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