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Editorial

Les commémorations de 1789 sont loin d’étre achevées et il est
encore trop tot pour en dresser un bilan que I'on devine déja
contrasté. Sur petit écran, le meilleur alterne avec le pire - dans
cette derniére catégorie il est toutefois rassurant de constater que le
procés de Louis XVI version 1989 reste inégalé a ce jour - et la
production livresque a pris une telle ampleur qu’elle devient insai-
sissable. Mais au sein de cette vaste production, loin des vieux
systémes d’interprétation de la Révolution, émergent quelques
ouvrages majeurs. C’est a Francois Furet, signataire et cosignataire
de deux de ces ouvrages évoqués plus loin qu’il nous a paru naturel
de consacrer l’entretien qui ouvre ce numéro sur la Révolution
francaise. Et lorsqu’il nous déclare: « Il y a effectivement une partie
de 1789 qui me reste énigmatique : c’est la brutalité, la soudaineté, la
radicalité de I’explosion », quelle belle incitation tant a la prudence
qu’au travail et a la poursuite des recherches devant des événements
qui se dérobent encore.

Pour apporter notre contribution a la réflexion dont le bicente-
naire est I’occasion, nous avons choisi deux voies :

- Le dialogue et la confrontation d’idées avec des chercheurs.
Temps fort de ce dialogue et prélude a cette année, le colloque
«Célébrer 1789» organisé par «Cité» le 19 novembre 1988, ou
deux questions furent posées; la premiére « Qu’est-ce que 1789 7» a
des historiens, et la seconde « Que retenir de 1789 ?» a des hommes
politiques. Les réponses qu’ils nous donnérent constituent une bonne
part du présent numéro. Il eut été dommage de renoncer a évoquer
les débats animés mais sereins qu’ils surent susciter. Faute de pou-
voir les livrer dans leur intégralité, ils sont évoqués ici sous forme
condensée.
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- La présentation d’études ou de recherches menées a partir de
documentations historiques ou d’ouvrages récents par I’équipe de
rédaction ; angles d’éclairages différents braqués sur un méme objet.

I1 est satisfaisant de constater, et les débats dont ce numéro se fait
I’écho en témoignent, qu’ils est aujourd’hui possible de célébrer
paisiblement 1789 sans tomber dans un manichéisme dont les
charmes surranés ne tentent plus guére que quelques-uns.

Mais la réussite de cette célébration n’est pas acquise pour autant:

- car s’il faut en croire les sondages, une majorité de Francais ont
découvert cette année seulement - exemple parmi d’autres - que
Louis XVI n’avait pas été guillotiné en 1789. Les acquis des nou-
velles recherches ne semblant guére inspirer la production média-
tique, quelles idées-forces resteront de ce kaléidoscope aux infor-
mations éclatées, incapable d’apporter ne serait-ce qu’une
connaissance suffisante des événemment pour pouvoir, leur préter
sens ?

- car assumer I’héritage de la Révolution francaise, vivifier sa
part la plus riche, c’est aussi porter un regard exigeant sur le
présent, agir sur I'inaccompli. Il ne faudrait pas que les célébrations
servent d’écran a une classe politique prompte a oublier qu’il lui
incombe de développer et mieux garantir les droits de ’homme, de
repenser sans cesse les conditions d’une libre citoyenneté.

Philippe CAILLEUX
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Entretien avec
Francois Furet

Cité: Alors que vous venez de publier deux ouvrages ma jeurs sur la
Révolution francaise, vous dites que 1789 conserve son mystére.
Pourquoi la monarchie, qui n’était pas remise en cause initialement,
se trouve-t-elle emportée par le mouvement révolutionnaire ?

Francois Furet: Il y a effectivement une partie de 1789 qui me
reste énigmatique: c’est la brutalité, la soudaineté, la radicalité de
I’explosion. Voici un peuple qui coupe son histoire en deux, qui
rejette son passé comme tout entier condamné, corrompu, irra-
tionnel, « gothique » comme on disait a I’époque... Cette idée n’est
pas simple a comprendre. Il n’y a pas de précédent historique
puisque la Révolution anglaise du 17éme siécle s’était faite dans une
volonté de retour a des traditions dont la monarchie s’était écartée.
Alors que la Révolution anglaise s’accomplit au nom d’un age d’or
perdu ou trahi, la Révolution francaise abandonne trés rapidement
I’idée qu’il y aurait quelque chose a restaurer du passé, et exprime la
volonté de fonder de I’absolument neuf sur la Raison, en se séparant
complétement de ce qui a précédé. Or, dans ce qui a précédé, il yala
monarchie, la société aristocratique, et I’'Eglise catholique...

Dés lors, pourquoi la monarchie absolue s’est-elle trouvée
condamnée en bloc, méme s’il est vrai que la Révolution de 1789
récupére la personne du roi dans un dispositif constitutionnel qui est
par ailleurs presque tout entier républicain ? Il me semble que la
question centrale réside dans le lien entre l’aristocratie et la
monarchie. Ce que la monarchie paie le plus cher, c’est son incapa-
cité a se libérer de I'image d’une monarchie qui serait la propriété de
I’aristocratie. Pourtant, cette image est largement fausse puisque,
surtout a partir du 16éme siécle, la monarchie s’est construite
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DOSSIER «REVOLUTION DE 7178%

comme pouvoir arbitral, en dépossédant trés largement l’aristo-
cratie de ses pouvoirs politiques locaux. Tout le monde connait les
démélés des rois de France avec I’aristocratie, qu’il s’agisse de Louis
XIII et de Richelieu, ou de Louis XIV qui ne fut pas tendre non plus.

Au cceur de la question, il y a le fait que la monarchie a déraciné
I’aristocratie tout en lui concédant, comme monnaie d’échange, des
priviléges: elle a privé l’aristocratie de ses pouvoirs tout en la
consolidant dans la société, en la confirmant dans des positions
sociales prééminentes qui ne correspondaient plus a aucun pouvoir
réel. Ce qui est évidemment la meilleure recette pour atteindre
I'impopularité: quand vous faites partie d’'une classe qui ne vit que
de priviléges honorifiques ou fiscaux, sans que la population ait le
sentiment que ces priviléges sont la contrepartie de services publics
rendus au pays, vous devenez un excellent bouc émissaire !
L’Ancien régime meurt d’abord de ce lien pathologique entre la
monarchie et I’aristocratie - bien que la monarchie ait déraciné
I’aristocratie et accompli plus qu’a moitié I’ceuvre que la Révolution
parachévera. Mais les deux derniers rois de France, et surtout le
malheureux Louis X VI, n’ont pas réussi a séparer leur image de celle
d’une aristocratie parasitaire.

Cité: La monarchie pouvait-elle réussir cette séparation ?

Francois Furet: Je crois que oui. Il eiit fallu que Louis X VI fasse
lui-méme 1’aggiornamento en coupant la téte de quelques nobles.
Imaginez Henri IV a la place de Louis XVI, ce qui n’est pas absurde,
puisque complétement aléatoire: les choses se seraient probablement
passées autrement.

Cite: Dans vos récents ouvrages, vous abordez a plusieurs reprises
le cas Louis XVI. Qu’en pensez-vous exactement ?

Francois Furet: C’est une question trés difficile et il m’arrive de
me demander ce que jen pense. Le personnage de Louis XVI est
incertain. Sa mort, qui est d’'une simplicité héroique, nous donne la
seule certitude: dans la personne du roi, c’est le chrétien qui est
essentiel. Son éducation chrétienne lui a permis de bien mourir,
mais pas de bien gouverner. Louis X VI était un roi peu fait pour le
métier qui I'attendait, et ce métier était rendu plus difficile encore
par I’héritage que son grand pére lui avait légué. Michelet n’a peut-
étre pas tort d’écrire que ’enterrement de Louis XV est le convoi
funébre de la monarchie. Il faudrait ainsi savoir si la monarchie
n’était pas partiellement déracinée du cceur des Francais dés avant
la Révolution, ce que j’inclinerais a croire...

Mais revenons a Louis XVI. Vous savez qu’il n’était pas I’héritier
désigné pour régner: son frére ainé avait tous les charmes et les
qualités apparentes pour la charge, mais il est mort a I’age de dix
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ENTRETIEN AVEC FRANCOIS FURET

ans. Dans la famille royale, on considérait le futur roi comme
I’enfant peu doué. Il faut ajouter a cela un mariage qui n’a pas été
heureux. Les conditions psychologiques n’étaient donc pas trés
favorables, et il n’y a rien de trés spectaculaire dans son instruc-
tion... Dés le début de son régne, Louis XVI donne le ton a ce qui
sera finalement son style de gouvernement: il entreprend des poli-
tiques, mais il ne va jamais jusqu’au bout. Il prend Turgot mais il
rétablit les parlements qui finalement conduisent au renvoi de
Turgot; il prend Necker mais il I'abandonne bientét. Cela dit, les
bureaux, les ministéres, prolongent I’ccuvre de modernisation de la
monarchie francaise, et le régne n’est pas du tout un mauvais régne.
Car il ne faut pas imaginer la monarchie francaise comme un
pouvoir stagnant, réactionnaire, archaique. La monarchie est un
régime modernisateur, qui favorise le progrés économique. Mais
Louis XVI ne parvient pas a aller dans le sens d’une égalisation de
I’assiette fiscale, et il ne parvient pas a diminuer le poids de la
société aristocratique - a mettre fin a cette «cascade de meépris»
dont parlait Mirabeau. Il y avait dans I’ancienne société aristocra-
tique une sorte de pathologie de la différence, qui était d’autant plus
forte que cette différence ne correspondait plus a des pouvoirs réels.
Louis XVI est pris dans ces problémes qu’il n’était pas préparé a
comprendre et qu’il ne peut surmonter.

Cité: A quelles situations précises faites-vous allusion ?

Francois Furet: Si on regarde comment Louis XVI gére le conflit
1788-89, on est porté a la sévérité politique parce qu’on ne peut
s’empécher de penser que la monarchie prépare elle-méme les
conditions de I’explosion.

Ainsi, la maniére dont est réglée la question des Etats généraux:
les mesures qui consistent a doubler le nombre des députés du Tiers
Etat sans donner le vote par téte (c’est-a-dire une seule Assemblée)
est absurde: on mécontente d’abord les privilégiés mais, en conser-
vant le vote par ordre, on annule le bénéfice du doublement du Tiers
et on mécontente d’autant plus le Tiers Etat. D’un c6té on ouvre la
porte a la démocratie, de l'autre on la referme...Pourquoi ces
mesures contradictoires ? On devine - mais il n’y a pas de traces
écrites - des influences contradictoires autour du roi, Necker d’un
coté, Breteuil de I’autre, et le roi qui arbitre mal. Louis XVI cherche
sans doute a garder un pouvoir arbitral indépendant de la lutte des
privilégiés et du Tiers Etat, comme si la monarchie était encore a ses
plus beaux jours. Henri IV, lui, était en mesure d’'imposer un arbi-
trage. Louis XVI a surestimé ses possibilités sur ce plan-1a, et il s’est
montré incapable de tenir la Cour - qui est 3 mes yeux une des
inventions les plus néfastes de Louis XIV. D’une part il était
dangereux d’exiler la monarchie de la nation en l’installant a
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Versailles; d’autre part, fabriquer cette vitrine de parasitisme social,
c’était prendre des risques considérables a terme. D’instrument de
subordination de I’aristocratie, 1a cour est devenue aprés la mort de
Louis XIV un lieu de révolte latente et constante de 1’aristocratie
contre la famille royale. Au 18éme siécle, la monarchie a formida-
blement souffert de I’'image de l1a Cour.

Cité: L’échec de 1a monarchie ne provient-il pas aussi de ce que vous
avez appelé la subversion du droit accomplie par Louis XIV ?

Francois Furet: Oui, bien siir. Dans ce que la Révolution a appelé
I’Ancien régime, il y a la dénonciation d’un régime sans droit. Nous
savons tous que c’est faux: la monarchie absolue n’était pas un
régime despotique. Mais il y a dans I’absolutisme une subversion des
libertés anciennes puisque la société n’a plus aucun organe plus ou
moins représentatif: il n’y a plus d’Etats généraux, et le droit de
remontrance des Parlements est liquidé par Louis XIV. Lequel, a la
fin de son régne, fait une entorse aux «lois fondamentales» en
inscrivant ses batards dans la ligne de succession au tréne. Ainsi, la
pratique de I’absolutisme a empéché que se constitue une tradition a
I’'anglaise dans le corps de la monarchie francaise.

Si I'on veut comprendre pourquoi la Révolution s’est faite a
travers le rejet global du passé, on ne peut disculper la monarchie
francaise de ses responsabilités; si on cherche des causes, il faut bien
en venir a penser que I’Ancien régime a fabriqué les conditions de sa
propre négation. Or ce que la Révolution appelle ’Ancien régime,
c’est un phénoméne récent. Le 4 aotit 1789, la féodalité était déja
morte, tuée par la monarchie. Ce qu'on nomme «féodalité» en
1789, c’est 1a mise en place du rapport entre I’Etat et la société tel
qu’il s’est institué au XVIIéme siécle. Une monarchie vendeuse de
priviléges, castifiant le corps social pour des raisons financiéres,
sans lui offrir la moindre participation politique.

En fait, au 18&me siécle, on sent qu’il aurait fallu inventer un
endroit ou la société puisse s’exprimer. D’ailleurs la monarchie le
sait: le « Discours sur les municipalités» de Condorcet, Dupont de
Nemours et Turgot, s’adresse a Louis XVI; et les Assemblées
provinciales de Necker, comme I’Assemblée des notables de 1787,
montrent cette nécessité de la représentation.

Cité: Dans votre ouvrage sur la Révolution, vous dites que la
Révolution n’est pas anti-religieuse, et que son attitude est plutot
I’effet des circonstances.

Francois Furet: La question est complexe et ma religion - si j'ose
dire - n’est pas faite. Lorsqu’on regarde comment s’est opérée la
rupture entre la Révolution et I'Eglise catholique, on est frappé par
son caractére non-deélibéré. Lorsque la Constituante s’installe en
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ENTRETIEN AVEC FRANCOIS FURET

juin-juillet 1789, on ne peut parler d’'une volonté de rupture avec
I’Eglise. C’est vrai qu’elle abolit la dime sans indemnité, et qu’elle
nationalise les biens du clergé. Mais, aprés tout, d’autres monarques
I’avaient fait (Joseph II) et 1I'idée que la monarchie légifére sur
I’Eglise au temporel n’est pas extraordinaire. C’est avec la consti-
tution civile que se produit I’accrochage. Mais lorsque ce conflit
arrive, il ne semble pas vraiment souhaité ni dans un camp ni dans
I’autre.

Le fait est que le conflit ne commence pas immédiatement avec
I’Eglise, pas plus qu’avec la monarchie. C’est la passion anti-
aristocratique qui est dominante en 1789, passion dont la monarchie
et I’Eglise seront plus tard victimes, avec les conséquences que vous
connaissez - 1a Vendée en est la plus meurtriére - et qui se prolon-
gent tout au long du 19¢éme siécle: I'Eglise et 1a monarchie, liées par
le malheur, qui font figure de rescapées et vivent plus des souvenirs
du malheur que dans la volonté d’accepter la modernité.

Et pourtant !On ne peut pas ne pas étre frappé par les tendances
lourdes de I’'histoire de France, dans les deux siécles qui précédent la
Révolution, tendances qui conduisent a I’affrontement de la fin du
XVIIIéme siécle. Par la révocation de I'édit de Nantes, en 1685, la
monarchie absolue et I’Eglise catholique scellent main dans la main
le pacte d’intolérance. Le souvenir des violences perpétrées contre
les protestants pése lourd, il me semble, dans I’anticléricalisme et
I’hostilité a I’Eglise catholique, si forts dans la philosophie des
lumiéres en France (il suffit de comparer le méme courant intellec-
tuel en Angleterre pour mesurer la différence).

Le probléme de I’Eglise catholique est au centre des luttes poli-
tiques francaises au XVIIIéme siécle, notamment entre les Parle-
ments et la royauté ... Bref, la préhistoire du conflit entre I’Eglise
catholique et la démocratie révolutionnaire est pleine aussi de
bonnesraisons de croire a I'inévitable.

Cité: Comme le remarquait Jacques Julliard, la France a
commémoré le bicentenaire de 1789 en... 1988. Il est donc possible de
faire dés a présent un bilan de cette commémoration...

Francois Furet: Ce qui meurt en France aujourd’hui, c’est I'idée
révolutionnaire dans ses modalités d’action historique, c’est I'idée
qu’il faut recourir a la violence, au radicalisme politique, pour
modifier radicalement la société et promouvoir le bonheur collectif.
On peut constate qu’il n’y a presque plus de pensée ni de parti
contre-révolutionnaires et, qu’a ’autre bout, le parti communiste
est en déclin, le gauchisme aussi et qu’il n’y a plus de pensée révo-
lutionnaire vivante.

Quand je dis cela, beaucoup, a gauche, pensent que je dis du mal
de la Révolution. Ce n’est pas le cas. La France n’est plus révolu-
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DOSSIER «REVOLUTION DE 178%

tionnaire au sens des modalités de I’action parce qu’elle n’est plus
aristocratique, parce qu’elle est devenue démocratique. Aujour-
d’hui, la gauche gouverne ce pays pour cette raison méme, et elle
peut le faire parce qu’elle n’est plus révolutionnaire et parce qu’elle
bénéficie du consensus francais sur la Constitution. Autrement dit,
ce qu’il y a d’éteint dans la Révolution francaise ce sont ses moda-
lités, et ce qu’il y a d’extraordinairement vivant, ce sont ses idées:
I'idée des droits, de la souveraineté du peuple, de I'universalité de la
loi... Il me semble d’ailleurs que ce sont ces idées-la que 'on va
célébrer.

On peut aussi observer que la maniére dont le consensus consti-
tutionnel francais a été acquis présente pour un historien un curieux
caractére qui fera plaisir aux royalistes que vous étes : notre
constitution réintégre des aspects du principe monarchique puisque
le président de la République est a la fois le chef de I’exécutif et le
garant de la nation, I’arbitre supréme; et Francois Mitterrand a été
réélu en 1988 parce qu’il avait une dimension de légitimité, au sens a
la fois républicain et national. Un historien ne peut s’empécher de
penser que le présidentialisme des institutions est une maniére que
les Francais ont eue de réconcilier I’Ancien régime et la Révolution,
en installant quelque chose de monarchique dans une légitimité qui
reste républicaine. C’est ce qui avait été tenté en 1789, et qui avait
échoué. Pendant deux siécles, les Francais ont cherché une solution
de ce type et elle est en train de réussir. Je ne vois rien de désobli-
geant a dire qu’il y a une récupération du principe monarchique par
la République: cela signifie tout simplement que l’exécutif est
réincarné par un seul homme mais provisoire, selon la tendance des
démocraties modernes.

Cité: Faut-il selon vous aller jusqu’a un mode héréditaire de cette
incarnation du pouvoir ?

Francois Furet: Non. L’idée héréditaire est étrangére a la civili-
sation démocratique, méme si elle peut coexister avec elle, comme
en Angleterre (mais le pouvoir royal n’y dirige pas I'’exécutif). Dans
le cas francais, il n’y a que le peuple qui puisse désigner le président.

Propos recueillis par
Philippe Cailleux
et Bertrand Renouvin
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Le colloque
«Célébrer 1789»

C’est a l'initiative de la Nouvelle Action Royaliste et de notre revue
«Cité» que s’est tenu, le 19 novembre 1988 a Paris, un colloque
consacré au bicentenaire de la Révolution francaise.

Sur le théme «Célébrer 1789», deux débats distincts ont eu lieu,
qui ont réuni plusieurs spécialistes incontestés des questions évoquées.
«Qu’est-ce que 1789 ?» fut la premiére question débattue tout au
long de la matinée par trois invités réunis autour de Philippe Cailleux:

- Blandine Barret-Kriegel, professeur a 1I'Institut d’Etudes Politi-
ques et a I’Université de Paris I, auteur d’une thése capitale sur «Les
Historiens et la monarchie ».

- Pierre Miquel, professeur a la Sorbonne, homme de radio et de
telévision, qui a récemment publié « La grande Révolution »

- Jacques Solé, professeur d’histoire moderne a I'Université des
sciences sociales de Grenoble, auteur, parmi d’autres ouvrages, de
«La Révolution en questions ».

Le second débat, animé par Alain Flamand concernait I’actualite de
1789. En I’absence du député socialiste Francois Hollande, il réunis-
sait:

- Gilles Manceron, membre du Comité Central de la Ligue des
Droits de I'Homme.

- Lucien Sfez, professeur a 1'Université de Paris IX Dauphine,
auteur de nombreux ouvrages dont plusieurs se rattachent directement
a la question évoquée («L’enfer et le Paradis», «La Symbolique
politique »).

- Bertrand Renouvin, directeur politique de « Royaliste », auteur de
«La République au roi dormant ».

Dans les pages qui vont suivre, nous avons reproduit in extenso les
interventions de Blandine Barret-Kriegel, Jacques Solé et Lucien Sfez,
aprés qu’elles aient été revues par les intervenants. Les interventions
de Pierre Miquel, de Gilles Manceron et de Bertrand Renouvin ont été
résumeées par nos soins, de méme que les débats entre nos invités. Que
ceux-ci trouvent ici nos remerciements pour leur amicale participation
a ce colloque qu’un public nombreux a, pour sa part, animé par ses
questions.
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a Pierre Miquel et Blandine Barret-Kriegel.

oJacques Solé (a gauche Philippe Cailleux qui présidait le débat).
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«Célébrer 1789 »

Débat

«Qu’est-ce que 1789 ?»

Premier intervenant, Pierre Miquel évoque le débat actuel entre
les historiens de la Révolution francaise et le met en relation avec la
situation politique actuelle. Pour lui, la question de savoir si la
Révolution pouvait étre évitée est toujours le signe d’une fermen-
tation politique, comme on I’'a vu au début du siécle, dans les années
trente avec le «révisionnisme royaliste » puis dans le débat suscité
par les théses de Francois Furet. Ainsi, la question du «génocide »
vendéen a été évoquée pour servir la droite au pouvoir. Mais que la
droite fasse corps avec l’anti-révolution est un fait aussi nouveau
qu’absurde: il suffit de relire Barrés pour s’en persuader. Si la
discussion sur les causes est sans grand intérét, il importe que la
réflexion sur la Révolution conduise a une réflexion sur la Répu-
blique. En effet, «la Révolution est un bloc et la République est un
fait. La mise en question de la République par la mise en question de
la Révolution est une bonne chose car la République ne satisfait
peut-étre pas les désirs de tous les Francais».

Répondant a Pierre Miquel sur la question du «bloc», Jacques
Solé souligne que cette conception fait référence a une image
légendaire de la Révolution, qui a pour but de fonder la République,
mais qui se paie d'un effacement des contradictions et des comple-
xités de I’événement afin de préserver son sens. Ainsi, on a peu ou
mal parlé des massacres de Vendéens, qui n’entrent pas dans I’idée
de Révolution. D’autre part, s'il est vrai que les recherches actuelles
sur la Révolution ne peuvent échapper a leur environnement poli-
tique, on ne peut nier leurs apports. Ainsi, interpréter la Révolution
en termes de continuité avec I’Ancien régime permet d’échapper aux
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caricatures, «d’arracher la Révolution aux préjugés, aux logo-
machies répétitives de droite et de gauche, qui masquent la
complexité de I’événement ».

Cette complexité de I’événement révolutionnaire explique
I'impossibilité de formuler un jugement tranché, poursuit Blandine
Barret-Kriegel qui dit avoir «un cceur partagé». D’un coOté,
«comment ne pas avoir sur la Révolution francaise un point de vue
stendhalien» en soulignant qu’elle a permis a I’Europe de sortir d’un
état encore médiéval. Mais, pour la France, «il faut bien reconnaitre
que la Révolution a été une catastrophe ». A la fin du 18¢me siécle,
la France avait une grande politique européenne et jouissait d’une
prospérité économique sans précédent. Or, aprés la Révolution la
France est exangue: il y a donc d’un c6té 'avénement de la Répu-
blique, de la démocratie, et de I'autre cette catastrophe. « La Révo-
lution, conclut Blandine Barret-Kriegel, a apporté I’'Empire, alors
que la monarchie avait été un grand progrés par rapport a
I’Empire ».

Ce bilan est vivement contesté par Pierre Miquel, pour qui le
déclin de la France date de Louis XV. Pour sa part, Jacques Solé
indique que, en 1802, la France est en paix pour la premiére fois
depuis dix ans et domine la Belgique, la Rhénanie, la Suisse, la
Hollande, I'Italie du nord. Sur le plan extérieur, il y a donc des
acquis de la Révolution, qui ont été confirmés dans les premiéres
années de Bonaparte. Mais Jacques Solé est d’accord avec B. Barret-
Kriegel pour dire que le régne de Napoléon a conduit a la catas-
trophe puisqu’a la chute de ’Empereur la France est plus petite qu’a
la fin de ’Ancien régime. Au terme de la Révolution, ajoute Jacques
Solé, I’élite politique francaise a été incapable de mettre en place un
veéritable régime libéral et, pour résoudre ses difficultés, elle n’a
trouvé qu'un aventurier qui a fait de la France un pion dans son jeu
avec I’Europe.

Alors que Pierre Miquel affirme de nouveau que la Révolution est
un bloc puisque ses auteurs, d’accord sur le fond, ne sont séparés que
par les circonstances, B. Barret-Kriegel estime au contraire qu’on ne
peut plus regarder la Révolution comme Michelet I’a fait au 19éme
siécle. Pour le grand historien, la Révolution incarnait la justice et le
grand débat de son époque était de savoir s’il fallait condamner la
Révolution et revenir a I’Ancien régime, ou bien applaudir la
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Révolution pour instituer la République. Or nous sommes sortis de
ce débat, qui aboutissait a diaboliser 1a Révolution ou a la diviniser,
pour plusieurs raisons. D’une part, nous savons depuis 1940 que la
République n’est pas une et indivisible. D’autre part, il faut se
demander pourquoi la République en France n’a pas réussi a se
donner une constitution durable. Enfin, on sait que la monarchie
n’est pas un bloc: il y a une histoire de la monarchie, et «la Répu-
blique doit beaucoup plus a la monarchie qu’elle ne I'avoue ou
qu’elle ne le sait, dans I’ordre du droit politique ». C’est parce qu’une
partie du droit politique républicain est inconscient d’elle-méme
qu’il est plus important que jamais de distribuer les épisodes de la
Révolution et de comprendre a quoi ils se référent.

Au cours de sa derniére intervention Jacques Solé dresse un bilan
nuancé de la Révolution. Pour lui, la Révolution est aussi une
revendication de liberté, qu’elle a été loin de satisfaire, mais qui a
étée d’une grande fécondité dans quantité de domaines et qui fait
désormais partie de notre héritage politique. Cette revendication
s’est accompagnée de I’égalité des droits, elle aussi porteuse d’une
formidable quantité de revendications non-satisfaites. Il y a 1a un
bilan impressionnant et de longue durée. Quant au débat sur le
« bloc», Jacques Solé rappelle, contre la légende d’un peuple una-
nime, les mécontentements et les trés nombreuses résistances -
notamment sous forme d’indifférence, d’attentisme, de sabotage -
qui s’expriment sous la Révolution. A tel point que, a la fin du
Directoire, le gouvernement ne contrdole qu’un département sur
deux. Une des grandes formes du mécontement populaire est pro-
voquée par la politique religieuse de la Révolution, qui a provoqué
une cassure profonde dans le peuple francais.

Ainsi, la Révolution a été une « maitresse d’instabilité» comme le
disait René Rémond, une maitresse de violence. Certes, la Révolu-
tion a repris a la monarchie le vieux mythe de I’unité, tout en vivant
de profondes contradictions: il y avait des partis, et personne ne
voulait reconnaitre leur existence. Cette obsession de I'unité rend
compte de notre incapacité a jouer le jeu politique. « L’esprit
abstrait, géométrique, cartésien des Francais veut que ce soit le
rassemblement qui fonde la politique, alors que c’est I’affrontement
légitime, réglementé qui existe aux Etats-Unis. La Révolution n’a
pas su mettre en acte la liberté des Modernes qui consiste a ce que
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chacun se sente bien au sein d’un Etat parce qu’il sait que ses inté-
réts privés ne seront pas atteints de maniére illégitime - cela parce
que la Révolution a été obsédée par la liberté antique, parce qu’elle a
assigné a I’Etat la mission de rendre les hommes heureux. Stendhal
savait que le bonheur devait étre laissé aux individus. Et nous avons
découvert récemment qu'il ne faut pas trop attendre de la poli-
tique».

Et Jacques Solé de conclure: «Je crois que la Révolution francaise
n’est pas finie, mais la longue durée révolutionnaire se poursuit dans
une perspective qui n’est plus celle des années 1789-99. Ce qui fait la
fécondité d’une événement comme la Révolution francaise, c’est non
seulement qu’on puisse en discuter de maniére érudite comme
aujourd’hui, mais c’est qu'on sente que ses principes sont encore
porteurs d’aménagements et de conséquences actuelles. Et si la
République ne nous satisfait pas, c’est que nous pouvons l’améliorer,
dans des perspectives qui sont toujours celles de I'application des
principes de 1789, jusqu'ici médiocrement appliqués.
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Intervention de

Blandine
Barret-Kriegel

N’étant pas spécialiste de la Révolution, je n’ai évidemment pas
I’intention d’apporter des réponses exhaustives a une question d’une
telle importance, ni de trancher le débat sur la question de savoir si
la Révolution dans son ensemble a été en rupture ou en continuité
avec I’Ancien Régime. Je voudrais cependant souligner deux points:
d’une part, que les ruptures sont antérieures a I’événement révolu-
tionnaire lui-méme, a 1789; d’autre part, que les continuités qui
existent ne sont pas celles sur lesquelles on insiste le plus.

Dans I'histoire de notre culture, les vraies ruptures ont lieu un
bon siécle avant la Révolution, lorsqu’apparait, dans les années
1680-1690, ce que Paul Hazard a appelé «la crise de la conscience
européenne». Il y a eu 4 ce moment-la un événement culturel de
grande portée qui a été la défaite des sciences religieuses et de
I’érudition. Evénement capital car la France était la terre d’élection
de I’érudition classique et des sciences historiques. Nous devons a
Mabillon la rédaction de LA DIPLOMATIQUE (1681) ou se trouvent
énumeérés les critéres qui permettent de distinguer un diplome (une
archive) d’un faux, et qui a permis aux historiens de faire I’histoire
sur des documents. Nous devons aussi a 1’'age classique la naissance
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des sciences humaines: les études orientalistes, la mythologie et la
philologie comparées qui ont rendu possible la découverte de
Champollion. Mais a la fin du 17éme et au début du 18éme siécle,
dans la conscience publique francaise, dans I’opinion publique,
I’intérét pour ces études a été abimé, naufragé, et il y a eu une
condamnation de l’érudition au terme de trois grandes querelles:
querelle de la diplomatique, querelle du spinozisme, querelle des
Anciens et des Modernes. A la fin de ces querelles, un certain
nombre de conséquences s’en sont ensuivies:

La premiére, et la plus importante, est I’'idée que la connaissance
des Anciens n’a pas un trés grand intérét: c’est par exemple ce que
pense Yoltaire.

La deuxiéme conséquence établit une séparation trés tranchée
entre ce qui reléve des arts et des sciences d’un cOté, et ce qui reléve
des lettres de l'autre. Ainsi Fontenelle range I’histoire dans la
catégorie de I’¢loquence. Ce faisant, on perd la dimension fonda-
mentale de I’histoire ancienne, de I’histoire de longue durée, et on
sépare les sciences considérées comme modernes et utiles des arts,
des lettres et surtout des sciences historiques taxées d’invalidité et
d’inutilité.

Une troisiéme conséquence concerne le droit politique. Le droit
politique du 17¢éme siécle, en France comme en Angleterre et en
Hollande, est un droit qui repose sur I’idée fondamentale qu’il existe
une loi naturelle. Le grand texte de référence des penseurs politiques
du 16éme et du 17éme siécle (Bodin, Spinoza, Hobbes), c’est 1a Bible.
En revanche, au 18¢me siécle, on assiste a une éradication compléte
de la référence biblique et a un retour en force d’une réflexion sur la
romanité: tel est le cas de Montesquieu dans ses « Considérations sur
la grandeur et la décadence des Romains », et de Gibbons dans «Le
déclin et la chute de I’Empire romain » qui voit dans le christianisme
le triomphe de la barbarie sur la civilisation. Ce retour au modéle de
la romanité est plus éclatant encore dans les ceuvres de David a la
veille de 1a Révolution.

Un certain nombre de thémes fondamentaux de la culture de la
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Révolution ont donc été dessinés un siécle auparavant. Evidemment,
entre 1689 et 1789, il y a un changement d’échelle. Dans les années
1680, cette rupture ne concernera que les élites; en 1789, cette
rupture touchera des masses beaucoup plus importantes. Mais les
thémes ont été déterminés un siécle plus tot.

Le deuxiéme point que je voudrais souligner, c’est que la Révo-
lution a gardé de I’Ancien Régime non seulement la maitrise de
I’Etat mais d’abord et surtout le droit politique. En effet, le droit
politique qui a été conservé depuis la Constituante jusqu’a la
Convention thermidorienne a I’exception de la période de la
Terreur, est le droit politique de la souveraineté. Ce droit emprunte
davantage au droit politique de la souveraineté de la fin du 18éme
siécle qu’a celui du 16éme siécle. Il faut souligner qu’il y a eu en
France un parcours, un destin de la souveraineté. Lorsque la
doctrine de la souveraineté a été élaborée au 16éme siécle par Bodin
et Loyseau, elle était essentiellement la doctrine d’un droit politique
anti-impérial et anti-seigneurial. A la différence de I'’Empire, le
pouvoir souverain est un pouvoir fondé sur la loi, sur la paix; on
donne au souverain le droit de glaive (merum imperium) parce qu’on
I’enléve a tous les autres (plus de dispersion des justices, de la vio-
lence) et la conquéte cesse d’étre la dimension fondamentale de la
politique. Par ailleurs, ce pouvoir souverain a des limites, trés
clairement établies par les légistes royaux: d’abord la loi divine a
laquelle le pouvoir est soumis; ensuite la loi naturelle, c’est-a-dire,
selon Bodin, les droits naturels des francs sujets: la propriété des
biens et le droit a la siireté. La troisiéme limite est celle des lois
fondamentales, de la constitution coutumiére. Or qui s’intéresse a
I’histoire du droit de la souveraineté ne peut manquer de constater
qu'il y a a la fin de I’Ancien régime une évolution. Cette évolution
se marque par le fait que ces trois limites ont été peu a peu rognées.

D’abord, en ce qui concerne la loi divine. Au 16éme siécle et au
premier 17éme siécle, la théorie du sacre énonce l’existence d’une
transcendance divine qui fait que le roi n’exerce pas une puissance
absolue puisque seul Dieu est tout-puissant. Or, au 18éme siécle,
cette transcendance du divin que respectaient les rois subit une
adultération puisqu’on en vient a dire que, si toute puissance vient
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de Dieu, le roi investi par Dieu n’a de comptes a rendre qu’a lui.

Au 17éme siécle, se développe également I'idée que le roi a une
propriété éminente sur les propriétés de ses sujets. Quant au droit a
la stireté, il subit des atteintes qui ne sont pas minces dans le droit
pénal a partir de I’ordonnance de procédure criminelle de 1670,
laquelle institue la procédure de la question au cours de l'instruc-
tion. Dans leurs commentaires de cette ordonnance, un certain
nombre de parlementaires construisent tout un raisonnement juri-
dique qui s’oppose trés directement au droit politique de la souve-
raineté. Ils considérent le souverain comme un empereur, qui a droit
de vie et de mort sur ses sujets, alors que le droit politique de la
souveraineté dit exactement I'inverse: pour Bodin, ce qui différencie
le souverain de 'IMPERATOR romain, c’est que les sujets ont droit
a leur vie.

Enfin, dans la mesure ol les parlements, qui avaient le dépot des
lois, sont entrés en rébellion contre le roi, la monarchie, a juste titre
hostile au gouvernement de ses juges, s’est montrée de ce fait hostile
au contrdle de constitutionnalité.

Il est important d’observer I’éradication de ces limites car, dans la
doctrine de Rousseau, qui est 'un des péres fondateurs du droit
politique révolutionnaire, la doctrine de la souveraineté est reprise
et sera transmise, via les constitutions révolutionnaires, a notre
droit politique. Mais il s’agit de savoir ce qui a été transmis: est-ce le
droit politique de la souveraineté premiére maniére, ou bien celui de
la souveraineté seconde maniére ? Je crois que c’est cette seconde
maniére qui malheureusement a été léguée, ce qui n’a pas été sans
conséquences sur I'histoire républicaine elle-méme. Je me borne a
indiquer une de ces conséquences: lorsque les limites a la souve-
raineté sont effacées, les droits des sujets s’amoindrissent. En termes
philosophiques, le droit politique de la souveraineté a tendance a
produire une anthropologie déficiente, c’est-a-dire que les personnes
qui sont en face du souverain sont trop faibles et que le souverain
tend, en contrepartie, & la pose héroique, a la surhumanisation.
C’est une des lectures possibles que I'on peut faire de la Révolution,
pendant laquelle le peuple est appelé a la pose héroique, avec tout ce
que cela entraine de fausses représentations, de mise a distance des
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liens familiaux et de destruction des droits naturels. Ainsi, la
Révolution hérite sans doute plus qu'elle ne le croit de I’Ancien
régime.

En conclusion, je dirais que 1789 n’est pas un commencement
absolu, mais plutdt une conséquence de ce qui s’est passé au 17¢éme
siécle. Aussi convient-il, pour terminer et dépasser la Révolution, de
réfléchir aux transformations qui ont eu lieu au 17éme siécle dans le
domaine de I'histoire culturelle et dans le domaine de I'histoire
politique.
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«Céléebrer 1789 »

Intervention de

Jacques Soleée

Parler en une quinzaine de minutes de la signification de 1789 est
certainement trés prétentieux. Vous me permettrez donc d’indiquer
simplement une idée qui me semble fondamentale et pas toujours
trés bien comprise si j’en juge par ce que disait Michel Vovelle a Los
Angeles: pour lui, une «position centriste» est intenable. Or je
voudrais rappeler une vérité de bon sens: les hommes de 1789 ont
voulu rompre avec le passé, et effectivement, il ont beaucoup aboli,
beaucoup détruit - certes moins que la somme des ruptures qui sont
intervenues par la suite - et il est vrai qu’ils ont voulu repartir
presque de zéro. Or la plus récente recherche historique montre qu’il
ne faut pas les prendre au mot. On ne rompt jamais totalement avec
le passé et, méme si on veut tout casser et tout régénérer, on dépend
tout de méme de ce passeé.

Donc, la Révolution de 1789 est en bonne partie la fille de ce qui
I’a précédé. Non pas, comme on disait auparavant de facon quelque
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peu mécaniste et déterministe, la fille des Lumiéres: disons plus
nettement et plus profondément, qu’elle est la fille d’'une sorte de
renversement du discours politique de I’Ancien régime: au cours des
luttes qui marquent I’¢lite politique dans les derniéres décennies
pré-révolutionnaires, tout se passe comme si les dif férents attributs
qui constituaient le dogme classique de la souveraineté monarchique
se voyaient peu a peu critiqués, désagrégés et transférés - sans que
leurs caractéristiques soient changées - a la nouvelle souveraineté
nationale. Méme s’il y a eu de trés nombreuses différences d’inter-
prétation sur ce mouvement, il n’empéche qu’il a tout emporté.

Aussi, je pense qu’il faut relativiser les reproches - ceux de
Francois Furet notamment - adressés a la monarchie finissante qui
n’aurait pas géré ce changement venu des profondeurs de I’élite et de
sa pensée. Pour la monarchie, ce changement était extrémement
surprenant et intervenait de maniére trés complexe. Si la monarchie
n’a pas réussi a affronter ce changement, c’est parce qu'il y a eu ce
divorce - d’autant plus grave qu’il était relativement caché - entre le
pouvoir traditionnel, son organisation traditionnelle, et les menta-
lités nouvelles de I'élite. C’est ce divorce qui a provoqué le principal
choc de 1789. Méme lorsque la monarchie, le 23 juin 1789, semble
indiquer que, tout en voulant préserver I’ancien ordre aristocra-
tique, elle accéde aux désirs de I'élite concernant la nouvelle
souveraineté nationale (aprés tout, le 5 mai déja, Louis XVI avait
traité les députés aux Etats généraux de représentants de la nation),
il n’empéche que I'association de fait qui s’est produite entre la
royauté et la minorité conservatrice des Etats, n’a fait qu’accroitre
le malaise, I'écart, le divorce, entre I’élite libérale (aristocratie et
bourgeoisie révolutionnaire confondues) et la monarchie.

C’est 1a un premier point, qui montre que ce rattachement au
passé est un rattachement a un passé conflictuel. De plus en plus, les
historiens de la politique, de I'idéologie, ne font plus de 1789 un
coup de tonnerre dans un ciel serein, ou le début d’'une régénération
faite par des hommes sans passé. Comme le dira Mounier, la France
de 1789 n’était pas un bois rempli de sauvages: c’était un vieux pays
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avec ses habitudes et nous allons voir que beaucoup sont restées.
Mais il s’était produit une sorte de glissement de terrain idéologique
a la fin de I’Ancien régime et son Etat traditionnel n’avait pas su le
contrdler. Il est certain que quand un divorce trés grave s’institue
entre la mentalité des groupes dirigeants principaux et un appareil
d’Etat armé de son idéologie traditionnelle, les chocs douloureux
sont difficilement évitables.

Il y a un deuxiéme point sur lequel je voudrais insister: du c6té de
la tradition révolutionnaire, et pour beaucoup d’observateurs
(Tocqueville fut le premier a le dire) il apparait que, malgreé
I’ampleur des changements, malgré I’énormité des bouleversements
survenus en 1789 et aprés, de nombreux éléments de continuité avec
I’ancienne France sont demeurés dans la France révolutionnée. La
structure juridique de la société a été certes changée, et c’est
énorme, mais les équilibres entre les différents groupes de cette
société ont peu changé. Dans la houle de la bataille politique, on a
voulu un moment, partiellement, déchristianiser la France. Je ne
crois pas qu’on y soit véritablement arrivé, dans 1a mesure ol cette
proposition a un sens. Si des phénoménes antérieurs ont continué a
évoluer, I’Eglise de France, trés durement frappée mais en méme
temps renovée d’une certaine maniére par le Concordat et sa
nouvelle alliance avec I’Etat, continuera de peser trés lourd dans
I’histoire de France.

La Révolution est souvent I'aboutissement du travail de la
monarchie, par exemple dans le domaine de la centralisation de
I’Etat, de la rationalisation de son fonctionnement - encore qu’il ait
fallu I'apparition de Bonaparte, qui a d’ailleurs utilisé beaucoup de
serviteurs de I’ancienne monarchie et beaucoup de leur esprit. Plus
profondément encore, le peuple de France, qui pourtant en 1789
avait joué un rdle capital par son irruption momentanée sur la scéne
politique, a finalement trés peu participé par la suite au mouvement
révolutionnaire qui a été le fait d’une minorité de dirigeants. Ce
peuple n’a pas versé dans la contre-révolution mais, frappé par les
difficultés, décu par les événements et par I'insuffisance de I’ceuvre
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révolutionnaire, il a trés souvent posé aux dirigeants de la Révolu-
tion des problémes aussi délicats que ceux auxquels le pouvoir
monarchique avait du faire face avant 'année 1789 et pendant celle-
ci. Je me demande d’ailleurs si ce peuple de France, qui est essentiel
pour un historien, avant comme aprés la Révolution, n’a pas
continué a mener en gros la méme existence, et a connaitre en gros
les mémes problémes, tant I’éeconomie échappait au volontarisme
révolutionnaire. Il y a tout un ancien régime économique et social
qui ne disparaitra que vers le milieu du 19éme siécle.

Par cette bréve intervention, je me suis efforcé de relativiser
quelque peu la Révolution francaise, en insistant sur le fait qu’elle
n’est pas l'irruption d’'un monde nouveau mais le réglement de
comptes relativement anciens, et en rappelant qu’elle n’a pas tout
changé et qu’elle a laissé beaucoup de choses en I’état. Cette obser-
vation ne ne veut nullement péjorative a 1’égard d’un événement
fondateur qui nous a l1égué les principes de notre vie publique. Mais,
vous le savez, il a fallu un siécle, et méme deux, pour aménager ces
principes. Il est sage, du point de vue de I'historien, de rappeler que
malgré le lyrisme qui I’entoure, I’événement de 1789 doit étre
appreécié et critiqué sans passion excessive, et sans croire qu’il a tout
changé et tout créé.
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«Célébrer 1789 »
Débat

«Que retenir de 1789 ?»

L’exposé de Gilles Manceron permet de relier le débat du matin a
celui de I’aprés-midi. Pour lui, la Révolution n’est pas un objet froid,
qui serait un simple objet d’études historiques: le retour a la
mémoire que constitue sa commémoration doit étre inséré dans les
débats d’aujourd’hui. Aprés avoir rappelé que la Déclaration de 1789
s’inscrit dans un vaste mouvement d’idées venues d’Angleterre et
des Etats-Unis, et qu’elle est le fruit des débats houleux et contra-
dictoires de la Constituante, Gilles Manceron montre que la Révo-
lution a posé des principes solides (la Liberté qui fait I'objet d’un
consensus général, I’Egalité et la Fraternité plus problématiques,
I’idée de citoyenneté qui a été souvent pervertie) mais sans parvenir
a les faire vivre de maniére pleinement satisfaisante. Ainsi, I’idée de
I’unité de la nation semble impliquer que toute fraction est une
faction: les hommes de la Révolution ont eu le tort de considérer que
des groupes particuliers (les femmes, les groupes régionaux) ne
pouvaient avoir d’expression sans devenir sécessionnistes par rap-
port a la nation. La centralisation opérée par la Révolution doit
donc étre critiquée, sans négliger le fait qu’il y avait une période
d’état d’urgence.

Quant a la question de la citoyenneté, Gilles Manceron estime
qu’elle doit étre repensée, notamment dans deux domaines. Le
premier concerne la place des résidents étrangers: il importe de les
faire participer a la vie locale, et la France est sur ce point en retard
par rapport aux pays scandinaves, a la Hollande, a la Grande-
Bretagne (statut particulier des résidents du Commonwealth). Quant
au statut des étrangers, la France n’est pas la plus fidéle aux valeurs
positives de 1789. Le second domaine est celui du droit des jeunes.
Contrairement a d’autres législations européennes, nous avons
maintenu dans notre droit le principe de I'incapacité juridique des
mineurs, qui ne peuvent s’adresser directement a un juge. Or peut-
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on se satisfaire du passage sans transition d’une minorité absolue a
une majorité compléte ? D’autres législations envisagent les choses
de maniére graduelle, en conférant un certain nombre de droits a
partir de 12, 14 ou 16 ans. Ces questions juridiques doivent étre
replacées dans la question plus vaste de la place des jeunes dans la
société et dans la perspective de I’éducation aux droits de ’homme,
qui est indissociable de la participation des jeunes a la vie collective
- que ce soit a I’école ou dans la vie associative. Ainsi, conclut Gilles
Manceron, «I’idée des droits de 'homme ne peut étre considérée
comme quelque chose de définitif, de mesurable. On ne peut la
définir que par ce qu’elle n’est pas: c’est tout ce qu’on n’accepte pas
de voir retiré a un homme. C’est donc une idée qui évolue avec le
temps, avec I’évolution des mceurs. Et si nous n’avancons pas dans
I'idée des droits de I’homme, si nous en restons a ceux qui ont été
proclamés en 1789, nous ne sommes pas fidéles a I’essence et a
I’esprit des Droits de ’'Homme ».

Bertrand Renouvin exprime son accord avec Gilles Manceron. La
commémoration se fait de maniére scientifique et intéressante, et
quiconque voudrait poser la question de la Révolution en termes de
guerre civile rencontrerait le vide. La célébration est quant a elle
problématique, en raison de ce que dit Lucien Sfez sur le contradic-
tion de 89, et parce qu’il y a une épreuve dans la Révolution, qui est
une épreuve pour ’homme lui-méme. La Révolution ne peut étre
définie ni comme une base solide, ni comme un bloc: c’est un projet
tout a fait nouveau qui s’exprime dans la volonté de fonder un
homme nouveau, une société nouvelle, et un nouveau mode de
souveraineté. Or ce projet fondateur ne se réalise pas, et la politique
révolutionnaire va a ’encontre de ses objectifs proclamés. Il ne faut
pas oublier que c’est la Révolution qui invente la haine de I’étranger,
la guerre de masse, et que c’est la 3¢me République qui crée un statut
particulier pour les étrangers. Surtout, la Révolution francaise est
une épreuve pour I'homme. Dans son livre sur Sieyés, Jean-Denis
Bredin cite une phrase de Quinet disant que «le changement violent
se faisait dans les choses, il se faisait aussi dans les hommes. Aucun
n’avait le pressentiment de ’homme qu’il portait en lui». Ainsi, la
Révolution a proclamé les droits de ’homme, mais sans savoir ce
que 'homme portait en lui d’atrocité et d’horreur. Cela ne signifie
pas que les hommes de la Révolution étaient méchants, mais que les
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événements ont révélé la possibilité de faire le mal que chaque
homme porte en lui. Cette vérité est connue depuis la Révolution,
mais il a fallu attendre les totalitarismes pour qu’elle soit reconnue.
De ce point de vue, la Révolution francaise est terminée: nous
savons que I’homme peut porter le mal, quelque soit son idéologie
politique.

Quant a la célébration, il y a deux possibilités: ou bien la célé-
bration mythologique, qui parait compromise en raison des acquis
de la recherche historique; ou bien une interrogation sur notre
temps a partir de I’événement révolutionnaire. Or nous avons,
depuis 1789, recréé beaucoup de ce que la Révolution avait voulu
détruire: une noblesse républicaine, une cour, des corporations, et
aussi un pouvoir qui comble mieux que par le passé l'absence de roi.
Nous avons en effet un semblant de monarchie, qui existe dans la
contradiction puisque ce pouvoir balance toujours entre deux excés:
I’excés de technique, de gestion, par quoi le pouvoir se dépolitise;
I’excés courtisan, idolatrique, quant a la personne du chef de I’Etat.
Ce pouvoir de type monarchique peut étre intelligemment exercé par
le chef de I’Etat, mais il est toujours exposé a ce double dérapage.
Dés lors, il peut y avoir retournement de la célébration, puisque les
citoyens pourraient demander des comptes sur la noblesse républi-
caine, sur les priviléges, sur le mode d’exercice du pouvoir, sur la
citoyenneté. Selon Bertrand Renouvin, la Révolution frangaise est
terminée en ce sens que nous ne croyons plus aux grands projets
politiques fondateurs, dans la mesure ol il y a un soupgon sur
I’homme lui-méme dans sa capacité a se détruire. Mais il y a la
logique de la Révolution francgaise, l'imaginaire de l’égalité qui
continue d’opérer et qui peut se retourner contre un certain discours
sur la Révolution.

Lucien Sfez se dit médiocrement satisfait de I’équilibre institu-
tionnel reéalisé, et rejoint sur ce point les critiques de Bertrand
Renouvin. Il regrette que la question des institutions ait été mise de
coté, comme si elle ne devait plus jamais se poser. Mais cela ne
signifie pas qu’il faille souhaiter une monarchie héréditaire.
Bertrand Renouvin lui rétorque que l'institution d’un pouvoir
pleinement légitime permettrait d’éviter les deux excés contraire de
la technocratie et de I'idolatrie, comme on le voit dans les monar-
chies européennes d’aujourd’hui, alors que l’ambiguité de notre
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réegime politique place le chef de I’Etat dans de douloureuses
contradictions. Ces remarques entrainent un échange que nous
reproduisons littéralement:

- Lucien Sfez: Le tissu de contradictions existe. Théoriquement, la
situation est quelque peu intenable du c6té des révolutionnaires et
de leurs héritiers - et pratiquement aussi. Tu as également raison de
dire que la légitimité monarchique est plus compléte que celle que
nous avons. Donc tu es d’accord avec toi-méme, et pourtant je ne
suis pas d’accord avec toi. Pourquoi ? Peut-étre parce que je pose la
question des fondements. Au nom de quoi ? Pourquoi veux-tu
cela ? Parce que c’est plus fonctionnel ? Pas seulement, c’est
d’ordre plus élevé. Mais alors, ou est le fondement ? Peut-étre
n’avons-nous pas les mémes fondements métaphysiques. Tout de
méme, le roi d’Ancien régime, le droit divin, c’était quelque chose.
Pour répondre en termes d’aujourd’hui, ce droit divin s’était imposé
par l'histoire. Cela, c’était trés fort, cette sédimentation, ce dépot
historique. Mais aprés ? Il y a eu deux siécles de rupture. Alors quel
fondement ? Ce n’est plus I'histoire. Mais si ce n’est pas la
fonctionnalité...?

B. Renouvin: N’exagérons pas la question du droit divin, qui
signifie que le pouvoir est accordé par permission divine: pour un
catholique, Mitterrand est autant de droit divin que Louis XIV.
Quant a I’histoire, nous y sommes tous inscrits. Nous sommes autant
les héritiers de la Révolution francaise que de I’ancienne France -
dans notre conception de I’Etat et parce que c’est la monarchie qui a
inventé la nation... Comme le disait Michel Rocard, que je cite
rarement, «notre projet est inscrit dans la géographie et dans
I’histoire ». Le pouvoir qui se situe dans ce projet est un pouvoir qui
a sa légitimité, comme de Gaulle I’'avait compris. Donc les fonda-
tions demeurent, méme si beaucoup d’éléments se sont ajoutés - la
fondation monarchique comme la tentative de fondation révolu-
tionnaire.

- Lucien Sfez: En somme, c’est une affaire d’investissement
symbolique et affectif. Nous n’avons pas exactement la méme

formation, et c’est la constellation d’images symboliques auxquelles
nous nous référons qui fait que nous ne parvenons pas aux mémes
conclusions - méme si c’est le méme objet que nous cherchons. Il n’y
a pas que la raison, il y a aussi le sentiment...

Le débat, qui se poursuit avec la salle, fait espérer un autre col-
loque autour des questions qui ont été soulevées.
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Intervention de

Lucien Sfez

Que retenir de 1789 ? L’essentiel, c’est-a-dire la théorie. La
théorie, donc ses contradictions, ses failles, ses incertitudes, ses
apories.

La théorie de 1789, c’est une forme spéciale qui tente d’adapter la
question, plus ancienne que 89, de la représentation et de I’expres-
sion. Représentation et expression sont deux systémes qui se
compensent l’'un l’autre: pour que les choses fonctionnent dans
I’ancienne monarchie, il fallait qu’il y ait compensation entre la
représentation (les parlements, les circonscriptions administratives)
et I’expression, c’est-a-dire le corps du roi.

Arrive 89. La forme alors donnée au probléme de I’équilibre entre
la représentation et I’expression est une forme un peu batarde, en ce
sens que la question du chef telle qu’elle est posée va rester incer-
taine jusqu’a nos jours. Mais cette incertitude sur I’essentiel, qui est
la faiblesse de 1789, c’est aussi la force du mythe de 89, comme je
vais tenter de le montrer en examinant cette incertitude puis cette
force.

1) Les incertitudes théoriques de 1789

Comment se pose, aujourd’hui, la question du chef ? D’un céte, il
y a ce que j'ai appelé la «communion sur la colline» - c’est Barrés.
De I’autre, ce sont les «shadows communion », les communions de
I’ombre, militantes. Or il y a hésitation permanente pour fusionner
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les deux modeéles, et la question du chef demeure. Pourquoi ? Chez
Rousseau, il y avait des traces d’opération symbolique de type
sacramentel: d’un coté, c’était la loi de la conscience intime chez
I'individu, de I’autre le rite de ’assemblée populaire. Rousseau parle
de la «sainteté du contrat»: ces rites de l’assemblée populaire
actualisent I'opération symbolique fondatrice du contrat social.

Mais la mécanique se détraque vite: ivrogneries, pillages, luttes de
factions, et surtout les intéréts particuliers qui tendent a prédominer
constamment sur l'intérét général. D’ou la nécessité pour les révo-
lutionnaires de dresser des limites, de les conserver férocement dans
le délire froid et briilant d’'un Saint Just. La libération du désir,

I’'amour comme fusion, rendent les hommes égaux - mais hors du
quotidien. Dans le quotidien, reviennent les activités particuliéres,
les désirs individuels, et I'unité se perd. Maintenir 'unité ne peut
venir du Soi égoiste. Le désir universel doit se perpétuer dans un
cadre, et ce cadre c’est la Constitution. Ce cadre doit étre universel:
la vraie science, la vraie liberté, la vraie siireté se trouvent dans la
Constitution, hors de laquelle il n'y a rien. Sont alors chassées les
analogies, les ressemblances, entre le corps des institutions et le
corps d’'un homme. A partir de 1791, le roi ne peut plus devenir
qu’un simple représentant, alors qu’avant 1789 le roi pouvait encore
se donner pour la totalité du royaume - son intelligence, sa splen-
deur, sa beauté, sa sagesse. Francois Ier incarnait la beauté du
royaume, Henri IV son intelligence robuste, Louis XIII sa sagesse,
Louis XIV sa puissance, et Louis XV fut longtemps le roi d’amour,
jusqu’a ce que les choses tournent mal. Chaque roi incarnait
synchroniquement I’ensemble des valeurs de son temps et symboli-
sait diachroniquement la lignée des rois: la France du temps, la
France éternelle. En 1789, le roi devient un représentant parmi
d’autres alors qu’il se prend pour le représentant de la France éter-
nelle. Impossible ! Il est alors chassé, exclu, décollé.

Ici, la Révolution va dégénérer en délire militant et en terreur.
Pourquoi ? Parce que les fréres ennemis restent seuls, s’entre-
dévorant, déchirés, coupables de la mort du pére - ce pére qui se
voulait un symbole alors qu’il n’était plus qu’un signe parmi
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d’autres. Comment faire pour remplacer ce symbole absent ? On va
le remplacer par une figure universelle, abstraite, et la Constitution
ne suffit plus. Aprés la mort du roi, il faut plus que la Constitution,
il faut que la loi de la Révolution soit elle-méme gravée en lettres de
sang dans une sorte d’infaillibilité despotique terrible: c’est la mort,
ou c’est I'exil. C’est-a-dire qu’en dehors de la Révolution, ce ne peut
étre que la mort. C’est cela qui permet de fonder (car il faut toujours
de la transcendance) c’est cela qui fait qu’il y a autre chose que ce
qui est au moment ol cela se passe - et c’est cet autre chose qui'
fonde ce qui est.

Les individus aussi sont a éliminer, méme Robespierre et Saint
Just lorsqu’ils montrent I’extraordinaire contradiction d’un systéme
qui les conduit au fond a étre des voix totalement solitaires et
personnelles. Si on sort du tableau, on brille, on décapite: sacrifice

expiatoire d'un sujet privé, cruauté, non au profit du tyran, mais
pour que subsiste la répression. C’est cela le délire rationnel de la
Révolution, I'achévement du délire représentatif, sa caricature. La
Révolution se rend trés bien compte de ce délire et tente de I’atté-
nuer par de I’expression, par un retour au pouvoir personnel traduit
en termes symboliques par I’arrivée de I’abeille et de I’aigle impérial.
Le probléme du chef se pose de facon trés claire: 'aboutissement de
1789, c’est le pouvoir personnel.

2) La force symbolique de 1789: sa polysémie

Tel est, rapidement évoqué, le film théorique de 1789. Mais les
1mages qui nous ont été léguées sont polysémiques: dans I’ensemble
de ce film théorique que je viens de résumer, des images différentes,
et parfois la méme image, peuvent appeler les investissements affec-
tifs les plus contradictoires.

Prenons le cas du rituel de la féte. Le rituel actualise le sacrifice
en temps présent, il décrit le retour de I'ancétre fondateur parmi les
vivants, le passé et le présent sont liés. La féte c’est le délire de la
multitude, c’est le succédané des grands rituels mobilisateurs, la
célébration d’une croyance commune, c’est une COMMUNION.
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Dans la féte révolutionnaire, il y a deux poles: la « vraie» féte, a la
Michelet, irrationnelle, éphémére, spontanée: la Révolution en
marche, 'union. L’autre pdle, c’est celui de Mirabeau qui veut
quadriller le territoire par des fétes programmeées par des textes: on
veut en permanence encadrer le peuple, I’arracher a son ignorance,
pour qu’il soutienne la politique révolutionnaire. Or ces fétes sont
travaillées par des interprétations tout a fait différentes:

- il y a les interprétations en continuité: on dit que la féte est
toujours possible (démocratie libérale avancée, socialisme démo-
cratique, consensus) et c’est 1a la version optimiste. Mais il y a aussi
la version pessimiste en continuité: cela peut étre les fétes nazies, ou
encore les fétes rock ol il y a unité vivante du public et de I’orches-
tre qui se traduit par la seule médiation du chef d’orchestre. Songez
au film de Fellini, ol tout s’effondre parce que le chef d’orchestre est
atteint: nous serions capables d’interpréter ce film dans un sens
démocratique, ou ultra-droitier, ou encore monarchiste a votre
facon a vous: polysémie et force de la polysémie.

- il y a les interprétations en discontinuité, par exemple celle de
Baudrillard: 1a féte, c’est fini, il n’y a plus que des simulacres - ce qui
n’est pas faux. On peut aussi dire, de facon plus positive, que grace a
la musique, grace a certaines fétes musicales autour de SOS Racisme,
un certain nombre de choses ont pu se modifier dans notre pays.

Alors, féte du fuhrer ou féte autogérée ? Féte colmateuse de
bréches, ou fin de la féte ? Toutes les interprétations sont possibles
en méme temps, et c’est a cette conclusion que je voulais en venir:
c’est la contradiction de 1789 qui fait sa force. Si nous revenons a la
question centrale qui est celle du chef, je dis que la vie de la Répu-
blique est scandée par un appel au chef, ou encore par un refus du
chef au nom de la représentation démocratique. Telle est la scansion,
la contradiction. Ceux qui, ici, s’intéressent a ’avenir de la monar-
chie, désignent I'absence du roi. Sur ce point je tombe volontiers
d’accord. Mais ce roi sera-t-il représentant comme les autres, et dans
ce cas acceptable par I’évolution des esprits, ou sera-t-il celui qui
fonde ? Dans ce cas il trouvera en face de lui tous ceux qui sont les
héritiers de la Révolution frangaise... En ce sens, nous n’avons pas
encore surmonté la Révolution francaise, et je ne peux étre d’accord
avec ceux qui disent qu’elle est terminée.
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Le texte qu’on va
lire est extrait de la
premiére partie de
I’essai en préparation:
«La Grande Peur de
Saint-Angel ».

(1) Archives de la
Haute-Vienne. FF2.
Police .

Les prémices de
la Révolution
en Limousin

Lettre sans signature, datée de Limoges, 4 aofit 1789:

« ... Hier soir, on nous a amené neu f rebelles qui étaient dans une forest
pres de Saint-Angel, qui se préparaient a fondre sur une communauté de
Bénédictins. Il y a dans le nombre des neu f un chevalier de Saint-Louis, le
comte de Douhet, et M. le chevalier de... Les autres sept sont des domestiques
et des paysans... On est porté a croire que les Anglais fomentent les troubles
en France. Les conjectures se mani festent tous les jours al'in fini» (1).

Béni soit I'anonyme - bourgeois instruit, sans doute - qui nous légue en si
peu de lignes la rumeur qui courait a Limoges ces jours-la ! Et qu'importe
s’il se trompe, ou s’est laissé tromper sur plusieurs points. Nous aurons bien
loisir de le rectifier, et méme de remonter les mensonges a leur source.
L’important n’est-il pas, en cette premiére rencontre, de sentir a travers ses
mots l'incertitude d’'un homme a qui les événements paraissent absurdes. Il
les rapporte pourtant, non sans scrupule, tels qu’il les a pu apprendre ou
constater: deux gentils-hommes reconnus et leurs valets s’embusquent pour
mettre a sac un monastére. Et pourquoi pas ? Tout n’est-il pas devenu
imaginable, depuis peu ?

Mais si déraisonnable en méme temps, qu'il faut bien supposer un ennemi
a l'oeuvre en sous-main. Un ennemi héréditaire de la logique et du bon sens,
et du génie francais. Ce serait une nation étrangére et folle, fascinée de
nonsense, qui fomenterait chez nous des troubles qui lui ressemblent ? Les
Anglais.

Pourtant, d’autres conjectures sont tout aussi plausibles, puisqu’elles se
manifestent tous les jours a l'infini. Et voila le drame: au gré de l'interlo-
cuteur, le danger peut venir de gauche comme de droite, du nord comme du
sud, d'Espagne comme d’'Autriche, des évadés du bagne comme des
chomeurs et vagabonds, il peut venir du tiers comme de la noblesse, des
paysans ou méme du clergé, il peut venir du Roi comme de I'Assemblée.
selon que I'un sévit ou que l'autre se cabre... Tout est péril. Tout est souci.

Voila dans quel état la grand'peur de juillet a laissé le bon peuple de
Limoges.

Remontons simplement deux semaines en arriére, au 14 juillet...

Les événements de Paris mettent trois jours a descendre, si bien que le 14
au matin arrive la nouvelle du renvoi de Necker. Consternation. Le Roi
bannit celui dont on attendait tout, et pour le remplacer par qui ? Breteuil.
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Murmures, agitation. On s'assemble a I'HGtel de Ville pour délibérer,
puis, pour manifester, devant le batiment de 1'Intendance. Car voila
ressurgis tous les soucis que l'on croyait calmés: la menace de disette, de
brigandages, de coup d’état des privilégiés sur les conquétes du Tiers-état,
d'intimidation par la Cour de la toute neuve Assemblée... Et chez les
mémes, secrétement, les angoisses inverses: la peur d’€tre engagé dans des
bouleversements plus profonds que prévus, la culpabilité d’enfreindre, le
voeu de s’en remettre a plus puissant que soi, ou la hargne de s’en prendre a
lui pour I'ébranler...

D’ou cet afflux de peuple sous les fenétres de M. I'Intendant.

Pierre, Marie, Charles Meulan d’Ablois, contrairement a ses deux
glorieux prédécesseurs, MM. Turgot (1761-1774) et d’Aine (1775-1783), a
perdu le privilége d'étre considéré comme un homme tout-puissant. Il n’est
plus que le bras d'une administration centrale qui, depuis quelque temps,
est ouvertement contestée. Elle est méme soupconnée de comploter sans
tréve contre la dignité des corps municipaux. C’est une évolution générale
en cette période, surtout dans la Provence et I'Aquitaine ol la vieille
ambition fédéraliste s’est réveillée. La noblesse provinciale, trop longtemps
écartée de la politique, y voit une occasion de se remettre en selle sans
passer par la Robe qu’elle méprise ni par la Cour qu'elle exécre. Elle est,
plus que le Tiers, a I'avant-garde du combat pour 1'autonomie provinciale et
municipale. L’ironie voudra qu’elle soit payée en retour de jacobinisme - et
d'exil... Quelques mois plus tot, le baron de Poissac, Conseiller au
Parlement de Bordeaux, qui va présider les élections aux Etats Généraux du
Bas-Limousin, revendiquait, de Tulle,au nom des Gentilshommes de
Guyenne la réunion du Limousin a l'ancien Duché d'Aquitaine. Meulan
d’Ablois a beau qualifier son pamphlet de «cri de sédition», il ne pourra
mieux faire. Il n’est plus lui-méme qu’une cible & viser, un symbole a rendre
responsable des maux et des menaces, imaginaires ou non, que le courrier de
Paris vient de ranimer dans les discours.

C’est pourtant lui qui tient encore les rénes, d'une main modérée, mais
ferme - non sans esprit - appuyé sur un personnel tout a sa dévotion. Il I'a
prouvé ces derniers temps en répondant efficacement a deux des trois
angoisses des sujets limousins: les approvisionnements en farine, 1'ordre
public, la troisiéme dépassant ses compétences locales, puisqu'il s'agit de
I'’Assemblée de Versailles dont on reparlera.

LES GRAINS

Meulan d'Ablois a sa petite expérience a ce sujet. Dans son poste
précédent, a Montauban, il a bien connu les négociants Perrouteau, pére et
fils, au moment ou Turgot, premier ministre, les a si vainement persécutés.
L’affaire se résume a peu prés ainsi:

On sait toute I'importance que les gouvernements de la seconde moitié du
XVIlléme siécle accordérent au probléme de I'approvisionnement en grains.
Devant les pénuries récurrentes et brutales qui livraient a la cruauté de la
famine les petits du royaume cependant que, souvent, les greniers étaient
pleins, on soup¢onnait un vice dans l'organisation du commerce, un effet
dissuasif des barriéres territoriales, et surtout de honteuses manceuvres et
spéculations. Certains, les yeux rivés sur les villes de la Hanse ou sur
I'Angleterre, préconisaient la levée pure et simple de toute entrave et
taxation, affirmant qu'en France comme ailleurs, le libre-échangisme ne
manquerait pas de dicter au marché une loi raisonnable par nature, la
demande créant I'offre et lararetéfixantle prix.

Une premiére réforme en ce sens physiocratique avait été tentée en 1764
par Bertin, puis par I'’Averdy. Cinq ans aprés, 1'abbé Terray - qui devait
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étre le dernier contrdleur général des finances sous Louis XV - accédait au
pouvoir . C’était le 24 décembre 1769, au milieu d’une crise des subsistances
qui laissait les économistes libéraux désemparés, et les campagnes pauvres
comme le Bas-Limousin, livrées a tous les maux qu'une mauvaise récolte
entraine:dénutrition, maladie, désespoir.

I1 suffit de citer la lettre en forme de supplique qu'une petite paroisse de
la montagne limousine adressait a Limoges, cet hiver-la:

Electionde Tulle

Parroisse de Sérandon

a

M. I'Intendant de la Généralité de Limoges

Supplient humblement les pauvres paisans et manans habitans de la parroisse
de Sérandon disant qu'ils sont affligés d’'une maladie épidémique dont il en
meurt 3, 4 ou 5 par jour. Comme ils n’ont point les moiens d’apeller ny
médecin ni sirurgien, ni d’avoir de quoy faire de bouillon, ils ont recours a vos
charités, o pére des pauvres, affin que ce considéré il vous plaise de vos
graces leur tendre vos mains secourables en enjoignant au sr Laselve,
médecin de Neuvic, et au sr Saladis d’aller au secours de cette paroisse
affligée et de leur faire distribuer de la viande pour leur bouillon. Les
suppliants ne cesseront, Monseigneur, d’o ffrir au Seigneur leurs voeux pour
la prospérité de votre grandeur.

Probablement rédigée par le Curé du lieu, Me Duclos, la supplique se
conclue par une attestation du principal seigneur, le chatelain de Maréges,
dont la petite fille épousera I'un des sus-dits « rebelles de Saint-Angel»:

Nous, segr comte de Bellegarde, atestons que ladite paroisse est dans
I’état le plus a plaindre et a grand besoin de quelque secours (2).

L’'Intendant - pére des pauvres - ainsi apostrophé n’est autre que M.
Turgot, a qui I'abbé Terray, dés le 30 décembre, a fait allouer 150.000
livres, tant pour les secours d'urgence aux indigents (80.000 livres en riz) et
I'’emploi des chomeurs en ateliers publics, que pour faire une avance sans
intéréts aux négociants en blé, charge a eux « pour leur compte et a leurs
risques, périls et fortune » d’activer leur commerce d'importation.

On voit d'emblée que I'interventionnisme du nouveau Contrdleur est loin
d’étre opposé a la liberté du commerce. Il fournit des secours aux pauvres
dans la détresse, et des incitations aux entrepreneurs hésitants. D’ailleurs,
tout entiché qu'il soit de physiocratie, Turgot se conforme au plan et ne se
contente pas de renforcer les garnisons dans les zones sensibles (35 hommes a
Meymac, non loin de Sérandon ,et une compagnie entiére a Brive...). La
responsabilité de I'Etat dans I'approvisionnement du peuple prime sur la
philosophie. Et c’est, a fonds perdus, 225.136 livres que la Généralité de
Limoges regoit et répartit pour les deux campagnes 1770 et 71 .

Dans ce méme esprit, Terray institue aussitot la Régie des Grains (anti-
cipant d'un siécle et demi notre Office National Interprofessionnel des
Céréales !). Il s’agit de réglementer le statut des négociants afin que cesse la
spéculation privée, et notamment celle, éhontée, des « officiers de police et
de finances détenteurs des secrets de I'administration, les premiers pouvant
créer artificiellement la pénurie, les seconds pouvant utiliser a des opéra-
tions personnelles les fonds dont ils étaient détenteurs pour le compte du
Trésor Royal et dont ils n"avaient a rendre compte que bien longtemps aprés
leur réception» (3).

Entre autres négociants concernés, Perrouteau, pére et fils, s’étaient a
Montauban engagés dans la Régie sous l'impulsion de I'Intendant de
I’époque qui avait nom ... Meulan d’Ablois. Et cela, avec un zéle d’autant
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plus convaincu de part et d'autre, que I'un des quatre contrdleurs nationaux
de la Commission des Blés chargés de veiller a la rigueur des opérations était
M. de Sartine, beau-frére de ce méme intendant.

On voit donc assez bien se dessiner deux fronts. Face aux illuminés du
libre-échangisme, de I'anti-étatisme et de 1a déréglementation économique,
une équipe d’administrateurs réformistes s'est constituée, qui vise a une
gestion réaliste et sociale des approvisionnements, fondée en quelque sorte
sur le concept d’économie mixte. Qui plus est, la classe des négociants
collabore a I'initiative et s’accommode sans mal de la seule entrave
qu'impose la conjoncture: I'interdiction d’exporter les céréalesa I'étranger.

C’est pourtant sur ce point que les «libéraux» vont s’arc-bouter pour
discréditer le systéme Terray dans l'opinion des gens «éclairés», et pour
hisser au faite de la célébrité son adversaire encore limousin, Turgot. Louis
le Bien-aimé décédant, c’est a ce « meilleur économiste de France» que le
jeune Louis XVIconfierale sort des finances en 1774.

Le conseiller d’Etat Sartine est aussitot disgracié en méme temps que les
tétes de la Régie des Grains; la «libre circulation » est édictée en septembre
et, pour faire exemple, des procédures d’enquéte sont engagées contre des
négociants qui avaient joué le jeu de la précédente administration.

Parmi eux, pére et fils, les Perrouteau de Montauban, auxquels Meulan
d’Ablois est maintenant sommé de demander des comptes. Avant méme
d’étre instruite, l'affaire est livrée a 1'opinion comme scandale. Elle se
perdra dans les sables. Mais le mal est fait; avec eux, c’est toute la politique
de Terray que I'on a durablement discréditée .

Pourtant, les théories inverses ne résistent pas a ’épreuve des faits. Dés
avril-mai 1775, éclate contre Turgot cette « guerre des farines» dont les
émeutes ont été soulevées par le vide juridique ol ont proliféré aussitdt les
spéculateurs, mais aussi par ceux que révoltait le laisser-faire étatique. On
frémit devant les procédures d’'exception, l'arbitraire et la cruauté de la
répression qu'un ministre tant louangé crut bon de mettre en ceuvre pour ne
pas revenir sur ses propres lubies.

Or, Meulan d’Ablois, tout fonctionnaire qu’il est, n'a cessé de défendre
ses partenaires et administrés. Par deux fois, en octobre 1774, il atteste leur
bonne foi et conduite réguliére, et déplore les torts injustes qu’on leur fait.

Dés lors, il est déplacé, et remplace M. d’Aine a Limoges.

11 est, autant dire, «limogé ». Placé en résidence surveillée dans le haut-lieu
du fanatisme turgotiste et libéral. Fanatisme qui survivra a la disgrace du
ministre en 1776 et constituera le capital de confiance du financier Necker,
que le Roi, justement, en ce 11 juillet 1789, vient pour la seconde fois de
congédier. Entretemps; M. de Sartine - que le Genevois avait su a son tour
expulser en 1780 de son Secrétariat a la Marine - est revenu au pouvoir dans
un poste-clé: il est Préfet de Police a Paris.

De toutes ces affaires, il est aisé de conclure que son beau-frére et allié
Meulan d’Ablois ne doit pas se sentir en confiance auprés des cercles avancés
de la province limousine. D’autant moins qu'il ne semble couvert par
aucune appartenance discrétement protectrice, n‘ayant fréquenté qu’ en
visiteur 2 Montauban la loge « La Bonne Foy », et ne figurant pas davantage
au tableau chez « Les Fréres Unis» de Limoges.

La foule sous ses fenétres crie que, Necker parti, c’est le pain qui va
manquer. Elle a oublié les mesures prises: les 16.000 livres obtenues de
I'Etat, la souscription publique qui se solde aujourd’huia 39 .650 livreset 18
sols, et que ces fonds suffisent pour indemniser les boulangers qui ont
obligation de vendre au-dessous du prix taxé, et méme de donner leur ration
gratis aux indigents. Meulan le leur rappelle. On lui répond que I'approvi-
sionnement en grains n’est pas assuré, que des brigandages sont a craindre
sur les routes... C'est affaire de police, et il y veille. On le somme de

page 38



LA REVOLUTION EN LIMOUSIN

réquisitionner sur place toutes les réserves que des propriétaires accaparent.
Il s’y refuse, invite une délégation a monter contrdler le bon état des
comptes et des stocks disponibles, et annonce en passant l'arrivée sur la
place d'un détachement de cavalerie que M. de Sarcus améne faire I’'exer-
cice.

La peur du militaire supplée aux convictions fragiles. On s’écarte, et
lentement regagne son quartier. Mais I’habitude est prise de vouloir faire
pression en masse et sous tous prétextes. On ne s'en privera pas a la moindre
émotion.

L’ORDRE PUBLIC.

Les émotions ne devaient pas manquer.

C’est le 17 juillet qu'on apprit a Limoges comment les Parisiens avaient
pris la Bastille.

On a beau dire la fiévre dans laquelle I'événement fut aussitot traduit en
langage héroique et chanté en tous lieux comme la premiére strophe d’une
épopée libératrice... Cela ne laissa pas aussi d’inquiéter. D’ailleurs, on ne
saisit rien de la dynamique révolutionnaire si I'on ne rend pas compte de
cette ambiguité: ce qui exalte les esprits est aussi ce qui les fait trembler.
Entre ces passions, les acteurs se partagent selon leurs dispositions propres.
Mais depuis le début, en chacun comme dans I'’ensemble de la société, la
méme dialectique est a 'ceuvre: I’exaltation provoque a la transgression,
qui motive la terreur, dont on ne peut se délivrer que par une nouvelle fuite
en avant dans le fantasme, d’oll transgression, terreur... Perpetuum
mobile.

Il s’agit de ne pas se laisser distancer ; de ne pas rester seul avec sa peur; il
s'agitsans relache - méme sans conviction préalable - de coincider avec les
paroles et les gestes du mouvement; quels qu’'ils soient (les juger serait les
tenir a distance, ne plus en étre !), on les considérera comme paroles et
gestes fondateurs; on vivra son fantasme comme un mythe; hors de 1'His-
toire; préférable a I'Histoire ; substituable a 1'Histoire, qui n'a qu’a
s'incliner... L'Histoire n'a qu’a se conformer au fantasme.

Ce syndrome, qui rend I'histoire révolutionnaire parfois si difficilement
déchiffrable, est déja pleinement actif et observable en ce mois de juillet.

Car enfin, pour faire admettre - et méme valoriser comme acte glorieux -
le pillage de 1'Hotel des Invalides, la mise a sac de la vieille prison des
privilégiés qu’était la Bastille, et le massacre de personnalités honorables
comme Flesselles, Foulon, Berthier, de Launay, il fallait a 'opinion
provinciale si amoureuse d’ordre avoir infligé une véritable distorsion. Ces
exactions étaient celles-la mémes qu'elle redoutait voir se produire chez
elle. Celles-la contre lesquelles elle réclamait tantot les moyens de lutter...
Et la voila soudain hors d'état de les désapprouver, faisant méme semblant
d’opiner en leur sens! Parce que la logique politicienne I'exige.

C’est au nom du maintien de 1'ordre que le marquis de Mirabeau a, le 8
juillet, proposé a I'Assemblée Nationale de prier le roi d’éloigner les troupes
réguliéres de Paris et Versailles et de permettre la levée dans ces villes de
gardes ou milices bourgeoises. Motion re jetée .

Mais le lendemain, la «Lettre de M... a son ami» parcourait 1'lle-
de-France: «Parisiens, sortez de votre léthargie ! Les ennemis du bien
public sont aux portes et font marcher contre vous des soldats étrangers.
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Assemblez-vous, formez-vous en compagnies et défendez vos biens et vos
parents...»

Le sang impur, déja ? Ce premier jet de la « Marseillaise» produit son
imparable effet:dés le 13 juillet, c’est au nom de la sécurité que les électeurs
parisiens décident I’établissement d'une garde bourgeoise - que le monarque
pourra, s’il veut, entériner...

Le 14, c’est au nom de cette nouvelle mystique de 1'autodéfense que 1'on
pille les magasins d’armes, et que 1’'on assassine ceux qui auraient eu mission
de s’y opposer.

Le 17, a Limoges, il n'y a guére de Bastille a prendre. Ni de milice
bourgeoise a créer, puisque, comme en la plupart des villes, elle existe
depuis des siécles. Elle est a I'époque sous les ordres de Peyroche du
Reynou, colonel; Nicot ainé, lieutenant-colonel; Lagrave, major. Qui
aussitot se réunissent pour savoir quel ajustement de circonstance leur
permettrait, sans rien changer, de faire bénéficier leur corps du surcroit de
confiance que le peupleest tenté soudain de lui accorder.

Une cérémonie s’impose. Un défilé martial, suivi de la remise de
I'embléme par excellence, qui vient d’arriver de Paris, et deviendra le signe
manifeste des patriotes: la cocarde.

A sept heures du soir, toujours le 17 juillet, cet état-major, accompagné
de tambours et de fifres, vint a I'Intendance offrir au magistrat la nouvelle
cocarde adoptée momentanément a Paris aprés I'’expédition de la Bastille.
Cette cocarde était formée d’une grosse floque de trois rubans de moyenne
largeur, l'un blanc, le second vert, et le troisiéme mordoré. Quelques
personnes pensaient que c’étaient les couleurs du comte d’Artois; d’autres
disaient que ce pouvait étre la livrée de M. Necker... (4)

Un autre témoin, I'abbé Legros, prétend que ce sont en réalité deux
cocardes qui furent présentées au choix de M. d’Ablois: «1'une blanche,
I'autre tricolore, et qu'il aurait « sauté » sur cette derniére, bien persuadé, et
avec raison, que s'il avait agi autrement, on lui etit fait un mauvais parti».

Quant au sens de l'embléme, il est curieux d’'entendre comme les
contemporains divergent: que Paris leur envoie les couleurs du ministre
adulé - dont on saura demain que le roi I'a rappelé - passe encore, quoique le
mot de «livrée» trahisse chez l'interpréte, proche de I'Intendant, un dédain
non dissimulé; mais y déchiffrer la marque du frére du roi, I'homme le plus
hostile qui soit aux événements, et qui - Limoges l'ignore - monte a cette
heure-méme en carrosse pour émigrer...serait un comble d’ironie. Les
ambiguités de cette proto-cocarde furent cause qu'on adopta presque
aussitot la bleu-blanc-rouge - non pas en référence a Orléans, comme on I'a
cru depuis, mais comme’'couleurs royales et nationales a la fois, puisque «la
grande livrée du roi se composait de 'habit bleu foncé avec de larges galons
en soie mi-partie blanc et cramoisi» et que les trois escadres de la flotte
francgaise qui tint la dragée haute a I'anglaise en 1769 arboraient justement
cescouleurs a leur pavillon.

Quoiqu’il en flt de ces supputations, il restait a consacrer religieusement
le port de I'embléme. Ce que I'on fitle 18 a 11 heures a la cathédrale avec
une grand’'messe suivie le soir d'un Te Deum a Saint-Martial, voire (mais la
chose est incertaine) d'un premier serment public de fidélité a la Nation, a la
Loietau Roi. Le premier jureur étant M. Meulan d’Ablois, Intendant.

Pour tranquiliser ses ennemis sur son compte, c’elit été encore insuf-
fisant. Idéologiquement sceptique, puissant par ses relations a son beau-
frére Sartine et au gouvernement, Meulan avait suprémement la vertu
d’'agacer les dents d’'un limougeaud éclairé. D’abord, il disposait de troupes
réguliéres qui n’eussent fait qu'une bouchée de la milice bourgeoise, méme
encocardée. Et secondement, il profitait pour l'instant a Limoges d’'une
carence grave: le fauteuil de maire était sans titulaire depuis le ler juillet, et
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I'hotel de ville une coquille vide ou chacun s'improvisait le maitre d'un
instant. Le hasard, ou l'intrigue, rendaient soudain a I'Intendant son rdle
princier. Or, Limoges, qui vivait depuis ses origines médiévales en ville-
a-deux-tétes, avait pour tout potage politique de jouer astucieusement du
vicomte contre I'évéque, de France contre Angleterre, et des gens de la ville
contre lesgensduroi.

Ainsi, le choix du maire était dans la logique de I'alternance des clans.

Quand Meulan était arrivé de Montauban, il avait trouvé au siége municipal
Ardant de la Grénerie, un négociant aisé, issu d'une grande dynastie
d’émailleurs et orfévres limougeauds, qui jouissait d’'une popularité certaine
pour avoir fait venir des grains de Hambourg «sur ses propres deniers» et
permis a la ville d’échapper a la disette de 1775: celle-la méme que la déré-
glementation sauvage de M. Turgot avait fait dégénérer en crise politique et
rébellion.
Outre qu'il avait été nommé sous le fameux intendant, ce trait révéle en lui
le parfait « turgotiste ». En effet, il faut se souvenir qu’au lieu de consentir
aux négociants, en temps de crise, des préts sans intéréts comme le faisait
I'interventionniste abbé Terray, Turgot le libéral avait décidé, lui, de
subventionner directement leur commerce en leur accordant, par exemple
entre le 13 mai et le ler aolit 1775, une gratification de 18 sous par quintal
de froment et de 12 sous par quintal de seigle venu de I'étranger, avec
exemption des droits de frét... Sans vouloir en rabattre sur le mérite du
maire et commergant, il faut convenir qu'il eut bonne grace a profiter de ces
facilités sans abuser ensuite de la pleine liberté qu’il aurait eue de remettre
ces grains sur le marché au prix exorbitant que sa rareté eut autorisé. Il est
vrai que cette maladresse elit fait entrer Limoges dans la « Guerre des
Farines» et lancé au ministre apprenti-sorcier un sanglant démenti dans le
haut-lieu de sa célébrité.

Il reste que Meulan d’Ablois ne pouvait s'implanter a 'ombre d’'un tel
maire, et, le vent de Versailles ayant tourné, il tenta de lui assurer un
successeur moins marqué. Or, des trois noms que l'assemblée municipale
s'apprétait a proposer au choix du roi, aucun ne convenait. Ne s’embar-
rassant d'aucune procédure, il obtint par dessus leur téte nomination d'un
quatriéme, qu'il avait choisi de réputation et de compétence inattaquables.
Guillaume, Grégoire de Roulhac, Lieutenant général civil de Limoges,
autant dire Président du Tribunal, Seigneur de la Borie et Faugeras, se
retrouva donc maire en aoiit 85 par la grice de M. I'Intendant et de M. de
Breteuil, ministre du roi. Le Corps de Ville, qui avait d’abord refusé de
I'enregistrer, dut s’incliner devant ce magistrat rigoureux et aimable que le
public lui-méme appréciait, et qui conquit le Tiers au point d’€tre par lui
député - quoique noble - aux Etats Généraux de ce printemps 89. (Monar-
chien déclaré pendant la Constituante, il devait étre réélu maire en 92 et se
récuser publiquement pour aller re joindre I'’Armée des Princes, revenir sous
I’Empire, et finir procureur a la Cour Impériale de Limogesen 1811.)

Pour I'heure, il a abandonné dés le ler juillet la direction municipale
pour siéger a Versailles, laissant la présidence du Tribunal a ses suppléants,
et la charge de maire a 'appétit des candidats...

Parmi eux, son successeur le plus probable est Pétiniaud de Beaupeyrat.
Par retour de pendule, il sort du clan adverse, mais les circonstances ont
changé. Gendre d’Ardant de la Grénerie, bien introduit en loge, comme lui
négociant, et bourgeois sur la pente de I'annoblissement. Quoiqu'il soit
échevin depuis 85, sa prétention est violemment controversée de part et
d’autres, et de grossiers libelles courent contre lui, le désignant comme
spéculateur et accapareur de grains alors méme qu'il s’efforce, a ses frais et
en accord avec I'Intendant, de rééditer les bienfaisants négoces de son
beau-pére. Le choix de Versailles tardera jusqu’au S aoiit, et méme alors, il
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attendra trois semaines avant de mettre les pieds dans cet hotel-de-ville ou
chacun s’est improvisé, dans le brouhaha d'assemblées lunatiques, édile,
général, magistrat ou bourreau, selon son gré.

Et pendant tout ce temps, les affaires sérieuses avaient été réglées par
I’Intendance. Particuliérement la sécurité des approvisionnements en
grains, pour laquelle on avait fait venir, dés la fin mai, 200 cavaliers du
régiment Royal-Lorraine commandés par M. de Sarcus, puis, en juin,
autant de dragons du régiment de Schomberg sous les ordres du chef
d’escadron Laudrémont. Divisés en détachements réduits de 25 a 30
hommes. ces troupes furent réparties entre le Limousin et 1’Angoumois.
dans tous les points-clés ol la circulation des biens et des personnes deman-
daient a étre nuit et jour contrdlée, et garantie.

Avec succés.

Si bien que I'Intendant, renseigné en permanence par ses subdélégués en
chaque ville, par les commandants des détachements armés, par les briga-
diers de la maréchaussée, et par ses propres fonctionnaires en tournée,
était, au milieu de sa toile, un homme fort tranquille d'avoir paré d’avance a
tout péril concret. .

Et tout semblait s’arranger pour le mieux. Le mercredi 22 a Limoges, on
avait appris que, depuis le 16, Necker était rappelé... On avait appris que le
roi était venu a I'Hotel-de-Ville de Paris, et qu'il avait recu des mains de
Bailly ou de La Fayette la fameuse cocarde, pour se l'attacher au chapeau:
que Monsieur son frére, le comte de Provence qui 'accompagnait, en avait
fait autant. Alors qu'au méme moment, le cadet Artois prenait la route;
Breteuil, ministre quatre jours et ami de I'Intendant, lui emboftait le pas.
Les Broglie, les Polignac aussi, et méme la lignée Condé-Bourbon-Enghien,
grand'pére, pére et fils, qui avaient hérité voila peu des Soubise le duché de
Ventadour en Bas-Limousin, quittaient le pays.

L'idée d'un complot aristocratique pouvait-il naitre de ces rumeurs-la ?
Que ces messieurs s’en aillent, s'ils désapprouvent, a la bonne heure ! Eh
non, l'esprit public I'entendait autrement: celui qui part, se sépare, celui
qui ne partage pas, n'épouse pas d'un coeur entier I'histoire des derniers
jours a Versailles et Paris, depuis que I’Assemblée s’est imposée au roi
contre la coutume, les ordres, le clergé, les armées, la cour...et I'Au-
trichienne, est un aristocrate. On dit, et I'on en rit...aigre, qu’il se fout du
Tiers comme du quart... L'aristocrate sera d’'avance réputé coupable ou
complice de toutes les menaces et de tous les crimes; son nom seul. ou sa
fonction, le condamne, sa culpabilité elle-méme le poursuit, I'exécute. Le
peuple, s’il tient en main la pique sanglante ou s’il porte ses tripes en
écharpe, c’est innocemment qu'il le fait: il n’était que témoin de la justice
immanente: la faute a chitié elle-méme le coupable. Jour de colére.
Jugement dernier.

Et le 22 juillet, alors que, place de Gréve a Paris, une foule ivre sacrifie
I'intendant Bertier de Sauvigny et son beau-frére Foulon de Doué, sous
prétexte qu’ils ont «spéculé sur les grains», a Limoges, une assemblée de
notables siége a 1'Hoétel-de-Ville: corps municipal des échevins David et
Thoumas, lieutenant de maire Tanchon, conseillers politiques Ruben de
I'Ombre, Fournier, Boyer, Pétiniaud de Juriol, Naviéres du Treuil,
Malevergne de Fressiniat, et Lingaud fils ainé, secrétaire greffier. Ces
messieurs délibérent une motion dont le texte est dicté de Paris, par lettre de
leur député-maire sortant, M. de Roulhac. Dites-moi s'il est rien de plus
sage:

Au jourd’hui, vingt deux juillet mil sept cent quatre vingt neuf, dans la

grande salle de I'hotel de ville de Limoges, le corps municipal et le conseil
politique, extraordinairement assemblés pour prendre en considération les
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LA REVOLUTION EN LIMOUSIN

grands événements qui, dans ce moment, méritent de fixer I'attention de tous
les bons citoyens, - pénétrés d’amour, de respect et de fidélité pour la
personne du roy, comme ils le sont d’admiration et de reconnaissance pour le
patriotisme, le zéle et la fermeté de I'Assemblée nationale, ont unanimement
délibéré de présenter a cette auguste assemblée I’hommage de tous les
sentiments dus a ses généreux e fforts pour assurer la liberté et procurer la
feélicité publique; de lui présenter aussi I'adhésion formelle qu’ils déclarent
donner, au nom de toute la commune de la ville de Limoges, a ses différents
arrétés; de lui témoigner la vive satis faction qu'ils éprouvent de I'heureuse
réunion de tous les ordres, des marques signalées de bonté et de confiance
données par le Roy a I’ Assemblée nationale, du touchant accord qui va régner
désormais entre le Trone et la Nation sous un ministére vertueux; et enfindes
espérances que le peuple peut concevoir que son bonheur va étre assuré par
une bonne constitution, et par la régénération de toutes les parties de I’ Etat. le
corps municipal et le conseil politique de la ville de Limoges chargent les
députés de I'ordre des communes de celte méme sénéchaussée, de mettre sous
les yeux de I’ Assemblée nationale, et de la prier d’agréer cette expression
sincere et respectueuse de ses sentiments (5).

Monument du conformisme politique. On s'aligne de bout en bout. Sans
doute s’est-on peu expriré pendant les temps forts de 1'affrontement entre
I'Assemblée, les ordres et le monarque. Il importe a présent de manifester
son adhésion en distribuant impartialement les couronnes, a I'’Assemblée, au
Roy, au vertueux ministre retrouvé... Puisque les événements nous ont
échappé, chantons-en les louanges et feignons d’en saisir toutes les finalités:
la constitution, la régénération de I'Etat... le bonheur du peuple.

Mais aussi, une nouvelle définition du devoir civique ! Et meurtriére !
« ...les grands événements qui méritent de fixer l'attention de tous les bons
citoyens...» Voila née d'un seul coup l'obligation d'un comportement
politique officiel ! Signes extérieurs de « bonne citoyenneté»: s'intéresse,
crie « Vive le Tiers-Etat !», porte la cocarde, a prété serment, etc. On
exigera bientOt le certificat de civisme, des gages financiers, de bonnes
relations avec les comités de surveillance...Le sujet de sa majesté s'est
fondu dans le moule de la morale civique: on le jugera objectivement
conforme ou non a l'image-mére totalitaire, digne de vivre, ou avortable -
comme ennemi de la liberté.

Troisiéme point de cette littérature médiocre dictée de Paris par le maire
sortant Roulhac, mais si synthétiquement parlante, puisqu’elle engage pour
la premiére fois Limoges et son peuple, sa « commune » en corps constitué,
dans la nouvelle donne - que des conservateurs comme Roulhac croient
définitive ! - d'une monarchie tempérée: cette rhétorique touchante est
«signée ». Non pas des signataires officiels sus-nommés, mais d'une instance
morale plus auguste, et secréte, qui se présente en clair au beau milieu du
texte (nous l'avons soulignée) comme un signe de ralliement solennel.
«L’'heureuse réunion», dans le contexte, est celle des trois ordres enfin
assemblés grace au Tiers, et dont on se déclare vivement satisfaits. Mais
I'« Heureuse Réunion » est aussi la plus ancienne loge de Limoges, a laquelle
appartient justement Roulhac, et avec lui bon nombre de magistrats, dont le
procureur du roi a la Prévoté, Gilibert de Merlhac, dont la destinée singu-
liére mérite un instant d'intérét.

Merlhac est un homme du mouvement. En 92, il est parmi les « Amis de
la Constitution » et lit publiquement les discours de Robespierre. Or, deux
ans plus tard, il est dénoncé pour sa correspondance contre-révolutionnaire
avec le comte de Bourbon-Busset, et retrouvé mort empoisonné, quoique
I'expertise de Jouhaud, officier de santé, mais aussi greffier au tribunal a ses
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heures, déclare le contraire. L'étrange est que ce n'est pas le premier de
I'« Heureuse Réunion » a finir ainsi.

Le fondateur de la loge, Dominique d'Hérolde, excellent médecin,
oculiste, se trouve soudain en 1788 accusé d’avoir dérobé, et « profané», le
registre des procés-verbaux ou «Livre d'Architecture». Il est, quelques
mois plus tard, assassiné.

Si bien qu’a I'heure ou Roulhac inscrit dans son texte le nom caché - dont
les initiales H.R. évoquent celui du maitre de métier HiRam, lui aussi
immolé... - laloge est xen sommeil», d’oli elle ne sera jamais plus réveillée.
Et pourtant, il I'affiche en téte de I'acte politique fondateur du «nouveau
régime» a Limoges. Sans doute afin d'y rallier, sous l'autorité de 1'obé-
dience, les fréres plutdt conservateurs qui la composent, et les rassurer sur
la Révolution : elle serait bien en main, soumise au compas et a I'équerre des
ouvriers les plus éclairés... Mais cette petite digression ici-méme démontre
combien les plans d'ateliers les plus raisonnables peuvent conduire a une
escalade dans le meurtre des artisans eux-mémes. A Limoges, comme dans
la France entiére, la chose est prouvée .

C’est sur cet acte municipal magonniquement cimenté que s'achéverait la
chronique des événements limougeauds avant la Grande Peur. Toute la ville
se tendait vers Paris comme une oreille et s'efforgait, avec trois jours de
retard. de réagir en phase avec I'Histoire patriotique. Mais 1'atmosphére
bonasse, la difficulté de se croire véritablement victime ou menacé, la
douceur provinciale, émoussaient lentement le fil du mimétisme: de Paris
arrivaient meurtre et soif de sang; Limoges se levait en grognassant son
aise, et s’en allait finir paisiblement sa grogne au cabaret...

Jusqu'a la Grande Peur, qui dura pour ainsi dire trois jours: les 29, 30 et 31
juillet.

LUC DE GOUSTINE

page 44



(1) Voir notamment le
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I’opinion publique »
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regroupant deux ar-
ticles : «Politique et
opinion publique sous
I’Ancien Régime » de
Keith Michael Baker
ainsi que « Le Tri-
bunal de la nation: les
mémoires judiciaires
et 1’opinion publique
a la fin de 1’Ancien
Régime » de Sarah
Maza.

(2) Frangois Furet La
Révolution 1770-1880,
p.30, Histoire de
France Hachette.

L’Opinion
avant
la Révolution

Se plonger dans I’histoire des décennies qui précédent la Révo-
lution francaise revient tot ou tard a se heurter a cette entité
anonyme mais non moins forte qu’est « I’opinion publique »,
invoquée fréquemment par les protagonistes politiques du temps.
Des recherches récentes placent méme cette notion en position
centrale pour la compréhension de la culture politique pré-
révolutionnaire (1). Dans la dérive sémantique que connait alors le
mot, Francois Furet décéle une évolution significative : « A partir
de la définition classique qu’en donne encore I’'Encyclopédie
(’opinion, la doxa grecque, opposée a la vraie connaissance), le
substantif en vient a désigner généralement, dix ou vingt ans plus
tard, quelque chose de trés différent : un contrepoids au despotisme,
élaboré par les gens de lettres »(2). Pourquoi cette évolution? Que
met-elle en cause? A la lumiére de travaux récents, il est possible de
tenter quelques réponses.
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Absolutisme et opinion publique

Cette naissance ne va pas de soi. Elle s’inscrit en effet dans le
cadre théorique de I’absolutisme royal pour lequel le monarque est
la seule personne « publique » exprimant le bien commun, source et
principe d’unité d’une société particulariste, mosaique d’Ordres et
d’Etats. Des contrepoids s’imposaient pour empécher une dérive
vers I’arbitraire, évoqués par K.M. Baker dans un article de la revue
« Annales»(3):

« Pour préserver le pouvoir absolu de tout arbitraire, le monarque
doit prendre conseil, et les individus peuvent lui faire leurs propres
représentations afin de lui faire comprendre leurs revendications et
leurs politiques particularistes. Pour préserver ces pratiques de
conseil et de représentation il existait sous I’Ancien Régime des
truchements institutionnels autorisés - le conseil royal, les parle-
ments, le droit de pétition individuelle ou collective, etc. - et le roi
pouvait, s’il en ressentait le besoin, en créer de nouveaux. Il existait
aussi des truchements officieux - la cour, les réseaux de personnes
qui pouvaient avoir l'oreille du roi - qui intervenaient dans la prise
de décision royale par l'intrigue ou le jeu d’influence. Mais il n’y
avait aucune raison pour que ce processus fiit rendu public a
I'extérieur des cercles particuliers constitués par les acteurs direc-
tement intéressés, tout simplement parce qu’il n’existait nulle autre
personne publique que le roi a qui s’'adresser - aucune autre
personne ou entité ou réalité institutionnelle dont la fonction
légitime eiit été de prendre des décisions au nom de la société. De la
ce principe, fondamental pour la politique absolutiste, selon lequel
ies remontrances parlementaires, qui ne représentaient en théorie
que les conscils adressés au trone par les officiers d’une cour royale
particuliére, ne devaient jamais étre rendues publiques... De la
encore l'illégalité de tout débat ouvert, entre personnes non auto-
risées, sans accord explicite, de sujets touchant a la politique
gouvernementale ou a I’ordre public. La politique absolutiste n’était
pas une politique publique.»
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LOPINION

Or, a partir de la deuxiéme moitié du XVIIIéme siécle, plusieurs
conflits et querelles se développérent: la querelle sur les «refus des
sacrements» opposant les jansénistes et I’Eglise dans laquelle
interviennent les parlements, le conflit sur la libération du
commerce des grains, les débats sur la réforme fiscale et les prati-
ques arbitraires de I’administration. Les tentatives de Louis XV et
de ses conseillers pour contenir ces débats dans le cadre absolutiste -
déclaration royale de 1764, « séance de la flagellation » en 1766 (4) -
se révélérent vaines. Loin d’arbitrer ces débats, la monarchie y perd
de son autorité. Plus grave encore, pour Francois Furet: «Surtout,
Paris multiplie les pamphlets et les débats, dominés par les gens de
plume, orchestrés par les salons et les cafés. La centralisation opérée
par l’administration monarchique a son coeur bureaucratique a
Versailles, auprés du roi, mais elle a également fait de Paris le foyer
unique de la discussion publique. Faute d’un systéme de représen-
tation enraciné dans les provinces, elle a centralisé ’opposition a
coté des bureaux de Versailles, a Paris; faute d’associer les élites au
gouvernement du royaume, elle a constitué la vie littéraire de la
capitale en forum de la réforme de I’Etat »(5).

Retournement significatif : le gouvernement en vint lui aussi a
défendre sa cause devant I’opinion. K.M. Baker reléve quelques
indices révélateurs : allongement sensible des préambules aux édits
royaux qui deviennent plus explicatifs, multiplication par les
ministres de pamphlets et brochures anonymes, achats de plumes
pour leur défense..., situation que résume bien Sarah Maza : «... les
ministres du roi comme leurs adversaires prirent I’habitude d’en
appeler a un «public» surtout fictif. « Le public», «1’opinion»,
puis «’opinion publique » en vinrent a servir de catégories d’auto-
rité transcendantes a mesure que se désacralisait le pouvoir
monarchique »(6). Ce ne fut pas toutefois sans succés. Ainsi dans la
violente bataille qui s’engagea aprés la tentative de mise au pas des
parlements par Maupeou en 1771 ou la propagande monarchique
I’emporta avec I'aide de Voltaire. Mais I’aspect paradoxal de cette
situation n’échappe pas a K.M. Baker car « en acceptant de cette
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mantere la logique d’une politique de Ia contestation, le gouver-
nement royal conspirait involontairement avec sa rropre opposition
a ravoriser le transfert de ’autorité supréme de la personne publique
au monarque a la personne souveraine du public. »(7).

La question de la représentation.

Qu’ils se défient ou qu’ils se référent a I’opinion, ceux des hommes
mvestis du pouvoir et animés d’une volonté de réforme ont ressenti
ce risque de coupure entre le roi et son peuple et mesuré I'impor-
tance de la mise en place d’institutions représentatives. Ainsi Turgot
fut le premier a y travailler : « Telle que I'a décrite Condorcet dans
sa « Vie de Monsieur Turgot» (1786), 1a hiérarchie des assemblées
locales qu’envisageait le ministre visait a substituer une discussion
libre, franche et rationnelle a «cette opinion publique. espéce
d’obstacle commun a tous les gouvernements absolus, dont la résis-
tance est moins constante, mais aussi moins tranquille, souvent
aussi puissante, quelquefois nuisible, et toujours dangereuse ». Une
fois que des habitudes de participation aux affaires locales auraient
«subjugué I'opinion publique », les conditions seraient établies pour
qu’il existdit un consentement reposant sur l'information d’une
assemblée de niveau national » (8).

Contrairement a Turgot qui n’eut pas le temps de présenter son
projet, Necker - installateur des premiéres assemblées provincia-
les - ne portait pas le méme regard sur I’opinion dont il jouissait de
la faveur et tirait sa force. Mais comme le souligne Jacques Solé ces
premiéres assemblées provinciales «ne pouvaient satisfaire
I’opinion dans la mesure ou elles n’étaient ni élues ni représentatives
et semblaient surtout dirigées contre les parlements. Il n’existait
d'ailleurs aucun accord, dans le pays ou son élite, sur la forme
souhaitable de gouvernement représentatif.»(9).

Les réformateurs qui le suivirent, loin de résoudre la crise, ne
trouvérent de sortie que dans la promesse d’'une réunion des états
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géneéraux. Ce recours a une institution traditionnelle du moyen-age
finissant fut I’'objet d’espoirs fort différents : lieu d’expression des
souhaits des différents corps du royaume dans une logique absolu-
tiste ou premiére ébauche d’une représentation nationale. Comme le
remarque Francois Furet : «Quand la décision est prise, en juillet
1788, de réunir les Etats Généraux pour les consulter sur les moyens
de résoudre la crise que traverse le royaume, il n’existe donc pas de
corps de doctrine ou de textes réglementaires qui puissent aider
I’'administration royale a définir les régles du jeu électoral. D’ail-
leurs, cette procédure de consultation est tombée en désuetude... La
derniére en date des réunions a déja prés de deux siécles: il n’en
existe pas d’archives, ni méme de mémoire orale. Victime de ses
propres pratiques, la monarchie absolue ne posséde donc plus
d’héritage ou de tradition qui lui permette de consulter I’opinion
dans des formes incontestables.»(10).

Cette absence de doctrine allait se révéler redoutable pour une
royauté pourtant ouverte a l'innovation et invitant a une large
consultation. Le capital de sympathie porté a Louis XVI du fait de
cette convocation, de I'espoir de voir le roi prendre l'initiative,
allait étre entamé par les hésitations et les mesures contradictoires
dues a cette absence, telles que le doublement de la représentation
du Tiers et le vote par ordre, mesures mécontentant les deux groupes
d’opinion.

Faute d’une tradition représentative, la monarchie ne devait pas
rester associée longtemps aux bouleversements radicaux qu’elle
avait pourtant contribué a faire naitre.

Philippe CAILLEUX
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Evénements
meconnus
de la Révolution

4 juin 1789 : mort du premier dauphin

Il est surprenant que les historiens aient peu mis en relief, cet
élément semble-t-il essentiel, de compréhension du processus qui
conduisit a la chute de I’Ancien Régime. En effet, si l'on a
abondamment glosé sur la mort ou l’enlévement du petit Louis
XVII, son malheureux frére ainé n’a jamais eu le droit qu’a quelques
lignes dans les livres d’histoire. Né en 1781, le premier Dauphin est
mourant en mai 1789, lorsque s’ouvrent les Etats Généraux. On peut
imaginer que le roi et la reine, tout occupés a ce drame intime,
n’eurent pas I'esprit assez libre pour mener les événements. Aprés la
mort de son fils, Louis XVI se retire 8 Marly ou la reine et les princes
lui préchent la résistance, tandis que le Tiers Etat se constitue en
Assemblée nationale.
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14 juin 1791 :interdiction du droit de gréve

C’est au nom de la liberté du travail que I’assemblée nationale
constituante adopte sans débat, la loi Le Chapelier, interdisant toute
réunion ou concertation d’ouvriers, tout arrét pacifique ou organisé
du travail. Des amendes importantes, ainsi que des peines de prison
frapperont les fauteurs de gréve et les meneurs:

« Article 4 : Si, contre les principes de la liberté et de la consti-
tution, des citoyens attachés aux mémes professions, arts et métiers,
prenaient des délibérations ou faisaient entre eux des conventions
tendant a refuser de concert ou a n’accorder qu’a un prix déterminé
le secours de leur industrie ou de leurs travaux, lesdites délibéra-
tions ou conventions, accompagnées ou non de serment, sont
déclarées inconstitutionnelles, attentatoires a la liberté et a la
déclaration desdroits de I'homme et de nul effet...»

20-25 septembre 1792 :loi sur le divorce

Dans le grand mouvement de déchristianisation qui touche la
France a partir de 1792, I'état civil cesse de se trouver entre les
mains des prétres. Devenu simple contrat, le mariage peut désormais
étre dissous par le divorce, ce qui était prohibé par I’Eglise :

« Art. ler : Le mariage se dissout par le divorce.
Art.2 : Le divorce a lieu par consentement mutuel des époux.
Art. 3 : L’'un des époux peut faire prononcer le divorce, sur la
simple allégation d’incompatibilité d’humeur ou de caractére.
Art. 4 : Chacun des époux peut également faire prononcer le
divorce sur des motifs déterminés :
- démence,
- peine infamante,
- crime ou sévices graves,
- déréglement,
- abandon pendant deux ans,
- absence pendant cinq ans,
- émigration.
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24 janvier 1793 : convoi funébre de Michel Lepelletier, régicide

Le soir méme de la condamnation de Louis XVI par la Conven-
tion, I'un des régicides, Lepelletier de Saint-Fargeau, est assassiné
au Palais-Royal par un ancien garde-du-corps, royaliste, nommé de
Paris. Quatre jours plustard, une grandiose cérémonie est célébrée a
la mémoire de ce martyr de la révolution. On dépose son lit de mort
sur le piédestal ou était la statue équestre de Louis XIV, place des
Piques (ci-devant place Venddéme). Le cadavre de «l’excellent
patriote» est étendu, nu jusqu’a la ceinture, entouré de draps
ensanglantés et du sabre de de Paris. Plus tard le cortége se met en
marche vers le Panthéon; au milieu des conventionnels, une
banniére déployée reproduit les ultimes paroles du héros :

« Je suis satisfait de verser mon sang pour ma patrie, j'espére qu’il
servira a consolider la liberté et 1’égalité, et a faire connaitre ses
ennemis.»
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3 avril 1793 : obligation du port de la cocarde tricolore

Signe de la «révolution culturelle de I’an II» - pour reprendre

I’expression de I'historien Serge Bianchi -, le costume des sans-
culotte tend a s’imposer a tous: pantalon large, moustaches, pipe,
bonnet rouge et surtout cocarde tricolore. Le 3 avril 1793, la
Convention la rend obligatoire pour tous les Francais, sous peine
d’arrestation. Le 21 septembre suivant, le décret s’applique
également au sexe faible:
«Les femmes qui ne porteront pas la cocarde tricolore seront
punies, le premiére fois de huit jours de prison; en cas de récidive,
elles seront réputées suspectes; et quant a celles qui arracheraient a
une autre ou profaneraient la cocarde, elles seront punies de six
années de réclusion. »

30 octobre 1793 : fermeture de clubs et sociétés populaires de femmes

Coup d’arrét décisif au mouvement féministe, la Convention

décréte l'interdiction des clubs de femmes. Effrayés par le réle
croissant pris par -les citoyennes, ces messieurs de la Montagne
entendent les reléguer a leur place subalterne. Amar, membre du
comité de Sireté générale, tient en cette occasion, un discours trés
«sexiste »:
«L’homme est fort, robuste, né avec une grande énergie,de I’audace
et du courage. Il brave les périls, I'intempérie des saisons par sa
constitution : il résiste a tous les éléments. Il est propre aux arts, aux
travaux pénibles,... de méme il parait seul propre aux méditations
profondes et sérieuses qui exigent une grande contention d’esprit et
de longues études qu’il n’est pas donné aux femmes de suivre...»
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9 janvier 1797 : instauration du culte théophilanthropique

Robespierre avait tenté de créer la religion de I’Etre Supréme.
Sous le Directoire, tout change et Lareveillére-Lépaux fonde un
«culte naturel», destiné a concurrencer le catholicisme renaissant.
Servi par des officiants revétus de tuniques blanches, de toges bleues
et portant une ceinture rouge, le dieu des Théophilanthropes exige
un rituel complexe et de savantes invocations qui ne sont pas sans
grandeur:

« Pére de la nature, je bénis tes bienfaits, je te remercie de tes dons.

J’admire le bel ordre de choses que tu as établi par ta sagesse et
que tu maintiens par ta providence et je me soumets a cet ordre
universel...

Plein de confiance en ta justice, en ta bonté, je me résigne a tout
ce qui arrive; mon seul désir est que ta volonté soit faite.»
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22 aoiit 1799 : Bonaparte quitte I’Egypte

Abandonnant son armée aux ordres de Kléber, Bonaparte
s’embarque nuitamment sur une escadrille composée de deux

frégates et de deux petits batiments. Il a appris les difficultés inté-
rieures et extérieures du Directoire et il songe que son heure est
venue. Aprés une difficile traversée, le futur empereur accoste a
Fréjus le 9 octobre. Marmont qui I’accompagnait, a relaté la scéne:
«On accourt de tous cdtés;... on veut toucher cet homme envoyé par
la Providence pour sauver la France et rappeler la victoire... Une
espéce d’orateur de club, a figure commune, mais expressive, vint
lui faire son compliment et lui parla avec une sorte d’autorité. Il
termina sa harangue ainsi : « Allez, Général, allez battre et chasser
I'ennemi, et ensuite nous vous ferons roi si vous le voulez.» Le
général Bonaparte recut le compliment avec embarras; il n'y
répondit pas, il eut méme 1’air de le repousser; mais certainement il
I’entendit avec plaisir.»

9 septembre 1805 : suppression du calendrier républicain

Cette date, davantage peut-étre que celle du couronnement de
Napoléon Ier, le 2 décembre 1804, marque le point final de la
Révolution. Aujourd’hui, 22 fructidor an XIV, I’empereur décide de
revenir au calendrier traditionnel. Instauré le 15 vendémiaire an II,
I’'« Ere des Francais» eut une existence éphémére. Ses douze mois
égaux, de 30 jours, devaient leurs appelations poétiques a la plume
de Fabre d’Eglantine qui avait imaginé des terminaisons semblables
pour chaque saison : Vendémiaire, Brumaire et Frimaire pour
I'automne; Nivose, Pluvidose et Ventése pour I'hiver; Germinal,
Floréal et Prairial pour le printemps; Messidor, Thermidor et
Fructidor pour I'été. Trop lié au climat francais, ce calendrier n’aura
pas eu le succés universel du systéme métrique.

Philippe DELORME
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(1)Reflections on the
Revolution in France,
Londres, Penguin

En3gll§,sh Library, 1982,

p. .
(2) Cf. Two Treatises
of Government, Lon-
dres, Everyman Pa-
rbacks, 1984,p.194.
3)En effet, les der-
niéres lignes des
Treatises admettent
gue le peuple peut
evenirson propre
pouvoir législatif.

Burke et
la représentation
nationale

Les origines de Burke lui font une place particuliére a I’intérieur
de la contre-révolution: tous les commentateurs, fiit-ce pour mettre
en lumiére de prétendues contradictions, ont insisté sur son appar-
tenance au parti whig, héritier de la Révolution de 1688, par
laquelle I’essentiel du pouvoir législatif passait de la Couronne a la
représentation nationale. Le Burke qui s’est opposé au pouvoir
personnel de Georges III change-t-il de cap lorsqu’il déplore que
Louis XVI, dés 1789, ne soit plus «fontaine de justice» (1) ?
Pourquoi, de maniére beaucoup plus importante, affirme-t-il que la
notion de représentation nationale est si complexe qu’elle fait
éclater le trop partial débat qui est en train de s’installer pour
longtemps ?

Le contractualisme burkéen

En fait, et au risque de choquer, il faut analyser Burke comme un
restaurateur de I'idée de contrat social, quelles qu’en soient les
apories, contre ce qu’elle devient, négatrice d’elle-méme, avec le
rousseauisme. Or quelle est 1a base des théories du contrat ? C’est la
délégation des droits naturels a des représentants choisis suivant un
mode convenu, et qui seront chargés de faire, de maniére conven-
tionnelle, cette loi qui crée une société. Tout gouvernement légitime
est dés lors un législatif, dans lequel peut d’ailleurs s’inscrire
I’exécutif, ainsi que le souligne Locke de la couronne anglaise (2).
Et, toujours selon la part la plus claire de la démarche lockienne (3),
c’est a cette représentation conventionnelle seule, et aux obligations
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qu’elle impose, qu’un peuple doit son existence; qu’elle disparaisse
etil n’y aura plus que des hommes vivant dans I’état de nature.

Rien d’étonnant, alors, au rdle prépondérant que donne Burke
aux députés: ¢ Nous sommes les artistes experts, nous sommes les
ouvriers habiles a faconner leurs désirs (ceux des électeurs) en une
forme parfaite et a adapter !’instrument a [’emploi» (4). Rien
d’étonnant non plus a son refus du mandat impératif: le contrat
social a créé une communauté, et le député doit instaurer un courant
entre ceux qu’il représente auprés de I’Etat, et ce méme Etat qui doit
survivre aux forces centrifuges héritiéres de I’état de nature. Ce
va-et-vient permanent décrit bien la liberté politique: la France, qui
ne connait pas de véritable représentation habilitée, par exemple, a
voter I’'impdt, ne connait pas davantage la liberté politique, et
n’échappe au despotisme, mais de maniére fragile, qu’en vertu de
coutumes héritées du christianisme, et du respect de la propriété
privée, qui font signe au contrat ou compensent son absence
formelle (5). En quoi, dés lors, 1a conception burkéenne de la liberté
politique constitue-t-elle un renouvellement de la théorie du
contrat ?

Assumer Partificiel

Nul penseur contractualiste n’a sans doute posé avec plus de
rigueur que Burke I’antinomie entre I’état de nature et la société
civile. Chez les autres, chez Locke et bien davantage encore chez
Rousseau, I'idée de peuple en arrive a échapper au pacte de gouver-
nement (6) et a trouver en elle-méme son unité. Comme cette unité,
ainsi qu’y insiste Rousseau, ne saurait vouloir que son avantage,
I’idée de représentation, faite pour protéger les individus des
empiétements de la totalité, n’est au mieux que superflue, au pire
que I’expression de brigues. Le va-et-vient que prénait Burke, ol se
conjuguaient le souci d’un Etat conventionnel et le respect d’un
individu posé comme préalable a la politique, est devenu un obstacle
a I’expression de cette unité primordiale qui parle par la démocratie
directe de la volonté générale.
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(4) Burke, Speech on
the Independence of
Parliament, Works 2 ,
Londres, Bohn's
Standard Library,
1876,p.121.

(5) cf. les Letters on a
Regicide Peace, Works
5,p.254, ¢t An Appeal
from the New to the
01::}4Whigs. Works 3,

p.l14.
(6) « Avant donc que
d’examiner l'acte par
lequel un peuple élit un
roi, il serait bon
d’examiner l'acte par
lequel un peuple est un
peuple. Car cet acte
élant nécessairement
antérieur a I'autre est
le vrai fondement de la
sociéte » (Contrat so-
cial, Paris, Garnier-
Flammarion, 1966,
p.50).



(7) « En ce qui
concerne la part de
pouvoir, d’autorité et
de commandement que
tout individu serait
censé avoir dans les
affaires de I'Etat, il
me faut bien nier que
cela fasse partie des
droits directs, originels
de I'homme en société
civile » (Reflections,
op.cit.,p. 150).

(8) «Ils sont bons et
utiles dans la compo-
sition; ils ne peuvent
qu'étre maléefiques s'ils
dominent au point d’en
devenir virtuellement
la totalités» (id., p.
132-3). Et Burke
poursuiten compa-
rant l’Assemblée
Nationale, souve-
raine, et les Com-
munes « équilibrées
par la chambre des
Lords» et perpé-
tuellement «a la dis-
position de la Cou-
ronne ». Bicaméralisme
et monarchie prin-
cipielle sont pour lui
la meilleure forme de
constitution poli-
tique .

BURKE

Au rebours, le contractualisme burkéen établit une coupure trés
nette entre ceux, électeurs ou élus, qui ont part a la représentation,
et ceux quien sont écartés. Cette formule, apparemment maladroite,
a le mérite de ne pas mettre Burke sur le méme pied que Locke, qui
distingue entre les étrangers et les citoyens, et Rousseau qui
constate, pour s’en féliciter, la cassure supplémentaire, a Genéve,
entre bourgeois autochtone et citoyen. Pour Burke, la citoyenneté
est un fait qui procéde directement de la société civile; sa pratique
par contre ne sera pas forcément égalitaire: du moment qu’une
société se fonde sur la représentation, rien ne permet logiquement,
dans une optique contractualiste, de soutenir que tous aient des
droits égaux a participer, & un titre ou a un autre, a cette méme
représentation (7). Dans la liberté artificielle qu’instaure la société
civile, la remise du droit métapolitique a étre son propre maitre sera
totale pour certains, sans qu’on puisse y voir, pense Burke, la
moindre injustice, puisque le contrat social porte, essentiellement,
sur la préservation de toutes les personnes et de tous les biens, mais
en raison précisément de 1I’élévation de ces quelques-uns qui
représentent I’ensemble.

Un contractualisme évolutif

De fait, la conception burkéenne peut sembler extraordinaire-
ment fixiste, et c’est 1a que se sont portées les attaques les plus dures,
mais peut-étre aussi, en définitive, les moins bien fondées. Cette
part caduque qui, a la limite, conduit Burke a confondre les intéréts
d’une classe, en l'occurence les propriétaires terriens, avec la
nécessité de pérennité de I’Etat, n’est, tout bien considéré, que la
réponse conjoncturelle a des situations de crise: ainsi refuse-t-il en
1782 I'élargissement du corps électoral anglais par crainte qu’il ne
permette une main-mise de la Couronne sur des masses trop faci-
lement manipulables; de méme son refus de l'investissement de

I’Assemblée Nationale par le Tiers n’est-il pas dicté par le mépris
mais par le souci de distinguer entre I’Etat et le gouvernement (8).
Et, a y regarder de plus prés, on s’apercoit qu’il admet la possibilité
d’une trés large évolution.
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En effet, 'extréme attention que porte Burke au droit positif
I'oblige a en considérer I’enracinement dans I’Histoire, et, partant,
la possibilité, voire la nécessité de son évolution. Sans malheu-
reusement chercher a expliquer ce qu’il constate, mais sans non plus
en condamner I’émergence, il notera donc dans I’une de ses toutes
derniéres pages: « Il semble qu’aujourd’hui la liberté soit mise sur
une base plus spacieuse et plus libérale » (9). Ce n’est pas de liberté
individuelle qu’il s’agit ici, mais bien d’une évolution politique. Une
représentation fondée sur I’axe de la propriété terrienne n’est donc
pas le dernier mot de Burke; conscient de la nécessité d’incorporer
le talent d’ou qu’il vienne, et de l'indispensable conjugaison du
conservatisme et des réformes (10), Burke, parfaitement disposé a
dégager, dans le magma du temps ce qui est appelé a s’incorporer a
la tradition de ce qui lui restera toujours étranger, est bien plutot
d’une excessive prudence que le caudataire inconditionnel d’un
ordre révolu.

La nécessité monarchique

Or cette prudence a pour fin essentielle de préserver I’existence du
contrat de la dictature vertueuse des clubs: le débat politique, fondé
par exemple sur la convention de la majorité, y est récusé par ceux
qui, de toute maniére, savent; sa véritable garantie, Burke y insiste,
ne résidera que dans la convention plus haute, et réconciliatrice, de
I'unité monarchique (11); réciproquement, celle-ci doit admettre que
son unité soit complétée par la diversité de la représentation des
hommes. Ainsi I’existence d’une représentation nationale postule-
t-elle une unité symbolique d’un autre ordre qu’elle: a se prendre
elle-méme pour cette unité, elle boucle le cercle et ne recrée que la
force brute de cet état de nature qu’elle s’imaginait révoquer en le
caricaturant sous le visage de I’arbitraire monarchique.

En miroir, la contre-révolution continentale, récusant l’idée
méme de contrat, insistant sur la préexistence d’une autorité aussi
extérieure que le peuple mythique de Rousseau, éliminera pareil-

lement cette exigence de liberté originelle que manifeste Burke.

Norbert COL
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(9) Letters on a Re-
qicide Peace, Works S,
p.424.

(10) «Un Etat qui n'a
pas les moyens de se
réformer quelque peu
n'a pas ceux de sa
conservation» (Reflec-
tions, p. 106).

(11) cf. An Appeal,
Works 3,p.83.



(1) Il n'obtint le prix de
Rome qu’aprés trois
échecs. Il en ressent une
vive amertume.

(2) Discours a la Conven-
tion Nationale - 8 aofit
1713. Cité par Marie-
Catherine Sahut et Régis
Michel, dans David, I'art
et la politique, (Décou-
vertes-Gallmard).

David

L’Art et
la Révolution

La révolution esthétique précéde d’une génération au moins la
Révolution politique et, pour I’essentiel, s’accomplit sous le régne de
Louis XVI. L’art néoclassique nait aux environs des années 1750
d’une réaction suscitée, paradoxalement, en Allemagne par les excés
du style rocaille et d’un enthousiasme qui gagne I’Europe a la suite
des fouilles menées 3 Pompéi et a Herculanum. Il s’épanouit au début
des années 80 et triomphe en 84-85 avec Le serment des Horaces.
Avant donc de servir I’'Utopie sanglante des Jacobins et d’orner les
fastes césariens de I’Empire, il accompagne les derniéres années du
régne de Louis XVI. Mieux encore, le Roi I’encourage; il I'impose
parfois contre I’entourage d’une Cour plus ouverte aux langueurs,
aux fioritures, aux courbes gracieuses et sensuelles des derniers
artistes des fétes galantes. Jacobin et régicide, membre du Comité de
Siireté générale, député élu a la Convention grace a I’appui de Marat,
David commence sa carriére comme peintre d’Ancien Régime: Le
serment des Horaces est une commande du Roi, le Paris et Héléne,
une commande du comte d’Artois; Les licteurs apportant a Brutus la
dépouille de ses fils datent de 1789 et La mort de Socrate, de 1787.
Mais dans les mains de David, le pinceau classique se fait
I'instrument des comptes d’orgueil a régler: avec I’Académie et avec
I’esthétisme de la haute aristocratie. Blessé dans son amour-propre
(1), David renverse un monde coupable afin que soient reconnues
son innocence et son génie, unissant dans une méme vindicte
I’aristocratie qui le paye et I’Académie qui le recoit. Les maitres ne
sont pas accidentellement injustes, ils sont essentiellement tyran-
niques, le génie ne connait d’autre discipline que I’art, I’art d’autre
discipline que le dessin, le dessin d’autre discipline que le vrai.
L’artiste et le politique ménent le méme combat contre le méme
tyran: «la politique des rois est de maintenir I’équilibre des couronnes,
la politique des académies est de maintenir aussi |’équilibre des
talents » (2).

L’esthétique nouvelle qui triomphe a la veille de la Révolution
contre I'idéal rocaille de l’aristocratie, c’est I’Antique. D’abord
influencé par Boucher et Vien, le jeune David se rend en Italie en
1775; c’est le choc qui détermine sa carriére. Il rompt avec les graces
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compliquées en vogue, il embrasse une esthétique idéaliste, il copie
inlassablement les maitres de la Renaissance, dont Raphaél. Le
Beau, a ses yeux éblouis par de telles découvertes, c’est 1a nature
pensée et transcendée dans la pureté des lignes, servie par une
palette claire et par la nudité de héros plus empruntés aux Grecs,
dont on vient de retrouver les vases, qu’aux Romains.

Mais David est aussi philosophe. Fils du rationalisme des
Lumiéres, il lui importe de penser juste: pour ce kantien avant la
lettre, le Beau est le Vrai immédiatement sensible. C’est ainsi que ses
ccuvres d’avant 89 sont déja les ceuvres d’'un combat auquel, si elle
le dramatise, la Révolution n’ajoute rien. Dernier peintre du XVIIle
siécle, il est le premier moderne: moderne, il est le premier peintre
engage; rousseauiste, il développe une triple thématique:

1/ - L’homme de nature est innocent comme le proclame sa nudité.
Aprés avoir buté dans Le serment du Jeu de Paume sur le souci
historique excluant la nudité des acteurs, cette profession de foi
d’artiste-vicaire triomphe dans le Joseph Bara expirant. Bara enfant,
nu, est idéalisé, il «devient une créature de Rousseau, revue et
corrigée par les jacobins. Il incarne dans toute sa pureté, I’homme
primitif: I’lhomme d’avant la corruption sociale. L’homme nouveau »
(3).

2/ - Il existe des lois éternelles, des essences qui s’imposent a la Cité.
Peignant en 1787 La mort de Socrate, David représente le philo-
sophe serein, I'index pointé vers le Ciel pendant que la main gauche
se tend distraitement vers la cigue.

3/ - La morale antique est vertueuse et cruelle. Elle est républicaine,

elle est romaine. Brutus, se faisant apporter les dépouilles de ses fils
qu’il a sacrifiés a la Cité, est le héros de la liberté. La toile date
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(4) Francastel, cité in Les
Muses, p. 1818.

(5) in David, l'art et la
politique, p. 81

(6) Dans 1789, les emb-
lémes de la raison,
Champo/Flammarion.

DAVID

d’aoiit 89. Elle est «en somme la premiére réponse de David a la
Révolution. Elle suggére que I’avénement de la loi est une entreprise
cruelle qui postule, selon un mot de I’époque, ¢le sublime de la
férocité » (4). Le néo-classicisme cesse dés ce jour d’étre, selon la
remarque de Francastel, une simple doctrine esthétique « pour
devenir une maniére de sentir, de représenter les choses, de les
rapporter a I’histoire et a la politique » (4).

David n’est donc ni jacobin, ni régicide, ni conventionnel par
hasard. Il I'est par un idéal ou la vie de la Cité s’articule a une
philosophie abstraite de régénération de I’homme par le Beau, c’est
donc trés logiquement qu’il est totalitaire. De la proviennent ses
conceptions sur la place et le role de I'artiste dans la vie publique.
David fut le grand ordonnateur des fétes révolutionnaires, il régla
les obséques de Marat et peignit son « martyr » dans une vision de la
vie commune ou se croisent la Patrie et le sacré. La mort de Marat
est une véritable ¢ piéta jacobine»: une descente sur I’'autel de la
Patrie. A propos de la mort de Lepeletier de Saint-Fargeau, peinte
selon un rituel symbolique de propagande révolutionnaire auquel le
XXe siécle totalitaire nous a tristement habitués, David notait:
«Chacun de nous est comptable a la patrie des talents qu’il a recus de
la nature... Le vrai patriote doit saisir avec empressement tous les
moyens d’éclairer ses concitoyens et présenter sans cesse a leurs yeux
les traits sublimes d’héroisme et de vertu » (5).

C’est dans le méme esprit rousseauiste d’'un accouchement
douloureux de I’homme a lui-méme, tel qu’a I’origine il fut, chaste,
vertueux, pur, grec et méme spartiate en somme, selon le délire de
I’époque, qu’il peint Le serment du Jeu de Paume. Comme la Révo-
lution, I'ceuvre de David est volontariste. Le dessin est une
contrainte; mais celle-ci libére et, faute d’une transcendance
fondatrice du pouvoir, le serment, comme 1’a fort bien relevé
Starobinski (6), unit les hommes dans un présent épique. Le contrat
des volontés fonde le social, fait le héros régénéré par un retour aux
sources. Le Beau s’identifie au sacré actualisé. L’art, dépouillé des
grices décadentes des années Boucher, rejoint la morale républi-
caine. Il est viril. La rhétorique de David oppose ainsi aux lignes
courbes, féminines et impuissantes ou s’enferme la douleur des
veuves et des filles éplorées, I'austérité des verticales, des horizon-
tales et des angles par quoi s’affirment I’action, la volonté,
I'implacable devoir. L’art ne s’embarque plus pour Cythére, il
appareille vers une morale spartiate. Il ne charme plus les yeux, ne
séduit plus les sens. Il forge I'ame. ¢C’est alors que les traits
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d’héroisme, de vertus civiques, of ferts aux regards du peuple,
électriseront son ame, et feront germer en lui toutes les passions de la
gloire, de dévouement pour la patrie » (7).

1789 et ses suites n’entrainent aucun bouleversement immédiat
dans le domaine pictural, I'événement est trop écrasant, et son cours
trop accéléré, pour que les artistes le suivent a chaud et expriment
autre chose qu’une imagerie populaire de propagande dont la
postérité retient le service que peut rendre l'iconographie a une
idéologie totalitaire. Pire encore, si aucun artiste ne monte a
I’échafaud, si la peinture n’a pas son Chénier, beaucoup, tels
Fragonard ou Greuze, sont écartés des faveurs d’un public nouveau,
sans goilit, sans connaissance, sans loisirs; Hubert Robert, suspect et
interné, doit sa délivrance @ Thermidor.

L’art de David ne survit pas a 1a Révolution; il s’affaisse dans les
scénes historiques. Aprés avoir lichement abandonné Robespierre,
son dieu, le peintre sert César, son maitre. Le consul républicain a
péril! vive I’Empereur! N’ayant pas su s’élever jusqu’au Destin,
aprés avoir dévié le couteau ou la cigué, David fait carriére pendant
que dans les ames imaginatives la Révolution suit son cours caché:
peintre de la Terreur, il est passé a coté des énergies libérées. Il se
poursuivra dans Ingres quand Delacroix triomphera.

Alain FLAMAND
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Images des
Seychelles

Je ne compte plus le nombre de réves éveillés faits devant une
mappemonde sur laquelle le doigt, comme une caresse, trace les
itinéraires au fil de I'imagination. Combien de fois s’est-il arrété sur
quelques minuscules taches jaunes éparpillées au sein du bleu
conventionnel des océans. Iles du vent, iles sous le vent !

J’ai connu les derniers voyages au long cours, ce n’est pas si loin-
tain. Le Havre ou Marseille quittés avec le somptueux « Antilles» ou
le plus modeste «Jean Laborde », jour aprés jour, insensiblement les
couleurs changent, celles de la mer, celles du ciel. L’'imagination
aidant, I’air semble plus léger. Le bonheur de partir est complet car
il est bien connu que l'attente de l’objet désiré est souvent plus
excitante que la possession elle-méme.

Porto-Rico et sa vieille citadelle espagnole qui émerge de
I’horizon annoncent les Caraibes. C’est encore I’Europe, déja
I’Amérique et pas tout a fait les tropiques. Djibouti, Monbasa, Dar
Es Salam, Moroni, Nossy-Be - I'lle aux parfums, c’est la lente
approche des Mascareignes. Les odeurs et les couleurs sont au
rendez-vous, violentes, pénétrantes, bien réelles.

Temps révolus, vaine nostalgie, mais I’ennui des voyages actuels
malgré ou a cause de leur rapidité ! On parcourt des milliers de
kilométres sans quitter un salon. Installé dans les confortables
fauteuils d’une salle d’attente on se léve a I'appel feutré d’un haut-
parleur pour traverser un long couloir tendu de velours clair et
s’asseoir a nouveau dans un salon, certes plus étroit, mais tout aussi
bien climatisé, éclairé et, dirais-je, aseptisé et, la encore, cette
musique douce faite pour calmer I’anxiété des voyageurs. OuU est le
charme d’une cabine de bateau...

Quelques heures plus tard le 747 me dépose aux Seychelles.
Surprise, des 350 ou 400 passagers de 1’avion nous ne sommes qu’une
dizaine a débarquer. Sitot la passerelle descendue, c’est un face-
a-face avec un fusil mitrailleur, chargeur engageé, servi par un mili-
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taire hilare, tenue léopard, et couvert d’un bizarre pass¢ #iontagne
de laine bleue, d’ou dégoulinent de grosses gouttes de sueur. Une
escouade de soldats a I'allure fort décontractée et a3 I’armement, me
semble-t-il, trés hétéroclite, garde la petite aérogare que je devine,
sous une lumiére blafarde et vacillante, caparaconnée de crasse et,
au sol, jonchée de papiers. Fouille méticuleuse des bagages et
commence ce qui sera l'’exaspération, le cauchemard du voyage:
« Monsieur, voulez-vous remplir ces formulaires ?». Dix fois, cent
fois, en toute occasion, sous toutes les formes et les couleurs: Nom,
prénom, taille, n® de passeport... Faut-il avouer que je me suis offert
une sacrée tranche d’extravagance ?

Deux heures de formalités tatillonnes accomplies par une quin-
zaine d’employés pénétrés de leur importance. Tampons et tampons,
fouille et interrogatoire et cette photo d’identité qui a dix ans d’age:
c’est la méfiance. Il est vrai qu’il y a quelques semaines d’étranges
pélerins débarquaient ici, des pistolets mitrailleurs a pleines valises,
la jeune république avait vacillé.

Avec un sourire qui fait tout pardonner une énorme préposée me
rend papiers, valise et liberté. Il fait nuit, je ne vois pas les trous de
la route qui me semblent avoir eu raison des amortisseurs de la
voiture ou je suis installé. Malgré I’habileté du chauffeur me voila
sérieusement baratté jusqu’au hall d’entrée de I’'hétel chichement
éclairé par une seule ampoule qui pendouille au bout d’un fil. Elle
distribue tristement une vague lumiére jaune, hésitante, hocque-
tante, secouée de milliers de micro-ruptures. La plus grande partie
du hall reste dans I’ombre. Ce palace anoncé, mais il est sinistre !
Heureusement que le bruit de la mer toute proche caresse déli-
cieusement les oreilles. Ce bruit léger, 'odeur de I'Océan et des
fleurs laissent deviner que demain je trouverai ce que je suis venu
chercher. Pour I'heure, accueil et formulaires. Vanné, presque a
tatons, chargé de mes bagages, je gagne ma chambre. Inhabituelle
expédition dans ce genre d’établissement. Je noterai rapidement que
le service était assez fantaisiste, mais dans la mesure ou le petit
déjeuner était copieusement servi cela ne m’affectait pas. J’appren-
drai deux ou trois jours plus tard, par un Belge excédé de constater
que sa chambre n’était jamais faite, que tout ce désordre résultait de
la nationalisation récente de 1I’hGtel déserté, a heures fixes, par ses
employés. On avait logé cet infortuné touriste en bout de couloir et
les femmes de chambre avaient toujours épuisé leur temps avant
d’atteindre sa chambre.

L’éblouissement est venu au matin.

En route d’abord pour Victoria, la capitale. Une quinzaine de
kilométres de trous que ma mini-moke avale en cahotant. Ici on
conduit théoriquement a gauche, en fait, les obligations du code de
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la route n’ont pas grand sens. On slalome au bon vouloir du goudron
ou de ce qui en reste. La montagne a gauche, I'Océan a droite et je
franchis un arc de triomphe assez sommaire: «Bienvenue aux
camarades soviétiques et cubains, impérialistes dehors». Ils ne
doivent pas étre nombreux les camarades en question a pouvoir lire
ces souhaits de bienvenue. Quant 4 moi, impérialiste par définition
puisque francais, je me garde de faire demi-tour. Une expérience
acquise depuis des années m’a enseigné que dans ce genre de choses
les mots ont plus de volume que de sens. Démonstration a la clé: ou
trouver ailleurs qu’ici une gentillesse aussi naturelle, aussi spon-
tanée.

Victoria. Le nom de la boudeuse hanovrienne dont un buste
minuscule et tristounet orne un coin de rue s’est substitué, il y a un
siécle, a notre « Port-Royal» qui avait une autre allure. Cette bour-
gade-capitale n’a sans doute pas beaucoup changé depuis que le bon
Philogéne de Malavois gouvernait d’ici ces iles alors francaises. De
ces origines elles gardent encore bien des traces. Seychelles d’abord,
du nom d’un contrdleur des finances de Louis XV. Quelle histoire
étonnante qu’une sorte de super-percepteur ait pu donner son nom a
ce qui deviendrait une nation dont I'ile principale d’abord appelée
Abondance en raison de ses richesses, portera le nom de Mahé en
souvenir du gros, mais trés énergique, gouverneur de I’ile Bourbon.

a Victoria s ‘ordonne en quelgues a ....el au pas lent de parsibles
rues aulour de Big Ben... ruminants
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Et la-bas, a portée de regard, la longue et superbe Praslin, dans
laquelle le célébre général anglais Gordon, celui qui fit étriper au
Soudan les troupes du Mehdi, situait le paradis terrestre, honore
somptueusement le duc de Choiseul. Comment dans ces conditions,
me sentirais-je dépaysé en allant manger un carry zourittes au Louis
XVII, cette auberge fut-elle installée au « quartier misére?

Victoria donc, puisqu'’il y a, s’ordonne en quelques rues autour de
Big Ben, réplique a I’échelle du pays de la célébre tour de Londres.
Rien de remarquable. Un marchand de vanneries et poteries estam-
pillées made in Hong-Kong ou Taiwan, une pharmacie-quincaillerie
ou l'aspirine se faire rare, une librairie bien vide... En vieux routier
des villes tropicales et équatoriales, je sais que les couleurs et les
odeurs, je les trouverai en abondance au marché de la ville. Celui-ci
ne déroge pas, c’est toujours I’étonnant spectacle. Comment choisir
entre 26 variétés de babanes ou 14 variétés de mangues ?! Papayes,
cannelles, bringelles et tous ces poissons aux couleurs métalliques. Et
la, dans un coin, les vendeurs du célébre «coco-fesse» des
Seychelles, cette étonnante fantaisie de la nature qui fait ici dans
I’obscénité.

o £t /é-bas, 3 portée du regard [a longue et splendide Prashin ...

Victoria, passage obligé, mais a fuir dés que possible. Installé aux
quatre vents de ma jeep je quitte sans regret cette capitale croupion.
Au passage, arrét-photo devant le monument de I'indépendance. Un
bronze trés beau, un homme bras tendu vers le ciel brise les chaines
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qui I’entravent. Symbole obligé dans un pays ou les chaines, méme si
elles ne furent jamais bien lourdes a porter et qui furent brisées il y a
déja 150 ans ont tout de méme réellement existé, marquant davan-
tage les esprits que les corps.

Légalité pour nou tou, la liberté pour tou zou
Debout Zom lib, fier Seychellois.

Attendrissant hymne national ! Un pays qui vient de se voir
reconnaitre tous les attributs de la souveraineté, méme si dans la
réalité ce mot est vide de sens, n’échappe pas aux manifestations qui
illustrent cette prétendue liberté retrouvée. Il y a 1a une espéce de
romantisme mobilisateur qui permet de faire s’engouffrer les foules
avec allégresse dans les culs-de-sac du totalitarisme. Le parti unique
sous le contrdle des Tontons macoutes tanzaniens pour un peuple a
qui on a donné l'illusion de briser ses chaines en lui Gtant la
citoyenneté britannique vécue pendant si longtemps dans le cadre
d’une trés large autonomie, et bien on repassera. Quel bonheur de
posséder un Guide a qui est déléguée la liberté de penser pour son
peuple. Il sait toujours prendre les décisions les plus judicieuses pour
le bonheur de ses sujets. Un exemple: la créolisation de I’archipel.

En 1878, Sir Gordon, gouverneur des Seychelles, dans un rapport
a la reine Victoria écrivait: « En dépit de la pression exercée sur eux
les Seychellois sont toujours essentiellement francais de compor-
tement». Plus d’un siécle plus tard cette constatation reste valable.
Or les impératifs du temps, ou le sens de I'histoire, conduisent le
gouvernement local a vouloir affirmer la personnalité seychelloise
par l'introduction obligatoire a I’école du créole, devenu langue
nationale, décision expressément annoncée comme politique. A cette
créolisation se superpose l’anglais, langue constamment rejetée par
les Seychellois, le frangais devenant matiére facultative en fin de
cycle obligatoire. Le président Albert, qui a la coquetterie de se
prénommer France, en prenant cette décision risque d’enfermer son
peuple dans une impasse culturelle mortelle. Par leur francais, les
Seychelles étaient ouvertes a l'universel - et pas uniquement a la
France - par leur créole aussi savoureux soit-il, elles vont inéluc-
tablement vers un repli culturel desséchant. Ici -on fabrique
« I’'homme nouveau». Il y a des rendez-vous avec I'Histoire a ne pas
manquer. L’émancipation - ah ces mots aussi vides de sens qu’ils
sont grandioses - ouvre-t-elle nécessairement les portes de I'incon-
séquence ? Alors, allons-y: Avion Zavion, Arabe zarabe, Ami zami,
Haricot zarico et bientét pourquoi pas «y-a-bon banania». Un
progreés vertigineux comme on le voit.
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En exergue a un volume de son journal, Julien Green citait
Flaubert: « Il y a des endroits de la terre si beaux, qu’on a envie de
les serrer sur son cceur». Cette pulsion quasi charnelle, je I’ai
éprouvée en quelques rares points du globe. Et voila qu’ici & nou-
veau, a pleine poitrine je ressens cette volupté de pouvoir contemp-
ler des paysages d’une beauté sans défaut. L’harmonie intégrale des
formes et des couleurs. Une nature non encore, ou si peu altérée par
I'action de I'homme. On frémit a I'idée que ce pays pourrait se
couvrir de marinas, de ports, de résidences-clubs... C’est un peu a
quoi aurait conduit la politique de James Marchand, le premier
président des Seychelles, évincé du pouvoir par un coup d’Etat avant
d’avoir réussi a transformer son pays en bordel de luxe pour la jet-
society.

On est, semble-t-il, fort loin d’une pareille calamité. Le fait est
que durant des jours et des jours de ballade, sur une vingtaine d’iles
et d’ilots visités, je n’ai recontré le moindre terrassement, pas une
grue, pas un échaffaudage et, a une étonnante exception prés, je n’ai
vu manier ni pelle ni pioche. J’en étais 3 me demander si quelque
entretien était ici réalisé lorsque, avec beaucoup d’intérét, par la
lecture de « La Nation», petit quotidien gouvernemental, j'ai appris
que le pays possédait en la personne de Monsieur Ferrari, un minis-
tre du Plan et du Développement. Cet important personnage inau-
gurait a Beauvallon une pompe a essence. Drapeau, folklore et
étonnant discours d’ou il ressortait qu’avec cette station-service la
population du Nord de Mahé assistait - a la grande rage de I'impé-
rialisme - au décollage économique de sa région. Fasse le ciel que M.
Ferrari s’en tienne la et 3 ses imprécations, qu’accessoirement tout
de méme, il ordonne de faire boucher les trous béants du réseau
routier et cela sera perfait. Un ministre du Plan c’est terrifiant. Il y a
des pays qui ne sont absolument pas fait pour cela car c’est obliga-
toirement des statistiques, des PIB, des PNB, des taux de croissance
et d’ardentes obligations qu’il faut traduire sur le terrain a coups de
bulldozers. C’est ainsi qu'on dévaste des régions ou le soleil et 1a mer
suffisent a tout et a tous. Pourquoi, lorsque I'on posséde I’essentiel,
vouloir le détruire pour se procurer 'accessoire ?

* % %
Partez aux Seychelles et oubliez le reste. L’invitation est sédui-
sante mais, pour un Francais est-ce possible ? Presque a chaque

étape il tourne ici les pages d’une histoire qui colle a celle de son
pays. M’est-il, en plus, donné I’occasion d’étre le témoin du dernier
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chapitre d’une toute petite, mais trés longue histoire en marge de la
grande ? J’avais a recueillir sur place certains renseignements sur
une famille qui a marqué depuis des siécles I’histoire de sa région,
mais qui dut quitter le sud de la France lors de la tourmente révo-
lutionnaire pour venir se réfugier ici.

Depuis un bon moment j’ai quitté ce qui, me semble-t-il, fut une
route asphaltée. La mini-moke caohote, tangue et gémit, monte et
descend les rudes pentes des mornes du sud de Mahé. Chemin troue,
raviné, que bordent de part et d’autre d’immenses cocoteraies.
De-ci, de-la, des tas de noix de coco semblent abandonnés. A la
sortie d’un ultime virage, le débouché sur Police Bay. J’ai pénétré
depuis plusieurs kilométres sur la propriété des D.

a A /a2 sortie d'un ultime virage, le débowuché sur Police Bay.

La maison me parait belle, bien qu’un coup de peinture semble
nécessaire. Une des rares maisons de I’ile au caractére créole.
Supréme confort en ce bout du monde, un petit moteur a essence
assure la lumiére électrique. Accueil courtois, distingué. Allons-y,
n’ayons pas peur du cliché: un accueil trés vieille France. Mais une
atmosphére d’une tristesse infinie qu’accentue une absence totale de
présence féminine; la mort a fait ses choix. Je pénétre dans un beau
salon et immédiatement j’ai I'impression saisissante de me trouver
en un lieu ou le temps s’est figé depuis 10 ans ou 2 siécles - c’est la
méme chose.
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Deux hommes, le pére et son fils - un autre fils et une fille sont
partis pour I’Afrique du Sud - restent les derniers témoins, muets,
impuissants, incrédules, d’un monde qui s’écroule. En une dizaine
d’années ces hommes sont passés de ’Ancien Régime au Matéria-
lisme historique, fiit-il accommodé a la sauce tanzanienne. L’onde de
choc a méme atteint «Police Bay»; d’ou les noix de cocos qui
pourrissent aux pieds des cocotiers, et les serviteurs réduits a la
portion congrue. Fin d 'un monde. Monsieur D «grand blanc»
devient un «blanc coco» et le fils qui reste, celui qui n’a pas fait
d’études en Angleterre ou en France, celui qui sait seulement par
expérience faire tourner I'usine a coprah, en est réduit 3 contempler
des machines inertes. Lui, c’est le « blanc rouillé », autant dire rien.
C’est bientdt la fin, 'immense propriété - conquise ou attribuée
comment ? -sera expropriée ou achetée une poignée de roupies.

Les documents sont examinés, I’arbre généalogique déroulé, tout
cela dévoile I'’époque de la splendeur. Un vieux serviteur - le
dernier ? - affublé d’un énorme tablier de grosse toile blanche, sert
le diner.

Le lendemain, Police Bay, époustouflante de beauté. Adieu amis
D.

* % %

La Digue, la plus belle d’entre les belles, cinq ou six kilométres de
long sur trois de large. Sitdt débarqué du petit voilier qui fait la
navette avec Praslin je me hisse sur un char a beeuf et au pas lent du
paisible ruminant, je gagne a quelques centaines de métres du
débarcadére un petit pavillon coincé entre le bleu vert de 'Océan,
d’immenses cocotiers et d’énormes blocs de granit qui dégringolent
jusqu’au sable doré de la plage. Je suis, parait-il, actuellement le seul
touriste de I'ile.

Le soir, mon hoéte tout en faisant griller une douzaine de gros
poissons argentés sur un barbecue puant le pétrole m’apprendra
qu’ici fut tourné un film; « Emmanuelle ». « Emmanuelle» ? A ma
toute petite honte, et méme 4 mon absence totale de honte,
Jj’apprends qu’il s’agit d’un film qui a fait tourner les sens de millions
de spectateurs.

Le lendemain j’enfourche une bicyclette pour la découverte du
paradis - un de plus. Ici pas de véhicule a moteur, une seule piste de
terre battue qui folatre le long de I'Océan ou a travers d’immenses
cocoteraies; pistes balayées chaque matin dans la traversée du vil-
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lage a grands coups de palmes séchées, par une équipe d’une
cinquantaine de femmes employées d’une espéce d’atelier national.
20 roupies par jour. Totalement inutile, mais excellent.

J’avance, caressé par 1’alizé. Une école, c’est I'heure des couleurs.
Un long moment je regarde la jeunesse locale, bien habillée
d’uniformes bleus, s’escrimer a s’essayer a la parade: gauche, droite,
allégrement sous I’ceil bleu de Papa Albert. Les couleurs montent.

Debout zom lib
Avec dignité nou later nou bezouin kiltivé
Avec détermination la mer nou pou exploité.

Photo - clac. Aussitdt un policier souriant: «Monsieur, voulez-
vous remplir...» Allons-y ! Un policier a la Digue, pourquoi pas un
CRS en sentinelle a la porte du Paradis ?

J’'avance, au passage une vieille case créole, le réve de pouvoir la
rafistoler et y vivre de longs mois avec des tas de bouquins.
J’avance, un vieux cimetiére, ici aussi on meurt, et la piste continue

a Aupassage une vieflle case crdole...
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Brusquement elle s’arréte au bord d’une petite crique. Les Anglais
n’avaient pas jugé utile d’aller au-dela. Monsieur Ferrari qui a ses
raisons et ses statistiques veut pousser plus loin et c’est a cet ouvrage
que s’affairent une douzaine d’hommes. Byciclette posée, quelques
pas et je découvre le stupéfiant spectacle offert par cette équipe qui a
entrepris le travail en coupant droit sur la plage. La terre ne peut
plus étre dammeée, qu’a cela ne tienne, sur une bonne trentaine de
métres déja, a pleins seaux, le ciment est répandu en deux bandes
paralléles d’un demi-métre de large, 3 méme le sable, sans qu’un
soupcon de fondation soit creusé, qu’un minimum de sol stable
n’apparaisse. Jamais comme en ce jour je n’ai compris ce que voulait
dire ’expression construire sur du sable.

Un conseil a cette équipe ? Je m’en garderai bien. Je connais la
fiére devise qui s’étale en sous-titre de «La Nation»: « Nou pas
bazwen dimoun sorti deor pour vin din nou ki manyer nou pou viv
dan nou pei». Autrement dit: on n’a pas besoin de vos conseils; mais
on ne refuse pas un brin de causette, surtout avec un Francais. Ma
stupéfaction n’a plus de borne quand je constate que le ciment est
gaché a I’eau de mer sans que cela trouble moindrement le chef de
chantier, pas plus que ces pittorresques cantonniers ne semblent
s’émouvoir de constater que la majeure partie de la piste fabriquée
les jours précédents se délite, éclate et déja disparait. Trois jours
durant je viendrai partager la pause - 3 moins que je I’a provoque -
les premiers métres de la piste ont disparu, reste a en construire
deux bonnes centaines avant de venir buter sur un impressionnant
amas granitique infranchissable. Que se passera-t-il alors ? Le chef
de chantier s’en moque, c’est I’'affaire de Monsieur Ferrari. C’est le
surréalisme dans toute sa splendeur.

Comme me le confirmera mon aubergiste a qui je faisais part de
mes observations: « De toute facon, ¢a n’a pas d’importance que le
chemin disparaisse, il n’allait nulle part». Sacré aubergiste qui
persiste a cuire ses superbes poissons avec des briquettes de pétrole,
les rendant quasiment immangeables alors que partout alentour
s’ammoncellent les palmes séchées. Aux Seychelles hélas, on n’arréte
pas le progrés; mais I’émerveillement est encore assuré.

Michel FONTAURELLE
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Note sur

Les Etats-Unis

Le spectacle de I’¢élection présidentielle aux Etats-unis a souvent
masqué les veéritables questions auxquelles sont confrontés les
Américains. Avec quelques mois de recul, il n’est pas inutile de les
examiner.

L’élection présidentielle s’est jouée essentiellement autour des
qualités médiatiques et des personnalités des deux candidats. On a
beaucoup parlé de morale et de patriotisme, de drogue et de crimi-
nalité, trés souvent de maniére démagogique. Les grands problémes
auxquels est confrontée la société américaine n’ont eu droit qu’a la
portion congrue. Au premier rang de ceux-ci figurent les déficits
budgeétaire et extérieur. Comparé au PNB, le premier ne dépasse pas
ceux que connaissent ou ont connus nombre de pays développés.
Mais il consacre pour la premiére puissance mondiale une perte de
prestige certaine, dans la mesure ou il la place parmi les pays débi-
teurs, et il risque de contraindre le nouveau Président a augmenter
les impGts et a amputer le budget de la défense - car le gel flexible
des dépenses fédérales qu’il préconise pourrait s’avérer un peu court.
Pour ce qui est du déficit du commerce extérieur, le redressement
des exportations peut -s’il se confirme- contribuer a le résorber, mais
les importations demeurent néanmoins importantes.

En revanche, la baisse du chémage est considérée comme un
succés majeur. Cependant d’importantes disparités subsistent.
Certaines régions, comme celle des grands lacs, connaissent de
graves difficultés dues essentiellement a la désindustrialisation.
Beaucoup d’usines ont fermé, d’autres sont parties s’installer dans les
Etats du Sud, voire au Mexique, afin de bénéficier d’une main
d’oeuvre meilleur marché et faiblement syndicalisée. De méme les
minorités (noire et hispanique) souffrent d’un taux de chomage
élevé: a age égal un noir a deux fois plus de chances d’étre sans
emploi qu’un blanc. Qui plus est, la précarité de nombreux emplois
et les bas salaires font aussi partie du tribut payé au « plein emploi »;
c’est 1a un phénomeéne qui affecte également les classes moyennes
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dont les revenus stagnent ou décroissent depuis 1973: bien souvent
le pouvoir d’achat n’est maintenu que grace au deuxiéme salaire
fourni par I’épouse.

Par ailleurs, la protection sociale s’est également détériorée au greé
des coupes claires pratiquées dans certains budgets, entrainant la
paupérisation de catégories déja en difficulté: aussi sur 240 millions
d’Américains, 36 millions sont officiellement recensés comme
pauvres, et dans les grandes villes le spectacle de sans-abri -
clochards involontaires- évoque le tiers-monde.

Comment dés lors expliquer la réélection d’un président répu-
blicain ? Les sondages nous apportent quelques lumiéres. Une
majorité des Américains considére que leur situation personnelle
empire actuellement, mais en revanche ils sont plutdét optimistes
pour l'avenir, continuant a croire que la reprise économique et
I’'amélioration de la productivité auront pour eux des conséquences
bénéfiques.

Francois PRUDHOMME
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Voyage en Chine (1) (Michel Fontaurelle) - La fée de No&l
(Rémy Talbot) - La sagesse de Raymond Abellio (M. Dragon)
- “Fiasco” d'Olivier Poivre d’'Arvor (Catherine Lavaudant).

= N°8 (épuisé) Entretien avec Edgar Morin.
» N°9

L’'Union soviétique (entretien avec Marko Markovic) - La
politique et la conscience (Vaclav Havel) - La pensée
dissidente dans les pays de I'Est (Martin Hybler) - Voyage en
Chine (3) (Michel Fontaurelle).

= N°10

Racisme: nature et différences (Jean-Pierre Dupuy) - La clé
de voute (Noél Cannat) - Hérédité et pouvoir sacré (Yves La
Marck) - L’année de Gaulle (R. Latour) - Voyage en Chine (4)
(Michel Fontaurelle).

= N°11

La nature du pouvoir royal (entretien avec Emmanuel Le Roy
Ladurie) - A propos de Jan Patocka (Martin Hybler) - L’alliance et
la menace (Yves La Marck) - Analyse du R.P.R. (Jean Jacob) - Le
toumnant historique de 1984 (Jean Jacob) - A propos de Sollers
(Alain Flamand) - République et politique étrangére (Paul-Marie
Couteaux).

= N°12

La nature du lien social (entretien avec Marcel Gauchet) - La main
invisible (Jean-Pierre Dupuy) - Vertus et limites du déséquilibre
(Yves La Marck) - Regard sur I'Allemagne (B. La Richardais) - Grall
et Clavel: les complices (Rémy Talbot) - Richard fil de Walpole
(Martin Hybler).

= N°13

Entretien avec Georges Dumézil - Dumézil et I'imaginaire indo-
européen (Yves Chalas) - Portrait de G. Dumézil (Philippe
Delorme) - A quoi sert le “Figaro-magazine” ? (Emmanuel
Mousset) - René Girard, lecteur d’'Hamlet - Mario Vargas Llosa
(Frangois Gerlotto) - Nigéria, le mal aimé ? (F. et |. Marcilhac) - Le
succés de Jacques Bainville (Igor Mitrofanoff).

= N°14

Numéro spécial sur Gabriel Marcel avec Jo&l Bouéssée, Miklo
Veto, Pietro Prini, Jeanne Parain-Vial, Simone Plourde, René
Davignon, Yves Ledure, Pierre Colin, Jean-Marie Lustiger.

= N°15

Les chemins de I'Etat (Blandine Barret-Kriegel) - La notion de
souveraineté (Patrick Louis) - L'Etat capétien (Xéme-XIVéme
siécle) (Philippe Cailleux) - Qu’allez-vous voir a Jérusalem ? (Yves
La Marck) - L'individu, I'Etat, la démocratie (B. La Richardais) -
Jorge-Louis Borges (Joél Doutreleau) - Jakub Deml, le prétre
maudit (Luc de Goustine) - Du gouvernement selon St Thomas
(Bemard Bourdin).

= N°16

Entretien avec Léon Poliakov - Le phénoméne monarchique dans
I'histoire (Roland Mousnier) - Théorie de la justice chez John
Rawls (Bertrand Julien) - Recherches sur lindividualisme -
Hiérarchies (B. La Richardais) - Comprendre le Japon (Christian
Mory).

= N°17 (épuisé) Numéro spécial sur Emmanuel Lévinas.
= N°18

Du libéralisme économique (Alain Parguez) - Comprendre ia crise
(table ronde avec Paul Dumouchel, Christian Stoffads, Gérard
Destanne de Bemis et André Grjebine) - “Les métamorphoses de
la valeur” de G.-H. de Radkowski (Philippe Trainar) - Théorie du
circuit et condamnation du libre-échange (Frédéric Poulon) - Un
flaneur 4 San Francisco (Michel Fontaurelle) - Maurras et Comte
(Emmanuel Lazinier).

= N°19

Le systéme Gorbatchev (Martin Hybler) - Antigone en Russie (Luc
de Goustine) - Comprendre I'Union soviétique (entretien avec
Alexandre Adler) - Pays de I'Est: a la recherche de [l'histoire
(Martin Hybler) - L’Europe en revues (B. La Richardais) - Une
solution pour les pays en voie de développement (Areski
Dahmani) - Maurras et Comte (Gérard Leclerc).

= N°20

Critique de la communication (entretien avec Lucien Sfez) - Trois
remarques sur la culture (Yves Chalas) - Crise de I'éducation
(Philippe Cailleux) - Crise de la littérature (Luc de Goustine) -
Est-ce la mort de I'Art ? (Alain Flamand) - Splendeur et misére de
la critique cinématographique (Nicolas Palumbo) - Intellectuels et
politique (Yves Landevennec) - James Buchanan (Xavier Denis-
Judicis) - Découverte a Glozel (Frangois-Marin Fleutot) - Les
droits, la loi (B. La Richardais) - Nouvelles littératures chinoises
(G. Guiheux).
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