


Editorial

@ Alexandre R. : « Le XXV ¢ sigcle sera religieux ou ne sera pas » ...
« sera spirituel ou ne sera pas... ». D’un temps que Malraux est célébré,
cette formule apocryphe du grand écrivain annonce-t-elle au-dela d’une
angoisse millénariste, un retour de I’homme au sacré ?

@® Luc H. : Ne peut renaitre ce qui n’a jamais cessé¢ d’étre. L’histoire des
hommes, c’est peut-étre avant tout I’histoire d’un rapport au sacré. Et si le
sacré se transforme, il n’en reste pas moins, aujourd’hui comme hier,
fondateur du rapport de I'homme a I'univers, fondateur du rapport de
I’homme a I'altérité. Le sacré pénétre ’homme et les hommes s’interpéne-
trent de sacré ; il relie I'Un a I’Autre, eux mémes reliés a un grand Autre
par la force de I'’émotion mystique. Religieux ou laique, le sacré est un
continuum dans les turbulences de 1’humanité. Le XXI° siécle sera donc
sacré car, comme tous les si€cles qui ’ont précédé, il ne peut pas ne pas
I’étre.

@® Alexandre R. : De fait, (7€ n’a pas poursuivi I’objectif, avec ces
Regards sur le religieur, d’une entrée au plus profond du sentiment
religieux, pas plus que de mener une réflexion théologique. Simmel, Weber,
Durkheim, pour ne citer que certains des fondateurs, s’avouérent eux-mémes
impuissants a cerner toute métaphysique du religieux. Il s’agit donc pour ce
dossier d’aborder avant tout les stigmates sociaux, moraux, comportemen-
taux et idéologiques de la question religieuse.

@® Luc H. : (7¢ a donc multiplié les regards. Regard sur I’Islam. Regards
croisés sur le judaisme. Regards sur le christianisme. Regard enfin sur les
transformations du religieux.

A lire également dans notre partie magazine 1’entretien avec Jacques Le
Goff en complément du dossier de notre dernier numéro « ZEnsejgner
/’histoire », ainsi que la réponse du Dr Gakuba a D’article d’Alexandre
Massonnet : « Ruanda, /e matin profond d une renaissance ».
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Appel pressant a nos amis

Dans notre précédent numéro nous le disions déja, notre revue Cité est
repartie d’un bon pied, mais nous attirions I’attention de nos lecteurs sur
I’'urgence qu’il y avait a reconstituer notre capital d’abonnés singuliérement
écomé par quatre ans d’interruption.

Pour cela votre aide nous est indispensable. D’abord, bien sir, en
renouvelant votre propre abonnement dés la premiére relance, mais aussi en
faisant connaitre la revue dans votre entourage. Pour cela vous pouvez soit
nous commander des numéros supplémentaires (28 F au lieu de 40 F pour
les personnes déja abonnées), soit souscrire a un abonnement ‘‘double’” qui
vous permettra de recevoir deux exemplaires de la revue a chaque parution.

Nous rappelons enfin que Cité est I’expression d’une réflexion menée en
toute libert€ et que 1’on ne doit pas y chercher une quelconque « orthodoxie
doctrinale ». En revanche nous serons heureux d’accueillir vos réactions
sous forme de lettres ou d’article dans notre nouvelle rubrique « débats et
controverses ».

Yvan AUMONT

BULLETIN D’ABONNEMENT
OU DE COMMANDE

4 retourner 3 « Cité », 17, rue des Petits-Champs, 75001 Paris
réglement a I’ordre de « Cité », CCP 23 982 63 N Paris
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C0ode POSLAlVILLE : ....ovuiuiiiieiernieeetrerietstet et eeaees ettt s senene

O souscrit un abonnement

0 Un an (4 numéros) Normal :...ccoeevevverveenrenenenereeceenne 140 F
U Un an (4 numéros) Double

(2 ex. a chaque parution) : .......... 230F
0 Un an (4 numéros) SOULIEN v 250 F
O Un an (4 numéros) Tarif pour I’étranger :.................. 160 F
O Deux ans (8 numéros) Normal :.........ccceevevverveerenenreniennnes 250 F
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W (1) Ls didtétigue de ford
Byroo, La Table ronde 1984
et repris dans la collection
Folio (n® 1907) chez Galli-
mard en 1988.

Entretien avec
Gabriel Matzneff

Connu pour ses frasques amoureuses, sa ferveur reli-
gieuse, son goit de la Rome antique, la beauté de son
style, I’amitié que lui témoignaient Montherlant, Hergé et
Cioran, Gabriel Matzneff a publié¢ a ce jour vingt-quatre
livres : six romans, dont le théme central est toujours la
passion amoureuse, des essais (dont un curieux autopor-
trait intitulé Lz Diététique de Lord Byron (1)), un recueil
de poeémes, plusieurs tomes de son journal intime, et deux
volumes réunissant les chroniques qu’il a publiées dans
différents journaux, principalement Combatet L e Monde.

@® Cité : Dans le cadre de notre dossier intitule Regards sur le

religieux, je tenais & m’adresser a vous, Gabriel Matzneff, sous
I’angle de I’écrivain et de I’intellectuel orthodoxe.

Gabriel Matzneff : Je vous répondrais tout de suite que je ne sais pas
ce qu’est un intellectuel orthodoxe. Pas plus que je ne sais vraiment ce qu’est
un intellectuel. En revanche, je sais ce qu’est un artiste et je crois que toute
démarche spirituelle, toute démarche religieuse est une démarche artistique.
La foi, I’inquiétude spirituelle, la brilure religieuse relévent au moins autant
si ce n’est plus de la sensibilité que de 1'intellectualité. J’ai eu un professeur
de frangais, en premiére, qui nous disait : messieurs, ne devenez pas des
intellectuels mais devenez des intelligents. J’ai toujours essayé de suivre ce
précepte.
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GABRIEL MATZNEFF

® Cité : Il semble y avoir dans I’orthodoxie, plus qu’ailleurs, plus
que dans le catholicisme, la survivance d’une dimension artistique,
d’une esthétique, qui la fait apparaitre comme une religion de la
magnificence, du rituel, baignée d’encens sur fond d’iconostases
rayonnantes ; pensez-vous qu’aujourd’hui cette orthodoxie esthétique
attire plus qu’une foi profonde ?

Gabriel Matzneff : L’on aurait tort d’opposer la beauté au contenu
proprement spirituel, moral et métaphysique de la religion. La beauté et
I’amour sont les deux fagons dont Dieu se rend sensible a nous. Cette idée
me tient a coeur, je 1’'ai défendue dans ZLes Passions schismatiques (2), et
mise dans la bouche de plusieurs personnages de mes romans. La beauté et
I’amour sont les noms humains du Dieu qui s’est incarné, du Dieu des
chrétiens, et la beauté de I'Eglise n’est jamais une beauté esthétique. Le
principal recueil de textes théologiques de 1’Eglise orthodoxe, Za Philocalie,
signifie I’amour de la beauté, et la richesse du rite, a laquelle tout Orthodoxe
est extrétmement sensible, n’est que I’expression visible d’une beauté
intérieure, d’une beauté spirituelle. Cette magnificence, que vous évoquez
avec raison, peut s’exprimer dans une humble petite chapelle, avec une seule
petite religieuse au choeur, et un malheureux cierge devant une pauvre icone
toute abimée. Un office orthodoxe peut étre admirablement célébré dans le
dépouillement et la pauvreté. Ma pauvre paroisse, au Quartier Latin, est dans
une boutique au bas d’un immeuble. Ce n’est pas une belle église avec des
bulbes et des ors, mais on y exprime parfaitement la splendeur de Dieu. Je
voudrais que dans une revue comme (7€ 1’on échappe a cette vision, que
donnent souvent les journaux, d’une orthodoxie aux popes chamarrés, aux
mitres brillantes, pleine d’or et de lumiére, et pour vous donner un exemple
précis, ’iconostase n’est pas, comme le disent parfois les journalistes, ou
certains chroniqueurs religieux, ce qui est beaucoup plus grave, un mur qui
sépare l’autel des fidéles. C’est exactement le contraire : non un mur
opaque, mais une vitre transparente. La Vierge, le Christ, les Apdtres et les
Saints de I’iconostase préfigurent le monde a venir, et la liturgie doit nous
permettre de percevoir, d’imaginer, de pressentir ce que peut étre le royaume
de Dieu.

@ Cité : Dans la continuité de votre réflexion sur les lieux-communs
qui alimentent une vision fausse de 1I’Eglise orthodoxe, se pose la
question de la fidélité au christianisme originel. Car au-dela de la
levée de I’anathéme réciproque de 1054 entre Paul VI et Athénagoras,
certains Orthodoxes considérent aujourd’hui que le passage du
catholicisme a l’orthodoxie est en quelque sorte un retour aux
sources, alors que I’inverse serait un éloignement de I’Eglise du
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GCGABRIEL MATZNEFF

Christ. Il est vrai que I’on retrouve aussi cette idée dans votre oeuvre,
cette idée que les Saints orthodoxes sont plus proches d’une vérité
originelle, du berceau du christianisme, en particulier les Saints
égyptiens.

Gabriel Matzneff : Ce que 'on peut dire, ce que I’on a dit depuis
longtemps et ce que I’on constate, est que I'Eglise orthodoxe, qui se définit
souvent comme 1’Eglise des sept premiers conciles, est sans doute, parmi les
formes actuelles du christianisme, dont les trois principales sont I’orthodoxie,
le catholicisme romain et les Eglises réformées, la plus fidéle au
christianisme primitif, celle qui est restée au plus prés de la tradition de
I’Eglise primitive des premiers siécles. Aussi bien dans I’ordre théologique
que dans I’ordre du culte. On lui en a parfois fait le reproche au XIXe siécle.
La polémique anti-orthodoxe était alors trés forte dans les milieux
catholiques romains qui se plaisaient a la présenter comme une sorte de
monument figé, incapable de se renouveler, d’approfondir sa foi et
d’explorer I'inconnu... ce qui est tout a fait injuste a une époque ou,
précisément, des théologiens comme Khomiakov montraient qu’une pensée
orthodoxe dynamique, capable de renouvellement, existait. De nos jours, les
Orthodoxes ont été trés heureux du concile Vatican II. Les théologiens
orthodoxes, tels Afanasseff et Schmemann, ont notamment beaucoup aidé les
évéques catholiques romains, réunis en concile, a réfléchir aux notions de
collégialité et de conciliarité, afin de rééquilibrer la place de I’évéque de
Rome dans le collége épiscopal, de rééquilibrer Vatican I, concile un peu
papolitre a nos yeux. Cela dit, par la suite, dans ’Eglise catholique, certains
ont été tentés de vider le bébé avec la baignoire. Pour ma part, je ne saurais
dire s’il y eut des réformes regrettables, maladroites, excessives qui allaient
au-dela de ce que souhaitait le concile, notamment en ce qui conceme la
liturgie... c’est aux Catholiques d’y réfléchir. Le fait est qu’aujourd’hui,
beaucoup d’occidentaux, qui dans leur enfance ont requ une éducation
catholique romaine ou protestante, découvrent I’orthodoxie avec émerveille-
ment, parce qu’ils y retrouvent I'Evangile dans sa pureté, son authenticité,
tout cela s’incamant dans une forme splendide qui vous porte a I’¢lévation,
comme vous le disiez tout a I’heure, qui émeut les sens, qui charme et qui
enchante. Je pense qu’il y a aussi une autre raison qui porte beaucoup de
gens vers |’orthodoxie. Elle veut étre I’Eglise de la liberté, la liberté dans le
Saint-Esprit. La « vérité vous rendra libre » dit ’Evangile. « Je suis venu
vous défivrer de /' esclavage de la lor », nous dit le Christ. Les Orthodoxes
sont trés attachés a cette sensation de liberté et de délivrance. Cela surprend
parfois. Je I’ai vu a travers les réactions de mes lecteurs, avec un livre sur la
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GABRIEL MATZNEFF

conversion, que j’ai publié dans ma jeunesse (3), et au sujet duquel j’ai eu,
un jour, une conversation avec Claude Tresmontant que ce livre avait
beaucoup bouleversé. I1 me disait que jamais il n’avait senti le christianisme
comme cela, emprunt d’une telle joie. Je ne dirais pas que nous sommes plus
gais que les Catholiques et les Protestants, mais je pense qu’il y a plus de
joie, que nous sommes moins crispés sur les problémes moraux. Ainsi,
lorsque je suis dans les églises catholiques, que j’entends les sermons, je suis
un peu surpris par leur aspect purement social et moral. Je crois que le Christ
est vraiment venu nous délivrer de la morale, de ce que Nietzsche appelait la
moraline ! La morale petite bourgeoise. Je crois que le Christ n’a rien a voir
avec cette morale petite bourgeoise, et d’ailleurs, c’est pourquoi les petits
bourgeois I’ont crucifié. L’aspect joyeux est resté trés fort dans 1’orthodoxie,
je le ressens comme g¢a, mais peut-étre n’est-ce que ma sensibilité
particuliére. Chacun, qu’il s’agisse d’une approche de la foi, d’une approche
esthétique, d’une approche d’une grande oeuvre, y est sensible d’une fagon
particuliére. Si nous allons ensemble a un concert, nous ne serons peut-étre
pas émus par les mémes choses. Ce sera le méme orchestre, la méme
musique, la méme interprétation, pourtant nous serons captivés par des
choses différentes. Mais je pense que je ne suis pas le seul a apprécier ces
aspects de I’orthodoxie.

@ Cité : Je voulais évoquer avec vous la polémique qu’il y a
actuellement en Russie autour de I’usage du slavon en tant que langue
liturgique. Aprés la chute du communisme, une telle polémique
marque-t-elle, selon vous, un débat sur I’entrée de I’orthodoxie dans
la modernité occidentale ?

Gabriel Matzneff : Non. Je crois que 1a, vous faites erreur. L’Eglise
orthodoxe, de ce point de vue 1a, est tout a fait a la pointe, a I’avant-garde du
monde moderne, puisqu’elle a toujours utilisé les langues vernaculaires. Les
Roumains prient en roumain, les Arabes prient en arabe, les Grecs prient en
grec, les Russes prient en russe, les Frangais prient en frangais. Dans les
premiers temps de I’Eglise, tout le monde priait en grec, puis des paroisses
se sont mises a prier en latin. Au sujet du Slavon, en Russie, le probléme est
trés particulier. C’est un peu le méme probléme qu’aurait un éditeur qui
déciderait de faire une édition de Montaigne et de Rabelais en frangais du
XXe siécle. Il y aurait des amoureux de la langue frangaise qui diraient qu’il
ne faut pas moderniser Montaigne, qu’il est trés lisible, et que Rabelais, avec
un petit effort, peut se comprendre. Et bien, la langue liturgique de I’Eglise
russe est le slavon, c’est une langue d’Eglise, et effectivement, c’est un russe E;sz;“:‘g""’.r:;l:‘”r:;;’:
du XIe siécle. C’est un russe archaique qu’un jeune Russe d’aujourd’hui a 1969 puis 1989.
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du mal & comprendre, si ce n’est certains mots, certaines phrases. Aprés
soixante-dix ans de persécutions effroyables et de déchristianisation massive,
la connaissance ne s’est pas transmise normalement de génération en
génération, il y a eu une coupure. Aussi, beaucoup de prétres, de laics et
certains évéques, souhaiteraient abandonner le slavon, et lui substituer le
russe pour mieux transmettre la parole du Christ. C’est une question d’ordre
pédagogique ct pastoral. Mais les réticences viennent en partie du fait que
dans Ics premiéres années du bolchevisme, un petit groupuscule schismatique
de I'Eglise patriarcale russe, I’Eglise vivante, a voulu opérer des réformes, et
s’est mis a imposer le russe dans la liturgie, avec la complicit¢ du pouvoir
révolutionnaire, désireux de créer ainsi des divisions dans I'Eglise. Les
persécutions avaient commencé, des évéques étaient massacrés, des prétres
écorchés vifs, cloués aux portes des églises, torturés, des laics assassinés par
milliers, les églises détruites, dynamitées... tout cela allait dans le sens d'un
affaiblissement de 1’Eglise. Je crois que cette introduction du russe sous la
bénédiction de monsieur Lénine a laissé un trés mauvais souvenir. Les
fidéles n’en ont pas voulu. Et sous le régime communiste, I’Eglise est restée
frigorifiée, arc-boutée sur ses traditions pour mieux résister.

Aujourd’hui, tout est redevenu possible. La liturgie n’est pas figée. Ce
n’est que I'instrument privilégié de 1’Eglise pour transmettre la foi, I’'amour
en Christ et toutes les vertus évangéliques, mais il faut pouvoir I’expliquer
aux fidéles. Cela demande beaucoup de travail et de patience, d’autant que
nous avons I’exemple de I'Eglise catholique qui, ayant décidé certaines
réformes liturgiques & Vatican II, a été trop vite. Il fallait les étaler sur une
cinquantaine d’année, sinon un siécle, d’ou cette crise, d’ou la naissance de
ce que I’on appelle le traditionalisme, ou intégrisme. L’Eglise orthodoxe
russe ne veut pas commettre les mémes erreurs que I'Eglise catholique
romaine. Il s’agit d’avancer trés prudemment.

@ Cité : Au regard de ce que vous venez de dire et pour verser dans
une analyse plus séculiére, Olivier Clément a tout récemment, dans un
entretien accordé aux Cahiers d’Europe (4), développé 1’idée que
« les Orthodoxes dans ce XX¢ siécle ont euv le seatiment que la
modernité c’était ['athéisme et le marxisme ». Du point de vue de la
Russie, peut-on dire, selon vous, qu’il y a eu une adhésion officielle
de I’Eglise orthodoxe russe au régime soviétique, jusqu’a quand et

B (4) Cabiers dFurope dans quelle mesure ? Et aujourd’hui, y-a-t-il une éthique politique

n0 1, dossier Présence des
religions, Automne-hiver
1996, Ed. du Félin.

orthodoxe particuliére, ou, & I’image du catholicisme, 1’orthodoxie
fonctionne sur la liberté d’opinion ?
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Gabricl Matznceff : D’une part, Olivier Clément e¢¢ moi-méme sommes,
pour reprendre votre mot, des intellectuels frangais, des écrivains frangais,
qui parlons de I'orthodoxie en un sens large et non exclusivement russe.
L’orthodoxie, ce n’est pas la Russie, elle est partout chez elle, elle est le
christianisme en sa plénitude. La Russie est un pays ou il y a beaucoup
d’Orthodoxes, mais il y a aussi beaucoup d’autres pays ou il y a beaucoup
d’Orthodoxes. D’autre part, il se trouve que par les hasards de I'histoire,
entre les Tatares, les Turcs et les communistes, 1'Eglise orthodoxe a été, de
toutes les Eglises chrétiennes, une des plus persécutées et soumises a un joug
anti-chrétien. En ce qui regarde la Russie, il ne s’agissait pas d’adhérer au
régime bolchevique puis soviétique. Il s’agissait de deux choses. D’une part,
les martyrs chrétiens des II¢ ou III¢ siécle priaient pour I’empereur, rendaient
a César ce qui est a César et a Dieu ce qui est a4 Dieu : en témoignent des
textes ou 1’on voit des chrétiens des catacombes priant pour I’empereur, pour
sa santé, pour I’Etat, ’Etat qui les persécutait, les torturait, cherchait a les
exterminer. 11 y a 1a une tradition de l’Eglise du Christ. C’est, dans Zes
Freres Karamazov, le baiser que donne le Christ au Grand Inquisiteur, la
seule réponse de I’Eglise a ses persécuteurs. D’autre part, pour 1'Eglise
orthodoxe en Russie, sous le communisme, comme pour toute Eglise
soumise a la persécution, I’essentiel était d’étre la, de pouvoir donner les
sacrements, baptiser, communier, confesser. L’Eglise russe est I'Eglise du
XXe siécle qui a donné le plus d’évéques, de prétres et de laics martyrs. En
1987, juste un an avant le milliéme anniversaire du baptéme de la Russie,
Gorbatchev a brusquement ouvert les portes de cette énorme prison qu’était
I’URSS. Ses premiers gestes spectaculaires ont été son coup de téléphone a
André Sakharov, qui se trouvait a Gorky, et lorsqu’il a fait savoir au
patriarche de Moscou qu'’il rendait le monastére Saint-Daniel a I'Eglise. Mais
revenons a votre question. La tradition de I’Eglise orthodoxe veut que
I’Eglise soit indépendante du pouvoir politique. Cela a été I’objet d’une
grande lutte, en Russie par exemple, sous Ivan le Terrible. Dans le film
d’Eisenstein, I’on peut voir un métropolite Philippe qui incare 1’indépen-
dance spirituelle de I'Eglise, mais I’on sent bien que politiquement, le
cinéaste est du coté du tsar Ivan. La grande catastrophe de I'Eglise russe fut
la destitution du patriarcat par Pierre le Grand, au XVIII¢ siécle, et la
création d’un Saint Synode aux ordres de I’Etat, et ayant pour chef, non pas
un évéque, mais un haut fonctionnaire laic aux ordres du Prince. Ce fut une
erreur fatale qui explique en partie le caractére anti-chrétien de la Révolution
russe, qui a assimilé I’Eglise a I'Etat monarchique, les a confondus dans une
méme détestation. De nos jours, qu’il s’agisse de I'Eglise orthodoxe ou de
I’Eglise catholique romaine, nos évéques refusent de s’assujettir a tel ou tel
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pouvoir politique. Néanmoins, le Vatican n’a jamais caché la sympathie qu’il
témoigne, du moins en Italie, & la Démocratie chrétienne, et tout récemment,
en Russie, le patriarche Alexis II a clairement fait savoir qu’il espérait que
Boris Eltsine serait réélu. Soit dit par parenthése, lors des demiéres élections
présidentielles russes, I’Eglise orthodoxe a été courtisée par tous les
candidats, y compris le candidat communiste qui a multiplié les visites dans
les paroisses et les monastéres ! Nombreux sont les orthodoxes russes qui
auraient préféré que le patriarche Alexis ne prit pas position en faveur
d’Eltsine, tout en reconnaissant qu’aprés avoir subi une terrible persécution
pendant soixante-dix ans, il est naturel que I'Eglise penche en faveur du
candidat le plus désireux de Il’aider & se réorganiser, a ressusciter
socialement.

@ Cité : Sur ce role de trait d’union culturel que 1’Eglise assure, en
se « fourvoyant » avec un régime politique, selon une éthique de
tolérance qui permet d’en faire le tampon protecteur d’une population
face a I’oppresseur, vous avez tenu, dans vos carnets, une réflexion
nourric de vos voyages en Europe de I’Est. Il en ressort que,
réciproquement, ce fil tendu de la culture ancestrale semble aussi
avoir permis de conserver une vie de I’Eglise, vivante et active.

Gabriel Matzneff : Finalement, il y a cette idée assez paradoxale que
certains théologiens grecs ont développée au XVIIIe siecle, qu’au fond, il
était trés bien que les Turcs les déchargent de I’administration politique et
des questions subalternes que sont I’administration ou les conquétes. Les
Grecs pouvaient ainsi s’occuper des dmes et se décharger du pouvoir dans le
cadre d’une relation de tolérance qui n’impliquait pas la persécution.
Aujourd’hui, dans les priéres, nous demandons a Dieu de nous décharger des
soucis de la vie matérielle.

@® Cité : On est trés loin de la conception byzantine du pouvoir qu’il
peut y avoir sous les Comnénes avec un patriarche tel que Michel
Cérulaire.

Gabriel Matzneff : Nous en sommes moins loin que vous ne semblez
le croire. Certes, de nos jours, que nous soyons orthodoxes, catholiques ou
protestants, nous vivons sous le régime de la séparation de I’Eglise et de
I’Etat, sous le régime de la laicité, et c’est trés bien ainsi. Cependant,
demeure vivante dans notre coeur la nostalgie du prince chrétien, figure
idéale d’une puissance qui mettrait les vertus de 1’Evangile au service du
bien commun. Qu’il s’agisse de I’Empire byzantin ou de I’ancienne France,
étre I’oint du Seigneur appelait le souverain a une véritable sanctification du
pouvoir. A ce propos, les Frangais orthodoxes ont été blessés d’avoir été
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tenus 4 I’écart, par les pouvoirs publics, de I’anniversaire du baptéme de
Clovis, alors que celui-ci est un roi orthodoxe a qui, en 507, I’empereur de
Byzance a conféré les honneurs du consulat, alors que saint Martin est un
saint orthodoxe. Lorsque le fondateur de la monarchie frangaise est baptisé a
Reims en 496, la robe du Christ est sans coutures : I’Eglise est une et
indivise. 11 est scandaleux que M. Marceau Long ait refusé que des
orthodoxes entrent au comité organisateur de la célébration. Et s’il était
naturel d’inviter le pape de Rome, il ne I’aurait pas moins été d’inviter aussi
le patriarche de Constantinople.

@ Cité : Pour conclure cet entretien et vous accorder une libre parole
par rapport a ce que vous avez dit précédemment, je remarque que
vous insistez beaucoup sur le fait que I’orthodoxie n’est pas
spécifiquement russe, n’est pas une spécificité d’Europe de I’Est, que
I’Eglise orthodoxe de France est une Eglise a part entiére et
aucunement I’expression d’une diaspora.

Gabriel Matzneff : Historiquement, la France qui, comme toute
I’Europe occidentale, a basculé du c6té de Rome, a cessé d’étre orthodoxe
avec le schisme de 1054. Du moins s&zcto seasu, car en réalité la rupture n’a
jamais été totale : I’art roman, la spiritualit¢ bénédictine, le retour aux
sources patristiques opéré par Port-Royal, la réforme monastique de 1’abbé
de Rancé et bien d’autres signes nous le prouvent. Néanmoins, il est exact
que ce sont les Grecs fuyant les persécutions turques, les Russes s’exilant
aprés la Révolution de 1917, qui sont a ’origine de la redécouverte par la
France de ses origines orthodoxes, qui ont été le ferment de cette Eglise
orthodoxe de France qui existe aujourd’hui et qui, a I'instar de I’Eglise
catholique et des Eglises protestantes, désire faire entendre sa voix. Certes,
de nombreux Frangais orthodoxes sont d’origine slave, ou grecque, ou arabe,
mais nombreux sont aussi dans notre communauté les Frangais de souche.
Pour ma part, je suis un écrivain frangais, et c’est en tant qu’écrivain frangais
que je transmets dans mes livres la lumiére de 1’Orthodoxie. Moi a qui I’on
fait si souvent la réputation d’un écrivain libertin, scandaleux, j’ai le plaisir
de constater qu’il n’y a pas, en France, en Belgique ou en Suisse, une seule
paroisse orthodoxe ou il n’y ait un ou plusieurs paroissiens ou paroissiennes
qui ont ét¢ amenés a I’orthodoxie par la lecture de mes livres. C’est pour
moi, dans les épreuves, un réconfort moral et une grande joie spirituelle.

Propos recueillis par Alexandre RENAUD
et David SAINT-AIME
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Pour un Islam

de France

La France compte environ trois a quatre millions de musulmans :
étrangers, Frangais issus d’une immigration récente, principalement des trois
pays du Maghreb, de la Turquie et des pays du bassin du fleuve Sénégal
(Sénégal, Mali, sud de la Mauritanie) (1). Un tiers aurait la citoyenneté
frangaise.

En 1991, on trouvait plus d’un millier de mosquées et lieux de culte
musulman, et plus de 600 associations a caractére « islamique ».

Ce phénoméne est récent : il est 4 mettre d’une part sur le compte d’une
sédentarisation de la population musulmane en France depuis les circulaires
de 1974 interdisant I’immigration légale et surtout, ensuite, 1’autorisation du
regroupement familial ; des mouvements de fond du monde islamique en
général, d’autre part, avec I’émergence d’une revendication d’une identité
islamique.

L’existence d’un Islam fort dans une République laique et démocratique
est-elle possible ? L’Islam peut-il s’accommoder d’un statut de religion
minoritaire dans une société (deuxiéme religion en France) ?

Telles sont les questions que s’est posée Martine Gozlan, joumnaliste a
L Evénement du Jeudj dans son livre « L fslam et la Républigue - des
musulmans de France contre /'intégrisme » (2).

Il s’agit d’abord de savoir si I’Islam peut s’adapter a la modemité, de
telle sorte qu’il soit compatible d’étre Frangais et musulman. L’image que
nous avons de cette religion est souvent le reflet d’un Islam assez terrifiant :
charia, djihad (guerre sainte), ayatoliaf... condamnation d’un écrivain,
Salman Rushdie, affaires du zcAador dans les colléges frangais comme a
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Nantua ou a Creil en 1989, embrasement des banlieues... jetant ainsi
I’opprobre sur une partie de la population, assimilant immigrés, musulmans,
terroristes. En fait de musulmans, ce sont surtout les intégristes que 1’on a a
I’esprit : Etats islamistes a la téte desquels se trouve I'Iran, réseaux terroristes
comme le GIA algérien. Ceux-la pronent un Islam intransigcant, fermé sur
lui-méme et adversaire irréductible de « 1’Occident impie », interprétant le
Coran dans un sens trés limité, et appelant a la rescousse de multiples faux
hadiths (propos et actes du Prophéte) forgés a différentes époques dans un
but politique. Ils « preanent le Coran pour un manuel! d'instructions
militaires » (3). Ils ne sont pas seuls : un pays aussi bien vu par les
Occidentaux (et surtout par les Ameéricains) que 1’Arabie Saoudite (son
sunnisme rassure, et son pétrole séduit) professe un Islam - la doctrine
wahabite née en Arabie en 1744 - non moins archaique que I’Iran chiite,
« satanisé » par les mémes Occidentaux. Le message wahabite prend au
pied de la lettre les juridictions les plus archaiques. Il est diffusé chez tous
les musulmans du monde a travers La Ligue islamique, sa vitrine
internationale, dont le siége est & La Mecque. Pour avoir une idée de son
message, écoutons Nassib Mahfouz, enseignant d’origine syrienne de
philosophie et de psychologie et ancien représentant de la Ligue Islamique
mondiale a 'UNESCO : « A un certain moment de / histoire de / lslam, les
savants ont estimé que Je niveau des connaissances élalt suttisant, qu 7l fallast
s amrerer /44 [donc pas d’effort de réflexion continuel sur 1'Islam, 1’ Jzbad, pas
d’adaptation a la modemité]. /7 p 2 une machine qus produit toujours et qui
Lonctionne. Et cette machine a ses regles. Ou on la fatt tourner ou on | arréte.
Moi je suis pour quelle continue 4 fourner » (4). L’Islam est ainsi une
« machine » qui sert sans doute avant tout a tenir et a diriger les dmes selon
ses vues politiques, pour Nassib Mahfouz.

Le Pakistan n’est pas en reste dans cette course a I’influence intégriste :
il est le point d’ancrage du 7#b/gh, mouvement fondé en Inde en 1927 par
le cheikh Mohammed Ilyas, qui envoie par vagues des missionnaires chargés
de propager un Islam intransigeant 1a encore. Ses adeptes, les £26/g/7 ont
pignon sur rue dans toutes les capitales européennes. A Paris et dans la
banlieue, ils tiennent trés officiellement de nombreuses mosquées (5).

Or il existe des musulmans modérés, Martine Gozlan les a rencontrés.
Mais plutdt dans les bibliothéques universitaires et les centres de recherche,
que dans les mosquées ou pourtant 1’audience est la plus forte. C’est
’universitaire tunisien Azzédine Guellouz, partisan résolu d’un Islam adapté
a son temps, ou le Marocain Abdallah Laroui qui parle de la nécessité
« d’une réforme qur devrart reprendre, dans des circonstances nouvelles, ce
méme message que fit refentir Mahomer dans /Arbre de son temps et
Luther en Europe neuf siecles plus tard » (6). Leur travail reste discret.

Parmi les imams, c’est-a-dire ceux qui préchent dans les mosquées et qui,
sans étre une autorité équivalente aux prétres dans la religion catholique, ont
néanmoins tout pouvoir en matiére d’enseignement religieux, Martine Gozlan
s’est attachée a une figure originale : Soheib Bencheikh, fils du cheikh
Abbas qui fut recteur de la Mosquée de Paris de 1982 a 1989 (date de sa
mort), jeune professeur de théologie musulmane et imam dans plusieurs
mosquées de banlieue et de province quand Martine Gozlan 1’a rencontré. I1
est actuellement Grand Mufti de Marseille.
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Soheib Bencheikh connait bien les intégristes et leurs discours pour les
avoir fréquentés lors de ses études de théologie a Alger (il est d’origine
algérienne) et sur le terrain, celui des jeunes musulmans de la deuxiéme,
voire troisiéme génération d’immigrés, en quéte d’identité et sensibles aux
discours islamistes. Son travail consiste a pulvériser les réponses toutes faites
des intégristes, en imposant une réflexion sur des questions qui semblent
évidentes comme : « Le chrétien et le juif sont-ils des égarés 7 Le
musulman est-il au-dessus des autres hommes ? Le Dijihad signitie-r-t/
vraiment la guerme auy non-musulmans ? » a partir du Coran. Son but :
faire la part du véritable enscignement du Coran de ce qui a été rajouté, les
faux Jadiths, 1a tradition, les fausses interprétations commodes - qui vont a
I’encontre de I’ Jjti22d, 'effort de réflexion continuel sur les écritures que
chaque fidéle doit faire. Exemple de réponse : « Ze Djihad z est pas cette
guerre smsb‘apl't/}é qu 'l faudrart I
mécréant. Elyvmologiquement, juhud, en arabe, signifie /'effort, la modeste
guerre qu on se livre 4 sor-méme » (7). On est loin de 'image de hordes
d’assassins nous envahissant et nous égorgeant au nom d’Allah...

Soheib Bencheikh a fondé le mouvement de 1'Ecole musulmane de
France, dont I’objectif est double :

- permettre aux partisans d’un Islam a la frangaise de s’exprimer dans les
mosquées, en lieu et place des imams rétrogrades ;

- créer un véritable enseignement du Coran adapté a la France, a ses
moeurs, & son mode de vie - sans que I’Islam devienne pour autant une
copie conforme de notre ordre établi.

La charte du mouvement stipule que I’Islam doit se libérer des coutumes
qui sont a l’origine de maintes pratiques, comme celle du foulard : « Ze
foulard n est pas un signe religicux - /'lslam refuse tout signe. [l n'y a pas
d ‘habit reljgieux (...) Cest dans le cadre de la pureté et de la pudeur que le
Coran recommande /e hijab (...) Je voudrais m en tenir au code de pudeur
généralement adopté par la sociré frangaise. O, en France, la chevelure
1 est pas peryue comme un atribut érotigue. Une femme qui ne couvre pas
ses cheveux dans la rue n est donc pas « nue » au sens ot / entendent trop
d'’mnams ».

Le foulard ne peut étre porté que si la femme le veut, s’il est une
interprétation personnelle de la pudeur. C’est a la religion musulmane de
s’adapter aux sociétés ou elle est minoritaire, et non le contraire. D’ailleurs,
poursuit la charte,

« /'lslam est une religion universelle conjugable avec n'importe gquelle
société (...) Egorger un mouton i /'occasion de la féte de I'Aid, qui
commeémore le sacrifice d’A brabam, n est pas une obligation. Cette coutume,
qui chogue tant les voisins des familles musulmanes, pourrat parfaitement
étre évitée ».

Le probleme de la laicité ?

Ce terme n’existe pas dans ’exégése des ancétres. Pourtant, Soheib

Bencheikh met en avant plusieurs principes coraniques qui peuvent
constituer la base d’un Islam compatible avec un Etat laic :
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Sourate 10, verset 99 : « Or s/ ton Sefgneur voular, fous ceux qur sont
sur Teme cromakent. Estce d (ol de comtraindre les homumes 3 étre
croyants 7 » (principe de non-ingérence).

Sourate 2, verset 256 : « Pas de comainte en religron, car /e bon
chemin se distingue de / errance » (principe de non-contrainte).

Sourate 16, verset 125 : « £t ne discutez avec les gens du Livre
(chrétiens e JuifS) que de la plus belle fagon » (principe du dialogue amical
recommandé comme moyen idéal de s’entendre et de se rapprocher).

L’objection courante a la laicité est ’absence de séparation entre la
religion et I’Etat chez les musulmans : I’Ecole musulmane de France affirme
au contraire que la laicité est une chance pour I'Islam, qui loin des
politiques, retrouverait sa vraie nature :

« L Islam se reconnaissant le droit d’organiser la sociélé, les musulmans
presupposent  que éthique et la spimtualité doivent se servir des
gouvemement. [Or dans les faits] wze pareille inferférence permet au
politique d’wiliser /e reljgreux. En /'élat actuel des closes dans le monde
musulnan, une séparation du temporel et du religreux est donc nécessate
afin de libérer /'lslam des enfeux et des surcancheres ».

De plus, la foi et le culte relévent de la conviction personnelle et ne
touchent en aucun cas l'ordre public : I'Islam est une religion qui peut
parfaitement relever de la sphére de la vie privée.

La loi doit étre la méme pour tous, faite par des hommes représentant
I’intérét et la volonté de tous : « /7 n'est pas question de débattre de la
nature d une juridiction spécifique i la miorité musulmane ». Ce qui nous
améne au probléme de la c/arzz, un des termes effrayants que nous citions
au début de cet article. La c/arzs, telle qu’elle est interprétée et appliquée en
Arabie Saoudite, est rejetée par Soheib Bencheikh : elle est appliquée d’une
maniére inhumaine, archaique et obscure par une poignée de pseudo-ulémas
(théologiens et juristes musulmans) qui monopolise I’exégése du Coran. Pour
lui, il en existe une autre « saine, raisonnée et humaine ». La charsz, en
arabe, comme en persan et en swabhili, signifie loi dans son sens profane :

« Le Coran ne définit pas /la charia comume une lor divine immeédiatement
applicable ou une légistation codifiée ,; c est se conduire conformément i la
morale en observant /e Coran [.../.

Le caractére religieux de /a charia exclut fout recours i la contrainte car
les recommandations d'une reljgron ne peuvent €lre adressées qud ses
adeptes. C est en quelgue sorte une autodiscipline collective : l'éthque et la
charia s 2breuvent 7 la méme source, la conception transcendante de Dreu.

Auwjourd’hui, fa charia n'existe pas. S7 la lettre nest que trop presente,
lesprt s'est absenté. Oeuvre humaine, la législation est archaigue et
caduque. Cecr ne condamne pas /la charia mass mvite sincérement le juriste
des lfemps présents 3 fomuler /'exigence divine d travers des lois qur
répondent aux besomns actuels des musulmans, fout en préservant leur
cohabitation avec les non-musulmans dans la commune maison des
bommes ».
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On voit que Soheib Bencheikh accorde une grande importance au role
que peuvent jouer les juristes, les savants musulmans - les ulémas - dans
I’adaptation de I’Islam a une société occidentale comme la France. En effet,
la religion musulmane ne disposant pas de clergé, contrairement a la religion
catholique, personne ne pcut accaparer 1’interprétation de la volonté divine et
le croyant n’a pas besoin d’intermédiaire pour s’adresser a Dieu. Cependant,
pour l'aider dans son rapport avec Dieu, le musulman dispose d’une
hiérarchie de spécialistes qui sont les ulémas :

« Ces gardiens de [ ensesgnement de Dieu savent distinguer les pratiques
authentiques ae celles qui ne le sont pas. Cette recherche vise toujours et
uniguement / adaplation et la vitalité des textes ».

[Is ont donc une position déterminante pour promouvoir un savoir
modéré. Mais... « en France, aucune fomation d uléma ne tient comple de
L spécficité du pays. Cest une situation qui peut créer un Enome
danger » (8).

Possibilités pratiques d’un Islam modéré en France

Le discours de Soheib Bencheikh est bien séduisant. Mais est-il
largement partagé par les musulmans en France ? La demniére phrase
concernant la formation inadaptée des ulémas nous en fait douter. La grande
majorité des imams, formés a I’étranger, arrivent en France avec leur
tradition hostile aux droits de la femme, et méme si beaucoup prennent leurs
distances avec le FIS (Front Islamique du Salut) algérien, il ne faut pas trop
compter sur eux pour faire changer les choses. Le pouvoir politique frangais
leur donne pourtant une « fonction et une honorabilité exorbrtantes »
constate Martine Gozlan (9), en vertu d’un paralléle plus ou moins conscient
avec le clergé catholique et de la volonté de trouver en face de soi un
représentant digne de foi de cette religion musulmane qui reste encore si
souvent « exotique » a Ses yeux.

Les gouvernements frangais ont successivement, dans la méme optique,
cherché a assurer une formation a la frangaise de ces imams qui contrdlent
les mosquées et qui ont tant d’influence sur les croyants. Cela est notamment
le role dévolu a I'Institut théologique de la Mosquée de Paris, inauguré en
grande pompe par le ministre de I'Intérieur (également chargé des cultes)
Charles Pasqua, le 4 octobre 1993, qui le soutient ainsi politiquement.
Cependant, I’idée vient du recteur le Dr Dalil Boubakeur, et le projet est
financé par la Mosquée, elle-méme soutenue par le gouvernement algérien...
Les imams formés « a la frangaise » le sont donc avec des subsides
algériens. Et qui assure cette formation « a la frangaise » ? Parmi les
professeurs, on trouve le nom déja cité de Nassib Mahfouz, responsable de la
chaire de civilisation musulmane, 1’ancien représentant de la Ligue islamique
mondiale 4 'UNESCO... On peut douter de I’adaptation de cet enseignement
a la société frangaise.

Or, il y a une réelle nécessit¢ d’une formation théologique adaptée, qui
donne les moyens a une instance intellectuelle ou I’on travaillerait a « penser
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/'lslam fiangads », sans toutefois se couper du terrain et de la réalité sur
lesquels elle pourrait intervenir (notamment a travers les médias). Cette
instance pourrait pallier le probléme de la « représentativitt » d'une
communauté religieuse qui est aussi diverse dans ses croyances, que dans ses
coutumes et ses origines. Mais pour Soheib Bencheikh,

« seule, la création d une faculté théologique musulnane, financée par
des crédits publics [souligné par nous - V.H.], gamntiait une fomiation
Sérieuse et mattaquable aux théologrens qui auromt demam charge d dmes
dans la communauté musulnane. Une université parisienne qui permiettait
aux croyants d adapter /' 1slam... et d adopter la France, ses moeurs et ses
Joss » (10).

Cette faculté, qui ne pourrait étre que privée, pourrait passer un contrat
avec I'Etat (comme les établissements de I’enseignement libre) : elle
recevrait des subventions publiques avec la contrepartie que le pouvoir la
soumette & un controle et a des régles précises - par exemple, le devoir de
recruter des professeurs agréés par I’Etat (faisant attention a la qualification
de chacun), qui contrdlerait leur enseignement. Car ce serait un organisme
privé chargé d’un service public : celui de faciliter I'intégration des
musulmans dans la société, en rendant compatible le plein exercice de leur
religion et leur vie en France. Ce serait aussi une mesure politique, dictée par
I'urgence de contrer I’influence des islamistes sur une partie importante de la
communauté musulmane, qui est souvent aussi la plus jeune.

A T’heure actuelle, les responsables politiques locaux laissent trop
souvent agir les islamistes car ceux-ci paraissent étre le meilleur rempart
contre la délinquance, exutoire d’une population désorientée. Les paroles de
Gérard Larcher, sénateur RPR des Yvelines, citées par Martine Gozlan, sont
révélatrices de cet état d’esprit :

« Certains maires sont, hélas, préts 4 tout pourvu que les vortures ne
brilent pas dans leurs communes. Les pouvolrs publics cédent au chantage
des iskmistes, qui se présentent comme les metlleurs acteurs Ssoclaux
capables de maintenir /'ordre dans les quartiers difficiles ou aucun policier
n'ose s aventurer » (11).

Certains subventionnent des associations sans vérifier ou va l’argent,
I’'usage qui en est fait, pour « payer un droit 4 /'indifférence », pour éviter
que la banlieue ne s’embrase et fasse 1a une des médias.

Mais peut-étre que les responsables locaux seraient plus vigilants si le
gouvemement 1’était également - et la création de cette faculté de théologie
réclamée par Soheib Bencheikh en serait le meilleur signe. Cela ne devrait
pas porter atteinte au principe de laicité qui régit notre République :
I’enseignement de la faculté serait librement organisé et donné par les
musulmans (en respect évidemment de la liberté de culte garantie par la
Constitution) et le controle administratif (en contrepartic des subventions
allouées) porterait uniquement sur les grandes lignes de la formation, a
savoir la compatibilité de la théologie de I'Islam avec la société frangaise B (10) Martine Gozlan, 767
telle qu’elle existe, la définition d’un Islam « ¢z démocratique, Pp-120.
exogamique el 1aiCLSE, comme loules les autres religions presentes dans W (11) Cie par Marine
/’Hexagone ». 11 suffirait pour cela d’une volonté politique forte. Gozlan, 76id, p. 80.
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Bien sur, une faculté de théologie ne peut résoudre a elle seule toutes les
difficultés liées a I'adaptation de la religion musulmane a la modernité
frangaise ; celle-ci passe également par une action a la base, « av coeur de
la réalité musulmane © la famille [...] qui reste la valeur supréme », sous
forme d’associations familiales indépendantes comme 1'Union des familles
musulmanes créée par Charles Djoudi qui prone un Islam « laique et
modéré » et se glisse dans les foyers en danger avant les islamistes (12).

Il ne reste pas moins que les politiques ont un role a jouer dans ce
combat : ils en ont conscience (c/ le soutien du gouvernement a la création
de I'Institut de théologie de la Mosquée de Paris) mais le font mal, a tel
point que I'on peut se demander s’ils ont vraiment envie d’un Islam de
France.

Qui a un intérét a la naissance d’un Islam de France ?

Qui veut d’un Islam de France ? Surtout, qui désire que les politiques, et
donc a travers eux, le peuple frangais dans son ensemble, appuient cet effort
d’édification d’une religion musulmane modérée ? Ce serait voir en face la
réalitt qui est bien pergue, mais n’est pas vraiment reconnue : la religion
musulmane est la seconde religion de France par le nombre de ses adeptes,
peut-étre la premiére pour sa vitalité ; c’est nouveau, et c’est parti pour
durer. Voila une réalité compliquée a avaler pour beaucoup, et qui fait peur.

D’abord, parce que 1’on ne croit pas a la possibilité pratique d’un Islam
républicain : on a en téte I'idée que nécessairement, I’Islam mélange
pouvoirs temporel et spirituel, réprime les femmes... de part le fait méme de
sa nature.

Ensuite, la vitalité de la religion musulmane renvoie aux difficultés que
rencontre la religion catholique dans notre pays. Le nombre de pratiquants
réguliers n’a fait que diminuer depuis 1945 : 45 % cette année-la de
catholiques pratiquants réguliers ; en 1993, ils étaient entre 7 et 9 %. La
jeunesse (moins de 30 ans) est encore plus déchristianisée avec seulement
5 % de pratique religieuse. Cette minorité (car les « vrais » catholiques sont
devenus une minorité en France) vit cependant intensément sa foi. Mais
beaucoup de ce que nous appellerions de « faux » catholiques (sans volonté
de jugement aucune : nous voulons juste désigner par la les Frangais qui se
reconnaissent une identité catholique, par I’éducation qu’ils ont regue, mais
qui ne pratiquent pas) ont une culture parfois trés approximative de leur foi
(ne sachant pas ce que sont par exemple I'Immaculée Conception ou la féte
de I’Assomption), et une croyance sélective en celle-ci : « je prends le Credo
comme un menu et je choisis parmi les croyances celles qui me plaisent et
qui constitueront ma religion ». Oui a Jésus fils de Dieu, a la Résurrection,
mais non a la Vierge Marie mére de Dieu, au mystére de la Sainte-Trinité ou
a I’existence du Diable. Le pape est abondamment critiqué (y compris chez
les catholiques pratiquants) méme quand son discours est celui que I’on peut
attendre du chef de I'Eglise ; un sondage récent paru dans I’hebdomadaire
Le Poumra I’occasion du voyage papal en France au mois de septembre 1996
montre que 64 % des catholiques pratiquants ne sont pas d’accord avec la
position défendue par le pape Jean-Paul II quant a I’utilisation du préservatif
mais surtout 32 % d’entre eux ne comprennent pas que, compte tenu de son
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role, il ne puisse pas la défendre. Il semble donc qu’il y ait un écart de plus
en plus important entre les croyants et la hiérarchie catholique - quand le
pape aborde des sujets qui touchent a la vie privée (contraception,
avortement, euthanasie...), il est critiqué, quand il aborde d’autres sujets,
est-il écouté 17

Cependant, malgré ces difficultés, a la question : « La France est un
pays de tmdition et de culture catholiques. D une maére générile, vous
seatez-vous tres, plutol, plutor pas ou pas du tout attaché i cette identité
catholigue 7 » 56 % des Frangais répondent qu’ils y sont plutdt ou trés
attachés (13). 11 est alors difficile pour certains de faire une bonne place a
I'Islam, car ce serait en quelque sorte une perte d’identité, ce serait apporter
une autre réponse a la question « Qu’est-ce qu’un Frangais? » - chose bien
pénible. Bien sir, notre société reste imprégnée de culture judéo-chrétienne
(pas seulement catholique), ne serait-ce que par une convention aussi simple
que le calendrier : chaque jour a son saint, les fétes religieuses sont
chomées, le dimanche, jour du Seigneur, reste le jour de repos de la plupart
des travailleurs...

Pourtant un Islam modéré reconnu a sa juste place en France ne doit pas
faire peur ; au contraire, il est dans 1’intérét de notre pays d’encourager et de
faciliter ce mouvement, car un Islam modeme est la meilleure arme contre
I’islamisme : c’était une des idées du grand orientaliste Jacques Berque,
décédé I’année demiére. Lui aussi proposait la préparation d’éducateurs pour
I’enseignement de la religion musulmane au sein d’un institut spécialisé, il y
a une quinzaine d’années de cela. Pour lui, la naissance d’un « Zsiam
gallican », qui aurait a résoudre des problémes « gu % n aurait jamas cu d
résoudre dans Ses SOCIEles d origine qui, pour des raisons listoriques, ne sont
pas des socrétés du niveau du nord de la Méditemanée. Figurez-vous le
refentisserment qu auralt cet islam de progres sur le reste de la zone islamigue
[...]. Cert islam de progres, c est /e seul partenaire capable de faire reculer
/islamisme » (14).

Si le gouvernement prétend « éradiquer » le terrorisme islamiste, s’il
veut éviter que d’autres réseaux comme celui de Khaled Kelkal qui a posé la
bombe a la station de RER Saint-Michel le 25 juillet 1995, se constituent, il
est urgent qu’il ne réagisse pas uniquement dans 1’urgence, par la répression,
mais qu'’il prévoit également des solutions 4 long terme. Ecouter et exaucer
les demandes des musulmans modérés en est une. C’est moins spectaculaire
que des rafles dans les banlieues, long et difficile 4 mener. Les enjeux en
doivent étre expliqués clairement aux Frangais pour qu’ils acceptent cette
politique.

C’est la définition de la politique aussi que de voir a long terme, et c’est
sa version la plus noble.

Véronique HALLEREAU
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la question juive

Parler aujourd’hui de la « question juive » peut sembler quelque peu
anachronique. Dans nos sociétés occidentales auxquelles le champ d’étude
sera limité, le Juif n’est plus un étre par essence problématique au sein de la
cite, comme il le fut jadis, a partir de la civilisation hellénistique et du
christianisme politique, jusqu’a I’antisionisme des années 1970-1980, en
passant par les résurrections infinies de I’hydre de I’antisémitisme, toujours
sous des visages de nouveau-nés, mais dont les traits principaux étaient
reconnaissables.

En appréhendant le judaisme par le biais d’une attitude interrogative,
sous la forme de la question, n’est-ce pas la participer méme involontaire-
ment a la réactivation de sa critique radicale ? N’est-ce pas remettre en
cause, une nouvelle fois, en attisant le foyer obsessionnel de la méfiance, une
légitimité religieuse, sociale, et méme culturelle qui semblait avoir été
acquise depuis si peu de temps ?

Ces craintes, elles aussi, sont bien sur légitimes. Mais il convient de les
dépasser. D’abord parce qu’on ne saurait faire 1’amalgame entre questionne-
ment et rejet du judaisme. Ensuite, parce que le travail du temps a érodé non
seulement la forme mais aussi les significations du message que propose le
judaisme, et il devient donc impératif que le regard sache accompagner ces
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mutations. Enfin, c’est aussi que la judéité dans son acception la plus large a
elle-méme intégré la lancinante et douloureuse question de 1’identité juive.
Comment, en effet, ne pas aborder sous la forme d’une question le judaisme
dans ses rapports avec la société, quand le Juif lui-méme se définit comme
un étre d’incertitude, et que dans la quéte de soi, son histoire tourmentée
I’empéche de résoudre ce probléme existentiel. A sa fagon, Georges
Perec (1) illustre ce questionnement interne du judaisme : « Je ne sais pas
Drecisément ce que ¢ €St qu étre Jutl; ce que ga me Lt que d étre juif Cest
une évidence, si l'on veul, mais une évidence médiocre, une marque mats
une marque qui ne me rattache a rien de precis, @ rien de concret - cé n est
pas un signe d appartenance, ce n est pas lé @ une croyance, a une religion,
& une pratique, a une culture, 4 un folklore, @ une lListorrs, 3 un destin, 3 une
langue. Ce serait plutor une absernce, une question, une mise en question, un
Lottemen, une inquiétude ».

La question juive, en réalité, se pose a deux niveaux qui s’enchevétrent,
mais qu’il convient de distinguer pour ’analyse. Le premier, le plus
couramment évoqué, s’inscrit dans le cadre de la cité. Il s’agit, en fait, de
confronter les notions de citoyenneté et de judéité. Y a-t-il une citoyenneté
juive, un mode juif de la citoyenneté comme il peut y avoir une carpe a la
juive 7 Le deuxiéme niveau de la question juive est celui de la réflexivité.
C’est la question juive posée par le Juif lui-méme ; c’est son regard plus ou
moins authentique, peu ou prou déformé par sa socialité, mais aussi et
surtout par la mémoire inévitable de la Shoah, qu’il doit, malgré lui, gérer.
Le peuple juif entretient a cet égard une attitude ambigué face a cette période
dont il n’a pas encore réussi a faire le deuil, si tant est qu’il doive le faire.

La solution sioniste

En 1896, dans L Ztar des Juifs, essai d'une solution & la question
Jurve (2), Theodor Herzl, héraut du sionisme politique aprés d’autres
théoriciens du sionisme comme Moses Hess, Léo Pinsker, Ahad Haam, ou
Nathan Birnbaum déclarait : « La question juive existe, il serart puéril de le
nier. Elle existe partout ou les JuifS vivent en nombre fant soit peu sensible.
L ou elle n existe pas, élle est importée par les Juifs qui émigrent. Nous
nous dirigeons naturellement vers les pays ou [on ne nous persécute pas,
mals notre apparition provoque la persécution ». Ainsi est-il possible de
préciser ce que le courant sioniste entend par I’expression « question
juive ». Devant une hostilité historique, et qu’il analyse conune irrémédia-
ble, Theodor Herzl posa directement la question juive sous la forme implicite
d’une réponse. « Jénoncerar donc, dit-il, 4 question juive sous la forme la
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.DELA QUESTION JUIVE

plus corcise . nous faut-il déid décamiper 7 Et ou aller 7 Ou bren -
pouvouns-nous encore rester ? Et combien de temps 7 ». Par ailleurs, il
accola sans ambages a ces questions la réponse suivante : « Lorsque les
peuples civilisés s apervurent de ['inbhumanité des losis d'exception et nous
donngrent la liberté, cette mesure vint top tard. Nous n étions plus
lEgalernent émancipables dans nos résrdences d alors ».

Il y a dans cette formulation sioniste si I’on peut dire de la question juive,
un pessimisme fondamental qui consiste a nier le processus d’émancipation
des Juifs, ou plutot son efficacité, et qui fait table rase de I’histoire des
progrés de I'intégration juive au sein des Etats ou les Juifs vivaient en
nombre suffisamment important pour qu’ils y acqui€rent un statut
communautaire propre. En mettant en avant le concept « d’émancipabilité »
et en affirmant presque que les Juifs sont « inémancipables » par nature,
Theodor Herzl fait peser sur la condition juive le fardeau d’un destin ingrat,
et d’autant plus irréversible qu’il semble inscrit dans les geénes de ce peuple,
et contribue ainsi a caractériser son génie par un sentiment trés vif de
persécution. Le sionisme non-messianique, le sionisme doctrinaire apparait
donc comme un réflexe nationaliste devant une crainte largement auto-
entretenue, voire auto-produite.

Certes, Theodor Herzl élabore sa doctrine en pleine affaire Dreyfus,
moment paroxystique de déchainements antisémites en France, ou il se
trouve en tant que correspondant du journal autrichien, la Newve Freie Presse.
Certes les progromes de 1881 en Russie qui alimentérent les premiéres
vagues d’émigration juive en Palestine (#/y2 en hébreu) remirent en avant la
question juive dans toute son ampleur. Et a4 la méme époque, la haine
antisémite d’Edouard Drumont (3) en France faisait écho a celles de Stocker
en Allemagne ou de Lueger en Autriche. Ces relents d’antisémitisme dans la
patrie des Droits de I'Homme et du Citoyen, et des droits des Juifs en
particulier depuis le décret de I’abbé Grégoire du 27 septembre 1791
concernant les Juifs d’Alsace et de Lorraine, en passant par le « grand
Sanhédrin » convoqué par Napoléon en 1807, par la budgétisation du culte
juif par la loi du 1 février 1831, ou encore par le décret d’Adolphe Crémieux
de 1870 donnant la nationalité frangaise aux Juifs d’Algérie, purent étre
vécus, a juste titre, comme autant de résistances a un processus
d’émancipation auparavant idéalisé, notamment en France, ou I’on parlait
alors de « I’exception frangaise ». Mais y voir, de maniére définitive, la
preuve de l’illusion émancipatrice, ainsi que son inéluctable échec, est une
déduction sans nul doute trop rapide.
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L’antisémitisme ici, devient plutdt un prétexte idéal, un argument solide
en faveur du sionisme. D’une certaine fagon, le sionisme entre alors en
collaboration avec I’antisémitisme. En sus, le sionisme politique fait preuve
d’un gout prononcé pour « ’exclusivisme », que Bernard Lazare (4) a
dénoncé comme I'une des causes historiques principales de I’antisémitisme.
Les ghettos et les juiveries étant dissous ou trop exposés aux persécutions,
les sionistes favorisent alors un repli comrnunautaire qui doit s’incamer dans
une structure étatique, sorte de parachévement de I’isolement social. Or, de
méme que Maurras avait approuvé la thése de Bernard Lazare puisqu’il
légitimait son antisémitisme en imputant aux Juifs leur rejet, Edouard
Drumont accueillit 4 son tour favorablement le mouvement sioniste puisqu’il
partageait avec lui le méme diagnostic, a savoir I’insolubilité de la question
juive dans le cadre des Etats de la diaspora. De fait, I’historien Léon
Poliakov (5) convient que « /e swonisme fut réaction avant d éue action,
qu Tl correspondait méme chez certains sionistes occidentaux, @ une sorte de
pacte tacite avec / antisémitisme, dont en partie les vues étarent pousees ».
Comment comprendre autrement cette alliance insolite de Vladimir Jabo-
tinsky, fondateur, durant I’entre-deux-guerres, du courant sioniste le plus
réactionnaire, dit révisionniste, avec les hommes de I’ataman Simon
Petlioura, pourtant responsables, dans son Ukraine natale de pogromes ou
périrent environ 40 000 Juifs ? En 1935, a David Prato, futur grand rabbin
de Rome, Mussolini dira méme : « Pour que /e sionisme réussisse, i/ vous
faut un Etat juit avec un drapeau juif et une langue juive. La personne qui
comprend vramment cela, cest volre fasciste Jabotinsky ». De plus,
I’aspiration du retour a la terre promise confortait les antisémites dans 1’idée
que le Juif, par nature apatride et déraciné, était un traitre a sa nation
d’accueil.

Incontestablement, le sionisme s’est voulu une tentative de solution a la
question juive. Qu’il ait été une mauvaise solution ne fait pas plus de doutes.
Ses erreurs, on I’a vu, tiennent a sa mauvaise représentation de la question
juive. Aveugle aux succés de son peuple, n’entendant que les manifestations
plus ou moins virulentes d’un antisémitisme récurrent, le sionisme n’a pas su
voir que la question juive n’était autre que la question de la démocratie
elle-méme, et que les Juifs étaient a eux-seuls, un exemple de son
inachévement. Etant les premiers concernés par cette immaturité démocrati-
que, les Juifs auraient du travailler a la réalisation de I'idéal égalitaire issu
des Lumiéres. Au lieu de cela, certains a travers le sionisme, ont failli a leur
mission sacrée de propagation universelle de la Loi, qui leur incombait en
tant que peuple €lu, et qui justifiait en un sens la diaspora.
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-..DE LA QUESTION JUIVE

La solution idéologique

Parallélement au sionisme politique (un peu avant si I'on tient compte des
écrits de Marx) le marxisme tenta lui aussi d’apporter une solution a la
question juive. Contrairement aux sionistes, I'école hégélienne, aussi
composite soit-elle, a eu le mérite de penser la question juive comme partie
intégrante de la question sociale, sans la dissocier du politique. On retrouve
présente la notion d’émancipabilité chez Marx (6), mais la nouveauté réside
dans le fait que 1I’émancipation des Juifs ne dépend plus d’eux, et n’est plus
liee a leur volonté. « La question de /a capacité d émancipation du Juif se
clange pour nous en /a question . quel élément social particulier convient-rl
de vamcre pour sumonler le judaisme 7 Car la capacité d émancipation du
Juif d aupourd hui, ¢ est le mpport du judaisme 3 /1 émancipation du monde
d aupourd ‘hur ».

« Sumwonter le yudaisme », telle est donc la finalité avouée de la
solution pronée par Marx. Ainsi, la question juive n’intéressera-t-elle pas les
marxistes en tant que telle, c’est-a-dire du point des Juifs eux-mémes, ni
méme du simple point de vue des Droits de I'Homme (que Marx d’ailleurs
critique en tant que droits « bourgeois »), mais seulement du point de vue
collectif. Au regard de I’émancipation du monde et de I1’homme,
I’émancipation des Juifs n’a pas de valeur en soi. Par rapport au sionisme,
I’école marxiste opére une inversion de la question juive, en considérant les
Juifs comme les symptomes de I’aliénation sociale, et les révélateurs de
I'inachévement de 1'émancipation humaine. Cette inversion de la question
juive, quoique réalisée au nom d’un certain humanisme et en vue d’un
bonheur collectif futur, n’est pas sans présager la théorie nationale-socialiste
qui fit du Juif un probléme tout aussi social, le considérant alors comme
souillant la « race aryenne », contribuant a sa dégénérescence, et prescrivant
en conséquence ce que le Troisitme Reich appela quelquefois un
« nettoyage ».

Outre cet aspect inquiétant, I’approche marxiste de la question juive se
caractérise aussi par son instrumentalisation. Il convient ici de distinguer ce
qu’on pourrait appeler « 1’école hégélienne » représentée notaninent par
Bruno Bauer ou Ludwig Feuerbach, de « I’école marxiste » plus radicale,
regroupant des penseurs socialistes comme Pierre Leroux et Alphonse
Toussenel (7), ou anarchistes tels que Pierre-Joseph Proudhon (que 1’on
associe a cette école sirement malgré lui). L’école hégélienne utilise la
question juive comme un point d’ancrage d’une critique bien plus large
portant sur la religion (8). Ainsi, partant du principe que « /¢t chrétien ne

page 23



LES AVATARS...

peut se comporter i /'égard du Juif qu'd la maniere de /'Etat chrétien,
¢ est-d-dire par vore de privileges » ; mais aussi que « /e Juif de son coré
ne peut se comporter qu en Juif @ 1'égard de /'Etat, ¢ est-a-dire, traiter ] Etat
comme un étraiger.. », Bruno Bauer réclame I'abolition de toutes espéces
de religion afin de résoudre, soi-disant, la question juive. « /7 fawdrait
supprimer toutes espéces de privikge religieux, y compris le nionopole
d une Eglise privilégrée. (...| Or la reljgion cesse d ‘exister le jour oi il n’y a
plus de reljgion privilégice ».

Marx lui, rompt avec la perception strictement religieuse du judaisme. Il
distingue le judaisme de ce qu’il appelle le « judaisme réel ». Mais son
approche n’en est pas moins instrumentale. Au nom de la lutte des classes, et
de I'émancipation de ’homume, la question juive sert a sa critique de I’Etat,
ainsi qu’a sa critique anticapitaliste. Il est ainsi significatif que Marx ait
trouvé insuffisante la solution bauerienne : « Hawer commet i notre avis
/'erreur de soumettre 4 la critique /' Ftat chrétien seulement, et non ! Etat tout
court ».

11 est, enfin, intéressant de noter que la question juive perd totalement son
aspect problématique lorsque Marx aborde sa critique de I’argent. La
question juive qui suppose, d’ordinaire, une infériorité statutaire des Juifs, est
ici niée puisque ce sont les non-Juifs qui sont érigés en victimes. « Las Juifs
se sont émancipés dans la mesure ov les chrétiens sont devenus JuifS ». La
question juive, employée comme un argument parmi tant d’autres de sa
critique de I’argent, verse alors dans un antijudaisme notoire. Les lignes
suivantes sont éloquentes : « Que/ est le fond profane du judarsme ? Le
besoin pratique, /'intérét personnel. Quel est le culte profane du Juit 7 Le
tratic. Quel est son dieu ? L argent. Eh bien, en s émancipant du trafic et de
largent, donc du judarsme réel et pratique, notre époque s émanciperait du
méme coup ». Surmonter le judaisme signifie donc, pour Marx et ses
épigones, surmonter la socCiété bourgeoise. Dans cette optique, la question
juive a une raison d’étre ; elle est une maniére de légitimer la révolution.
Jaurés ne déclara-t-il pas en 1895 dans 4 Dépéclre de Toulouse « que sous
la forme un peu étrofte de / antisémitisme se propage en Algérie un vértable
esprit révolutionnatre ». Ainsi, cet antijudaisme marxien, s’il ne s’identifie
pas a la forme modeme de I’antisémitisme, aura néanmoins fourni un
argument de choix a d’autres révolutionnaires, qui reprirent a leur compte le
mythe du capitalisme juif, avant d’envisager des solutions bien plus
radicales. C’est ainsi par exemple que P.-J. Proudhon (9) affirmait : « APar
le fer, par la fusion, ou par l'expulsion, ¥ faut que le Juf disparaisse. La B (%) o Carnets posthumes
haine du Juif comme de 1 'Anglais doit étre notre for politique ». vol 2.
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...DE LA QUESTION JUIVE

Dans Réffexrons sur la question jutve (1946), Sartre donne a son tour a la
question juive une dimension sociale qui engage la responsabilité de tout
citoyen, et interroge la nature méme du systéme politique. « /7 conviendra de
représenter d chacun que le destin des Juifs est son destin. Pas un Frangals
e sera libre tuxt que les Juifs ne jouiront pas de /la plénitude de leurs droits.
Pas un Frangals 1e sera en sécurité tant qu un Juif, en France et dans le
monde emtrer, pourrs cramdre pour si vie ».

De méme, Sartre, a I'instar de Marx ou de Proudhon, ne résiste-il-pas a
« utiliser », dans le sens littéral du terme, la question juive pour préconiser
la société sans classes et la propriété collective des moyens de production
comme les seules solutions efficaces a long terme. Son raisonnement est
simple, presque simpliste, mais conforme a sa philosophie existentialiste.
Laissons-le parler : « Le probleme juif est né de /antisémitisme ; donc
cest [antisémitisme qu'll faut supprimer pour le résoudre. La question
revient donc a celle-ci - comment agir sur [ antsémitisme ? (... Puisque
/antisémite est comme tout homme, une lLberté en sitvation, ¢ est S
Situation qu il faut moditier de fond en comble : il suftit en effet de changer
les perspectives de choix pour que le choix se transforme. [..) Or nous
constatons que [ antisémitisme est un effort passionné pour rézliser une
union nationale contre /la division des soclétés en classes. (...| Cela signifie
que 1 antisémitisme est une représenlation mythique et bourgeorse de la lutte
des classes, et qu'll ne saurant exister dans une Soctélé sans classes. |...)
Enfm, il maniféste une certaine laison mystigue et participationniste de
1l'homme @ son bien qur résulte du régime actuel de /la propriélé. Aussi, dans
une Societé sans classes et fondée sur la proprielé collective des instruments
de travar]...] 1 antisénitisme n aura plus de rarson d étre ».

Cependant, Sartre se distingue de I’école marxiste par sa reconnaissance
objective de la question juive ; c’est-a-dire relative a I’antisémitisme. Par
ailleurs, si sa définition de I’antisémite de fagcon autonome par rapport au
judaisme (« s7 ke Juf nexistait pas [antsémite [/inventerait ») est
contestable et a été contestée par Hannah Arendt (10) dans sa critique de la
théorie du bouc émissaire, Sartre réhabilite avec le concept de « Juwif
authentigue », I'idée d’une intégration des Juifs qui serait respectueuse de
leur identité. « L authenticité consiste @ prendre une conscrence lucide et
véridique de la situation. [..) L authenticité pour le Juif c'est de vivre
Jusqu au bout sa condition de Juif ; /'nauthenticité de /a nier ou de tenter de
lesquriver ».
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w« Lasolution finale »

Il va de soi que la « solution finale » (die £ndlosung ) ne saurait étre
simplement envisagée que comme une des diverses tentatives de résolution
de la question juive. Elle n’a rien de commun avec les solutions
précédemment évoquées, tant sur le plan de sa finalit¢ que des moyens
qu’elle a mis en oeuvre. Sa singularité irréductible, on I’aura compris tient en
un mot : I’extermination. En effet, 1a « solution finale » qui dans les faits
débute en septembre-octobre 1941, aura conduit aux décés de prés de six
millions de Juifs par « exterminations industrielles », « exterminations
chaotiques » menées par des groupes d’action .55, mais aussi a la suite de
famines et de maladies.

Paradoxalement, cette solution qui prétendait étre définitive incarne
I’antisolution par excellence. Le sionisme politique avait été d’une certaine
maniére une sorte de politique de 1’autruche : devant les difficultés de la
question juive, il avait préféré plonger sa téte dans les sables de la terre de
Canaan. Ce fut un premier contournement de la question juive. La « solution
idéologique », en inversant le mécanisme victimaire, avait-elle aussi annihilé
tout I’enjeu de la question juive. Est-ce a dire alors que la « solution
finale » serait le produit historique de ces deux courants, et qu’elle aurait
réussi a synthétiser la radicalité méthodologique de la solution sioniste avec
I’antijudaisme de la solution idéologique ? Force est de constater que la
création d’un Etat juif comme I'extermination des Juifs d’Europe procédent
finalement d’une logique comparable ; il s’agit d’une logique de purification
qui, dans les deux cas, nécessite 1’évanescence physique du peuple juif, par
leur « expulsion volontaire » (le sionisme), ou par ce qu’Himmler appelait
euphémiquement « I’évacuation ». Cette logique commune conduira méme
en 1944 a des négociations entre un groupe de Juifs hongrois dirigés par le
militant sioniste Rudolf Kastner et les .55 Dieter Wisliceny et Kurt Becher ;
I’objet de ces discussions selon Kastner étant de parvenir a la « suspension
des déportations en Hongrie, pour qu elles puissent étre remplacées, une 101s
laccord conclu par /'émigration ordonnée des Juifs hongrois qur restent
encore en vie ». L’acceptation monnayée de I’émigration juive n’a donc pas
semblé, au moins pendant quelque temps, étre fondamentalement contraire
au projet nazi.

Certes, rappeler la composante antijuive de la « solution finale » est un
pléonasme. Notons simplement que les fondements théoriques de 1’antisémi-
tisme nazi et de « I’antijudaisme marxiste » sont différents. En effet, la
« solution finale » ne repose pas sur une utopie socialiste mais sur une
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.(ll) ¢f Leon Poliakov,
Le mythe aryen, Essai sur les
sources du racisme et des
nationalismes, 1971.

W (12) of Le nouvel Obser
vateurn® 1667.

...DE LA QUESTION JUIVE

mythologie raciste exposée par Hitler dans Mezm Kampf (11) : le Juif serait
ainsi « /e parasite tvpe, /écomifleur qui tel un bacille nuisible, s étend
toupours plus lomn, sitor qu un sol favorable /'y imvite » ; et son but :
« détrutre par 1 abatardissement résultant du métssage, cette race blanche
qu 'l hait ».

En vérité, il importe peu de savoir dans quelle mesure « la solution
finale » est ou non, une réponse a la question juive, tant le systéme de
valeurs dans lequel elle s’inscrit, reléve d’une rationalité monstrueuse,
difficilement représentable, et contraire au souci démocratique qui est le
notre. En revanche, l'intérét est beaucoup plus grand d’analyser les
conséquences de la « solution finale » sur le sens de la question juive.
Peut-on encore parler de la question juive ? Il semble bien que la question
juive telle que nous l’avons décrite, appartient désormais a une époque
révolue ; la Shoah a modifié de fond en comble les termes de la question
juive. Il n’y a qu’a voir la novation sartrienne au sein de 1I’école marxiste
pour s’en rendre compte. L’antisémitisme, en tant qu’opinion populaire n’a
plus le droit de cité. C’est précisément que la cité est devenue mature en
récusant le régne de I’opinion au profit de la raison : c’est cette démocratie
qui faisait défaut a 1I'époque de Theodor Herzl. Max Weber aurait pu parler
du « paradoxe des conséquences » de la Shoah. Il ne s’agit en aucune fagon
de dire que la « solution finale » aurait comporté des aspects bénéfiques
pour le peuple juif en accélérant leur intégration ou en favorisant la création
de I'Etat d’Israél (1948). Au contraire, la Shoah a ét¢ doublement
dramatique ; outre le génocide, elle a eu, a retardement, 1'effet pervers de
conforter les Juifs dans une attitude victimaire qu’ils étaient sur la voie de
perdre, et qui leur a toujours été nuisible. Certains Juifs voient encore dans la
Shoah une épreuve supplémentaire infligée par Dieu, qu’il conviendrait de
replacer dans I’histoire sainte du peuple juif. Cette réactivation du syndrome
de persécution aboutit & une certaine paralysie de la pensée et de ’action,
ainsi qu’a des comportements fonciérement anticonstructifs de la part de
penseurs qui se prétendent pourtant laiques. Jean Daniel critiquait Elie
Wiesel (12) pour avoir joué trop longtemps sur « dewux tableaux i la fois
celur de ha représentation des victimes de la Shoah et celui de la solitude
gémussante ». Or, dit-il, « 7/ fintrait par nous faire crotre qu il est toujours
dans un camp de concentration, loujours persécuteé, toujours maudit ». La
question juive posséde un potentiel de résurrection si la mémoire de la Shoah
n’est utilisée que négativement. La mémoire en elle-méme est stérile. Elle
doit au contraire étre exemplaire, servir a d’autres que soi en d’autres
époques. Viviane Forrester, dans I’appel a Frangois Mitterrand du comité
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« Vel’d’hiv’42 » a compris I’enjeu de cette mémoire en définissant « /as
persécutions de Vichy comme une question fangaise plus que comnie une
question Juive ».

La question juive, aujourd’hui n’est plus, sans pour autant avoir été
résolue. Le sionisme n’est plus un objet de débats, Israél étant une réalité
qu’il faut accepter, bon gré mal gré. L’effondrement du communisme a
emporté avec lui sa solution de la question juive. La pureté raciale d’une
nation a montré, en tant que théorie, son inanité. Parallélement la question
juive s’est évaporée, au point que I’on peut se demander si les solutions
successives de la question juive n’ont pas toujours précédé la question juive
elle-méme. Les solutions ont créé leur propre question juive, si bien
qu’aujourd’hui il ne reste plus que les interrogations des Juifs concemant
leur propre destin et la signification de leur judaisme, qu’ils sont désormais
libres de fixer.

Simon BEAUROY
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Séfarades et Ashkénazes :

Le dialogue
imparfait

Chaque juif est responsable des autres
JUIlS et de tous les hommes, carétre le
coeur du monde, ¢ est prendre sa part de
foute la soutitance du monde.

Jacob Gordin

Dans un mors, dans un an, /'Orient entier
ressemblera 3 Beyrouth ou d Tel-Aviy,

c est la méme chose, / Orrent entier aura
6ré aternt par la laideur et la vulganté de
1'Occident modemne.

Gabriel Matzneff, Le Carnet Arabe (1971)

Un récent texte de Zeev Sternhell, publi¢ dans le journal Ze Momde,
présentait I’assassinat d’Itzak Rabin et I’actuel retour a la violence en
Palestine, comme les éléments déclencheurs d’une modification profonde des
pratiques politiques israéliennes. Selon lui, pour la premiére fois dans
I’histoire de I'Etat hébreu, on peut distinguer de fagon claire une gauche et
une droite a la Knesset, dont ’une, travailliste, aspire a la paix a tout crin, et
l'autre, incarnée dans le Likoud, défend I’idée d’une paix chérement
négociée, n’excluant pas de retour au conflit. Cette dichotomie naissante est
remarquable dans la mesure ou jusqu’en des temps extrémement récents, le
refus de reconnaitre toute légitimité a la cause palestinienne, ainsi qu’un
certain consensus relatif aux questions sociales, gardaient les identités

.(1) Selon I'administration 0 on eI o SIS .
israclicnne, sont originaires POlitiques dans un cadre d’imprécision ou se reposait & chaque fois la
:;Eszz:: .:l :'gf’,{é;:%l:;’ ':us question fondamentale des points communs et des divergences existant entre
d'Asie, les séfarades. Ces les deux grandes communautés juives de la Diaspora originelle, Séfarade et
fcm:f;;mg'c “%‘::2’;‘;:;2 Ashkénaze (1). A lanalyse de cette superposition de problématiques,
d'Orieot. indissociables si ’on veut penser Israél en termes religieux, politiques et
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sociaux, plusieurs questions se posent. Dans quelle mesure les deux
communautés - Ashkénaze et Séfarade - furent-elles porteuses de valeurs
trop ambivalentes pour permettre une division politique significative dans
I’Israél d’aprés 1948 ? Qu’en reste-t-il aujourd’hui, au regard de I’histoire la
plus récente et de D’actualit¢ ? L’identité communautaire prévaut-elle
encore 7 Sous forme religieuse ou culturelle ? Voila bien des questions
incontournables pour compléter notre dossier, car qui, plus que le peuple
juif, a intégré le Religieux a tous les niveaux de son approche du monde,
hier comme aujourd’hui ?

L’ére des « péres fondateurs »

« Dés 2 fin du XIX¢ siecle, les premiers colons juifs sont amivés
d’Burope en Palestine ou le Yishow (uis de Palestine) n affeignait pas
viggt-cing mille dmes » (2). Entre 1882 et 1948, six afvoth (vagues
d’immigration) se sont succédés, en provenance de Russie, Pologne,
Lituanie, Galicie, Hongrie, Bohéme... Toutes sous le signe du sionisme de
Théodore Herzl, fuyant les pogroms, la montée du nazisme, ou les
persécutions moins marquées, mais réelles, qui stigmatisérent 1’Europe du
premier vingtiéme siécle.

Cette immigration occidentale a rapidement imposé une prédominance
ashkénaze en Palestine. En politique d’abord, ils avaient la mainmise sur
toutes les organisations sionistes, puis aprés 1948, le contrdle de I’Etat
hébreu. La fondation d’Israél est ainsi apparue a maints égards comme une
réussite ashkénaze, concrétisant une idéologie herzelienne brandie en réponse
directe au génocide dont le judaisme européen fut la tragique victime.

« Les peres fondateurs » d’Israél étaient Russes, Polonais, Roumains,
des trois premiéres vagues d’immigrants, et ont usé d’un « monopole
icontesté sur les mstitutions politiques, économigques, militatres, culturelles
et religrieuses du pays (3) » durant trente ans, représentés par le parti
travailliste, 1’organe politique sioniste officiel. La base culturelle méme
d’Israél s’est imprégnée d’une indéniable référence ashkénaze avec
HaYikvah pour hymne national et 1’hébreu moderme (4) pour langue
académique, plus que le Yiddish, devenu un symbole du ghetto.

Mais rapidement, dés la proclamation de 1'Etat d’Israél, le pays, déja
peuplé de quelques six cent cinquante mille habitants, a du intégrer une forte
immigration séfarade du Proche et Moyen-Orient islamisé, dont un tiers du
Maroc (5). De par la vocation originelle de L’Etat juif, il s’avéra naturel
d’accueillir ces communautés d’Orient (6). Cependant leur spécificité
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.(2) Cabiers d’Antbropolo-
gle reljgieuse 4, 1996, Pres-
ses de I'université de Paris-
Sorbonne, pp. 83-120, Arti-
cle de Véronique Poirier
(Docteur en histoire des Reli-
gions), L iotégration des
Sépbarades ea Fraoce o o
[gac] e leurs relations avec
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W) r6id 1, Cabiers
dAntbropologie, p.90.

B (4) Valorisé par le Litua-
nien Eliezer Ben Yehudah,
deésireux de faire renaitre la
culture hébraique antérieure
a la Diaspora.

B (5) En 1948-49, 1955-56
et 1967, deux cent mille juifs
du Maroc se sont rendus en
Israél, motivés par un ideal
messianique,  sioniste, ou
pour échapper aux guerres
d'Indépendance et aux vio-
lences subies en reéaction a la
fondation de I'Etat hébreu.

M (6) En juillet 1950, 1a loi
Kibboutz Galouyoth, dite loi
du retour, « ez faveur du
rassemibleareat des exilés »
fut inscrite dans la deéclara-
tion d’'indépendance de 1948
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culturelle, séfarade, s’est rapidement heurtée au profil occidental du jeune
Etat, dont les élites fondatrices se sont alors senties menacées de
« fevantinisation », redoutant « une évemtuelle suprématie lente et progres-
sive de celte majprie orentale, de ses moeurs, de son mode de vie ; un
débordemernt  incontrolable d'une population primitive qui croit & se
multplie plus vite que celle régre par 1a rationalité crvilisatrice de 1 Occident
(7) », et I'on put lire dans Le Monde du 6 mars 1966, des propos de David
Ben-Gourion cités en ces termes : « Nous ne voulons pas que les lsracliens
deviennent des Arabes », qui témoignaient de fortes tensions conununautai-
res. Ben Gourion passait pourtant pour un réveur trop consensuel aux yeux
d’une classe politique dans la filiation de la pensée de Jabotinsky.

La logique politique d’un Etat menacé

Dés I’origine, I'Etat hébreu s’est établi sur les ambiguités d’un sionisme
socialiste mais ouvertement pro-occidental. Elles ont été surmontées en
incitant les communautés d’Orient a aller peupler des zones a faible densité
démographique, afin de répondre au triple objectif de la paix sociale, de
I’essor économique et d’une occupation stratégique du territoire. Il s’agissait
de faire en sorte que ces populations « s occidentzlisent (8) » au sein des
Moshavim (9).

Zeev Jabotinsky écrivait en 1926, « Nous les Juifs, nous n avons rien de
commun avec /'Orient. Tant que les masses mculles de notre peuple resteront
proches de leur passé oriental, 1l faudra essayer de les en élojgner. Nous
montons en Israél d abord pour notre bien-étre social et ensuite pour essayver

B (7) Haroun Jamous, fwsey d Elargir les frontigres de /' Europe jusqu'd ['Euphrate. En d autres termes,
of s julls esal sur s pouc deyons extiper chez les julfs d Eress-Israél toutes les traces de I'ime
limites du volontarismic. ) - K . . .
Paris, Maspéro, 1982, p.147.  orfenfale ». La réalité d’aprés quarante-cinq modére les passions au profit
W) s6id 1, casiers d'une approche plus pragmatique des choses, mais force est néanmoins de
d’Anthropologie, p.92. S A 1 : ’ \ [y : o
« Lorsgu'ls e sont voir ici révélés les traits profonds d’un modéle idéologique sioniste
eatassés daos fes Maabaroth  ashkénaze resté en vigueur jusqu’au début des années 1970. La marge de
(canips de trapsw), les oo, R , "o D \ . ’
grants du Maghreb, I’k ou liDETtE laissée aux communautés d’Orient était alors trés faible. En 1949, 'on
dailleurs sont transportés par troyye écrit dans le quotidien Azdretz au sujet des séfarades que « ¢ est
familles of parfols par comr- ., ) , B L.
munautés enticres dans les /fmunigration d'une race que nous [les ashkénazes/ ne connaissions pas
zounes de développemeat ». 5 0 P D0y P D) . o . 5
= Jusqu @ présent. [ s agit /4 d'un peuple dont le primitivisme atteint les plus
(9) Villages-coopératives .. ’ . . . .
agricoles faisant office de sas hauts soquness (...) ces JullS n'ont pas de racies jurves ». Bruno Bettelheim,
d’initiation 4 la société israé- lors d’une étude réalisée sur le modele éducatif kibboutznike (10), nota la
lienne et aux valeurs occi- A O] S 0 , . .
dentales, zz Klatzmann, Virulence de la volonté d’uniformisation sociale dont témoignait le nouvel
L Gonaoite d'fwael Pars Etat, a 1'égard des enfants comme des adultes. Pour Georges Friedmann,
_autre analyste de la société israélienne d’aprés 1948, le constat était aussi
W (10) Les eofanrs du céve

1971(1969), Robert Lafont. ~ Critique : « s ont perdus les défauss mals aussi les qualités de leurs
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parents » (11), sacrifiant toute identité communautaire originelle au profit de
la solidarité plus grande incarmnée par L’Etat nouveau. Dans les années 1960,
le discours s’assouplit, les formes changérent, mais 1'objectif se maintint.
« Nous devons apporter i ces communaulés, la culture européenne. Nous e
pouvons pas faie marche amiere et adopter la Culture du Yémen, du Maroc
ou de /'lrak » expliquait I’écrivain Shimon Hazaz dans le quotidien Azarv
du 14 septembre 1966. A I’'heure des percées structuralistes dans la pensée
occidentale, I’Etat hébreu tenait une politique apparemment anachronique,
mais qui s’expliquait. Israél n’avait que vingt ans, était forte d’une légitimité
extrémement discutée, et il suffit de relire les discours de Jules Ferry
soucieux de maintenir l'unité d’une Troisiéme République en pleine
jeunesse, pour étre saisi de la peur qu’exercent les survivances communautai-
res sur les jeunes nations. Surtout, ’on ne peut ignorer le traumatisme
majeur causé par la Shoah, qui donnait a la terre d’Israél la valeur du seul
lieu possible ou I’on pit vivre en paix.

Ce qui peut cependant nous interpeler plus fortement dans I'Israél des
années soixante, c’est le soutien apporté par I’intelligentsia ashkénaze a une
mise a I’écart de la communauté séfarade au nom d’une supériorité affichée,
d’une xénophobie véritable (12).

L.’économie et la société israélienne au début des années
1960 : les courtes illusions

Aux problémes d’intégration politique et culturelle, il faut adjoindre des
questions de positionnement social et de formation professionnelle.
Nombreux furent les juifs d’Orient a venir en Isra€l sans aucune
connaissance de I’hébreu modeme, et dans un dénuement matériel important.
Renvoyés en toute logique de Marché, a des fonctions économiques ingrates,
les Séfarades se trouvaient également privés de leurs élites, ayant
majoritairement opté pour I’Europe ou I’Amérique du Nord (13). Ce
phénomeéne d’exclusion économique s’est accru au fil des années, tandis que
les vagues successives d’immigrants européens arrivaient plus qualifiées sur
le marché de I’emploi israélien. Culturellement aussi, 1’adaptation des
orientaux a une économie occidentalisée se fit mal. Par exemple, les femmes
ashkénazes pouvaient occuper des fonctions dans la vie économique quand
le patriarcat ne le permettait pas chez les séfarades.

Les ashkénazes comptaient de grands intellectuels formés aux questions
sociales par I’histoire européenne, mais bien mal préparés a affronter de
telles disparités sociales et culturelles, car persuadés d’une adhésion unanime
du Judaisme mondial au projet sioniste herzelien. Aussi se développa en
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M (15) Article « Ze second
Laaél : la question scpha-
rade », in Les Temps pioder-
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M (16) Le 10 juiln 1967,
Israél remporte un conflit
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théres nodvs d’laacl Mas-
pero, 1972.

W8) sbid |, Catiers
d’Aathropologie, p.96.

LE DIALOGUE IMPARFAIT

Israél, le paradoxe d’un travaillisme, exprimant un idéal politique socialiste
en menant une action de ségrégation économique radicale. Ce dogmatisme
de I’Israél des premicres décennies accentua les divergences. Vers 1960, « /z
différence de niveau écomomique et technologique entre riches FEtass
occidentaux et pays du nonde afro-asidtque en voie de développement i
régppary 3 taavers le clivage socio-économique entre Jurfs d 'Europe et Juils
d Orient » (14), et le sociologue Gérard Nahon (15) nota I’apparition dans
cette période d’un « second [srac/ », reprenant ainsi 1’expression inventée
par Georges Friedmann dans Fin du peuple juif

Le consensus social voulu par les travaillistes semblait exister a la fin des
années 1950, mais dans le cadre restreint d’un ethnocentrisme ashkénaze,
tandis que la montée d’une catégorie de population marginalisée, et qui se
percevait comme telle au sein de I’Etat hébreu, ne put étre contenue
indéfiniment. Ce fut d’abord la communauté marocaine qui rompit
I’harmonie. En juillet 1959, dans un bas quartier d’Haifa, Waddi Salib, une
émeute éclata qui devait étre canalisée par 1'Union des Immigrants
Nord-africains de David Ben-Harosh, avec pour objectif d’initier un grand
mouvement politique. Cela en resta au stade de violences désorganisées se
propageant a Beer, Tiberia, Sheva, Asqelon, mais renfor¢a le sentiment
qu’avait la communauté ashkénaze d’étre menacée par un « pérd/ orremtal ».

Les années soixante virent également naitre une premiére élite séfarade,
portée par un certain essor économique et le consensus formé au sein de la
société autour d’un nationalisme hébreu que la guerre des six jours exaltait
(16). A I’'aube des années soixante-dix, la seconde génération d’immigration
orientale, native d’Israél, arrive a maturité d’engagement politique. Ce jeune
Israél séfarade est conscient de I’exclusion sociale dont il est victime,
d’autant plus qu’il n’est plus étranger a cette nouvelle société a 1’occidentale,
qu’il en maitrise la langue et en appréhende correctement la dynamique.
Ainsi, lorsqu’en 1971, I’Etat octroie des aides aux nouveaux immigrants
russes, au détriment des citoyens de plus longue date cantonnés dans le
« second I[sraél », les émeutes reprennent dans les faubourgs de Jérusalem,
a Dinitiative réitérée de 1’'immigration marocaine, et sous I’égide d’un
mouvement violent et organisé, les Panthéres noires (17).

Le temps des combats politiques : 1970-1980

L’orientalitt devient un combat politique avec ces années 1970,
« alimenté par la rancune ethnrque des Séfarades contre les Ashkénazes »
(18), et trouve un organe de représentativité dans le Zzkovd, fondé en 1973
sur une base d’union de la droite engagée par le parti Hérouth dont le
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fondateur est Menahem Begin. Ce demier, a la téte du Likowud, sera premier
ministre de 1977 a 1984, a la suite d’une victoire électorale confirmant « le
déclin de l'idéologie pionnfére ashkénaze amorcé depuls la guermre de
Kippour en 1973 » (19). En effet, si le nationalisme a permis d’intégrer une
nouvelle génération séfarade dans le projet commun de la Nation juive, avec
la suprématie militaire affirmée en 1967, une victoire mitigée et délicate dans
le conflit de 1973, a ramené I’incertitude intérieure en Isra€l, favorisant une
remise en cause politique de I’hégémonie ashkénaze. Et malgré une réelle
prise en compte de la cause séfarade dans les politiques sociales appliquées
dans les années soixante-dix, la génération montante du second Israé€l entend
combattre politiquement, et se montre désireuse de faire reconnaitre la base
culturelle orientale du Judaisme et le passé diasporique séfarade.

Le consensus des Tsabarim

Au sionisme originel, souhaitant ’avénement d'un « Jui neuf; un
[sraclien débarrassé de ses stigmates diasporiques empruntes aux Nations [les
Coyimy, échangeant sa religion coatre sa terre » (20), s’oppose dans les
années quatre-vingt, une A4dazie (21).

Ces années quatre-vingt sont marquées par un mouvement nouveau et
ambigu. Tandis que la lutte des séfarades est reconnue, la population des
tsabarim, les natifs d’Isragl, devient majoritaire, avec 58 % de la population
en 1985. Maitrisant 1’hébreu et un fond culturel commun, ils multiplient les
mariages mixtes, en hausse de 20 % en 1984, et de 25 % en 1987.
Politiquement, ils aménent un renouveau du consensus belliciste contre
I’ennemi arabe, et aspirent a plus de religion. Ainsi, aux incohérences
politiques d’un Likoud conservateur mais promoteur d’égalité sociale contre
un travaillisme au socialisme théorique et aux actes ségrégationnistes, se
superposent d’autres clivages dans la société israélienne, entre laics et
religieux, car le recul politique du travaillisme, du a I’émergence des
sabarim, entraine avec lui un recul du Sionisme et un renouveau des
pensées messianiques. « Une division en anaule une avtre, puisqu elle ey e
contribue dans ce sens 4 la fusion entre Ashkénazes dégus et Séfarades dAstropologie, p96-97.
exclus ou nostalgiques du cadre reljgieux qui se retrouvent ensemble sur la W20y mid 1, Cabiers

vore de / orthodoxie » (22). d'Aathropologie, p.97.

. 00 , . . i A B (21) Ce terme inventé par
Antiarabe, religieuse et démocratique, il semble que la décennie Ic sociologue Yaacv Nahon

. . . . ST désigne la réaction identitai
quatre-vingt voit s’affirmer une identité juive proprement israélienne, et ce gpirede
malgré le ma!ntlen de rabbinats séparés pour les deux communautés, g QD) Mid N, Cabiers
marquée parfois par des ruptures avec la Diaspora. La crainte permanente Jaztkropologic p.98.
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.(23) N. Menahem, fazd/
leasions o discriniiations
communautaires, Paris,
L'Harmatan, 1986.

M (24) Ilustration de ce
phénoméne z Pierre Birn-
baum, Histoire politigue des
Judls de Fraves, catre varver-
salipie ot particularisme,
Fondation Nationale des
Sciences Politiques, Paris,
1990.

.(25) Ancien président du
congrés juif européen, du
Conseil représentatif des ins-
titutions juives et actuel pre-
sident de la commission
consultative Raclsme et
adoophobie.  Entretien Le
Judaisoie : un messige
d'bunianiié, accorde a Serge-
Allain Rozenblum pour les
Cabifers d'Europe, Présence
des religions, n® 1,
Automne-Hiver 1996, ed. du
Felin, pp. 177-189.

M (26) /B/d 5. Jean Kahn,
p. 18.
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d’une attcinte arabc a I'intégrité territoriale d’Israél devicnt plus forte et
fédératrice que les dissensions internes. L’Orientalité se fait plus présente,
méme si elle a un gout de revanche parfois, spécifiquement dans la
comumunauté marocaine (23).

Aujourd’hui, Véronique Poirier prévoit que « £z socfété juive isradlienne
[...] deviendrz probablement plus méditerrancenne, plus orientile, renouant
avec les orjgmes séfarades (... et qu’] wne nouvelle division est née dans le
mounde jutf; celle entre fsracl et la Digspora » (24).

Quel universalisme juif ?

Les questions qui se posent aujourd’hui sont quelle identité juive en
Israél 7 Quelle identité juive dans le monde ? Car le temps semble bien
venu de la reconstruction d’un discours d’avenir, qui, sans effacer la terrible
histoire, propose un retour du peuple juif dans la marche du monde, contre
I’antisémitisme auquel le temps donne aujourd’hui libre champ. Dans un
récent entretien, Jean Kahn (25) exprimait son refus des distinctions
communautaires, estimant qu’il y eut un foyer majeur de la pensée juive qui
peut aujourd’hui faire référence ; I’Europe. « Le mot Séfarade tel qu on
lemplore aujourd hur est tout d fait dénué de sens lorsque /'on prend en
compre la diversité considérable de séfaradisoies » (26). 1l existe de fortes
communautés séfarades en Europe, Allemagne, Pologne, qui réalisent la
synthése de leurs rites religieux avec une culture parfaitement occidentale.
Aussi, il faut cesser de voir le séfaradisme comme une spécificité orientale.
« Cest en Europe que cela s'est passé » explique-t-il, s’agissant de
I’émergence d’un universalisme juif, d’une identité trans-communautaire qui
a ramené¢ la Diaspora & son unité. La distinction résiderait alors
essentiellement dans le fait que les séfarades perpétuérent une tradition de
nomadisme en Europe et en Afrique du Nord quand les ashkénazes se
fixérent, mais cela ne remet pas en cause I’unité religieuse et historique du
peuple juif.

Au XXe siécle, cette unité semble s’étre également faite autour du rapport
a Israél, et les processus de paix engagés depuis peu ne peuvent que
renforcer ce sentiment d’adhésion naturelle de la Diaspora a I'Etat hébreu.
Ainsi, pour Jean Kahn, le consensus qui s’est établi autour d’un idéal
belliciste dans les années soixante, pourrait valoir aujourd’hui autour d’une
volonté inverse de paix. Il croit plus que jamais a la nécessité d'une Diaspora
qui s’investisse, au rdle primordial que peut avoir la communauté juive
internationale dans la préservation d’Israél par la promotion d’un établisse-

page3s



SEFARADES ET ASHKENAZES

ment de la paix avec les pays arabes et, a I’intérieur, d’une reconnaissance
culturelle des différentes communautés. Jean Kahn prone 1’impérieuse
nécessité de maintenir une Diaspor:: importante, impliquée dans les questions
internationales, se plagant ainsi a I’encontre de certains israéliens, tel le
président Ezer Weizman, semblant favoriser le retour de tous les juifs en
Palestine. Mais il semble que la communauté¢ juive dans son unité ait
aujourd’hui a tenir un discours d’humanisme et d’appel a la tolérance que
son histoire originelle, d’une part, et la tragique histoire récente, d’autre part,
lui imposent. Jacob Gordin est actuel, serait-on tenté de dire dans la Diaspora
européenne, et d’'un judaisme martyr, il faut tirer des enseignements qui en
feront un émissaire du pacifisme. Telle semble étre 1'idée promue par Jean
Kahn, contre la voie de la radicalisation prise par les actuels dirigeants
israéliens.

Benjamin Nétanyahou

le 29 mai 1996, dans un Israél de 5,6 millions d’habitants, le premier
ministre a été élu au suffrage universel pour la premiére fois, en méme temps
que les cent vingt députés de la Knesset, en vertu d’'une réforme
institutionnelle de 1992 (27).

La question de la Paix a été au centre des débats électoraux, mais ga et 1a,
en filigrane, au gré des analyses et des tactiques électorales, se sont
distinguées clairement des problématiques communautaires et religieuses.
Jusqu’au travers de la personnalit¢t méme du nouvel élu. Fils de Benzion
Nétanyahou, un sioniste adepte des théses de Ze’ev Jabotinsky, le candidat
conservateur était présenté lors de la campagne électorale comme 1’avocat
obstiné de la sécurité a tout prix (28), et le « premiertélépoliticien de /ere
post-sioniste », jouant sur les division: israélienne qui ne
s’affirme plus en termes Ashkénaz e, pour ou contre
I'image rénovée d’un Grand Israél reagicux contre le radicalisme islamiste et
arabe. Et il parait y avoir dans la jeunesse israélienne actuelle un fond
nouveau de bellicisme qui - mais la généralisation est toujours un peu
fausse - aspirant a une paix définitive au profit d’Israél, fait écho au
discours du nouveau Premier ministre. Cette génération qui a aujourd’hui
vingt ans, est tiraillée entre le grand idéal d’un Etat hébreu définitivement
fixé dans ses frontiéres et le refus de vivre dans le climat de guerre qui fut le
sort du pays depuis sa création.

mais

En apparence, un certain consensus traditionaliste pour la défense du
pays couvre ainsi toutes les dissensions communautaires, au profit d’un
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renouvcau nationaliste et religieux, dont Benjamin Nétanyahou sait se faire le
chantre synthétique, sur le fil d’aspirations contradictoires, a la modernité
dans la tradition, a la paix dans la lutte armée, parce qu’il est lui-méme le fils
d’un ordre ancien emprunt de conservatisme, mais évoluant dans un cadre
économique et géopolitique qui, dans une certaine mesure, lui impose
I’ouverture sur 1'Occident et le dialogue avec la Palestine.

Voila pour les grandes lignes, mais les élections israéliennes ont leur
petite histoire, autrement plus révélatrice de la situation internc du pays.
« Quelgue soit e vainqueur de lélection directe du Premier minisstre (...)
/ancren refuznik d Ukraine en sera » put-on lire en juin (29). Il s’agissait de
Natan Sharamski, leader du parti Yiszzé/ Ba alva, ce qui, en hébreu, veut
dire « /Y/sraé/ qur monte ». Cette ancienne victime du régime soviétique
défend I’idéal sioniste originel, contre une normalisation a 1’occidentale qu’il
qualifie de post-sioniste. Il préfére parler de Nowveau sionisme, et a bien
compris qu’en Israél, le poids communautaire est un levier principal de la vie
politique et étatique, ainsi, misant sur de nouvelles vagues d’immigration
d’Europe de DI’Est, et en particulier de Russie, Natan Sharamski entend
reprendre a son compte la pensée originelle du sionisme travailliste en y
ajoutant de I’orthodoxie religieuse. Cette synthése est partiellement du gout
de I’actuel premier ministre israélien et peut donner I’illusion d’une adhésion
a un projet politique général pour Israél, mais en réalité, il s’agit avant tout
de favoriser l’implantation de la communauté russe. Cette derniére,
travailliste en 1992, est aujourd’hui proche d’un Likoud passé maitre dans la
défense des minorités arabe, éthiopienne... Le clivage pergu par Zeev
Stemhell, d’une distinction gauche-droite peut alors apparaitre comme une
réalité politique, en ce sens que le consensus transcommunautaire du Likoud,
paraissant constituer une droite unie, s’appuie véritablement sur la promesse
d’un retour rapide a la sécurité, mais partout le consensus témoigne de
fragiles rafistolages, et d’intéréts divergents, méme si M. Sharamski déclarait
en mai demier, « ANous soutenons les juifs qui veulent s ‘installer sur la rive
occldentale du Jourdam. La terre d Israél appartient 4 tous les juifs » (30).

Autre trait révélateur du mirage consensuel qui existe autour du
syncrétisme opéré par I’actuel gouvernement, le vote religieux. Les rabbins
ultra-orthodoxes ont appelé les Haredins, fidéles de la Torah, a voter pour le
candidat du Likoud, déja soutenu par les deux partis communautaristes
religieux, le Chass - séfarade - et le Judaisme uni - ashkénaze. A ce sujet,
Shimon Shitrit, ex-ministre travailliste, a concédé un échec de son parti
vis-a-vis des religieux et du Parti National juif, représentant les colons,
souvent proches des orthodoxes.
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Mais 'exploitation politique du vote religieux, ou plutot, le poids que les
religieux ont pesé dans les demiéres élections révéle combien 1'unité de la
société et le clivage décrit par Z. Sternhell sont fragiles et incertains. En
janvier 1996, une enquéte du quotidien Yadior A/laronor concernant la crise
qui se fait jour entre les religieux et la société civile, montrait qu’a Bnei
Brak, en banlieue de Tel Aviv, ou encore Mea Shearim, a Jérusalem, les
adeptes d’un judaisme dur vivent reclus de la société israélienne, et
connaissent eux-mémes des divisions internes, entre ceux qui ont pleuré
Itzak Rabin, pensant que la reconquéte de la société par la religion doit
commencer par une recherche de la paix, et ceux pour qui le Judaisme doit
s’affirmer aujourd’hui dans sa mainmise sur la terre d’Israél, au prix de la
guerre.

Demain, Isra€l

Les demiéres élections ont donc révélé la montée de groupes de pression
communautaires et de groupes d'intéréts sectoriels, dans lesquels des
aspirations a la reconnaissance culturelle et cultuelle prédominent. Il est
également a4 remarquer qu’une liste islamiste est entrée a la Knesset avec
Abd Al Malik Dahamshe, et que le parti communiste, Aadash prone
toujours la reconnaissance culturelle des Arabes d’Israél. C’est I’équilibre
politique et social de plusieurs décennies qui semble aujourd’hui voler en
éclats. « Le melting-pot 7 /“sraclienne ne fonctionne tout simplement plus.
Sl n & jamais concemé les Arabes, qur ot toufours évolué en marges de la
Sociélé, les juifs (...) ont été, Jusqu i@ la fin des années 1970, transformés
avec une reussite cerfame en Homo israelius » (31), mais cette demiére
réussite méme est remise en cause. Et parlant d’Israél, « Sew/ i reljgrion
pour une partie de la communaule, permet de cultiver !identité juive (...) les
laiques, eux, n'ont pas encore touvé la bomne reponse au probleme de
[ assimifation », expliquait récemment Albert Malet, directeur de Radio-
Shalom a Paris (32).

En 1997, le Judaisme fétera le centenaire du premier Congrés sioniste
réuni a Bale. En 1998, Israél aura cinquante ans. Deux symboles de I’histoire
c?n'lmune a Fout }Jn peuple que les dlss’ensu?ns cor-nmunautaxr‘es et rehgleuseAs B G1) Alain Dickbot, cher-
divisent. Mais s’il n’y a pas Une Pensée Juive unique, peut-étre est-ce plutdt cheur au CERI, et professeur

. , . . . 4 IIEP de Paris, & Le
un signe d’ouverture au monde et de saine remise en question avant le ., .. 06.06.96.
cheminement vers un nouveau projet d’intégration nationale en Israél et de Ba2)

fo Le Moade,
renouveau positif de I’apport du judaisme a la construction de I’Histoire. 21.10.96.

Alexandre RENAUD
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M (1) # Massimo Introvi-

gne, Les Témoins de Jélo-

vah, coll. « Bref », Cerf,
1990.

Regard sur un
christianisme

entretien avec Patrick Cariou,
ministre du culte Témoin de Jéhovah

Introduction

« Chaque maison des Etats-Unis a regu au moins trols visiteurs . un
vendeur de brosses Fuller, un agent du fisc et un proclamateur des Témoins
de Jéhovah » (1). C’est ainsi que William J. Whalen, spécialiste américain
des nouvelles religions présentait, en 1979, les Témoins de Jéhovah. Si de
notre coté de I’Atlantique les brosses Fuller n’ont pas la notoriété qu’elles
ont aux Etats-Unis, les Témoins de Jéhovah sont en revanche plus connus.
Plus connus, principalement en raison de leur intense et imrnense activité
d’évangélisation, mais encore trés largement méconnus. Tout le monde ou
presque les connait sans les connaitre vraiment. Qui sont-ils 7 Combien
sont-ils 7 Comment sont-ils organisés 7 A quoi croient-ils et pourquoi ?
Quel poids social, politique, économique représentent-ils 7 Autant de
questions complexes. En donnant la parole a 1'un des acteurs de
I’organisation, nous avons voulu, sans complaisance et sans intention
polémique, jeter un éclairage sur un certain nombre de thémes importants.
En canalisant le questionnement, 1’objectif est de susciter la curiosité critique
d’un lecteur invité a approfondir I’analyse.

La parole est donc donnée ici a Patrick Cariou, ministre du culte Témoin
de Jéhovah, que nous remercions d’avoir bien voulu participer a cet
entretien.

@ Cité : Patrick Cariou, bonjour et merci de participer a cet entre-
tien. Peut-étre pourriez-vous commencer par vous présenter ?

Patrick Cariou : J’ai 41 ans, je suis marié, sans enfant et je suis ministre du
culte chez les Témoins de Jéhovah. Je suis Témoin de Jéhovah depuis 25
ans, organisation religieuse dans laquelle j’occupe la fonction d’attaché de
presse, au sein du service de presse des Témoins de Jéhovah de France.

J’aimerais commencer par dire que nous avons eu certainement un déficit
de communication dans le domaine des relations publiques. Il faut dire que
nous avons une activité d’édition trés importante puisque chaque mois nous
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éditons 70 000 000 de périodiques. I y a 5 millions de T¢moins
évangélisateurs du Royaume de Dieu, qui prennent de leur temps, chaque
semaine ou chaque mois pour aller voir les gens dans le cadre de notre
activite de prédication. Nous avons pensé, pendant longtemps, que cette
fagon d’étre connu était suffisante. Mais depuis quelques temps il apparait
qu’il faut fournir des interlocuteurs a la presse qui s’intéresse beaucoup aux
Témoins. Aussi avons nous pensé qu’une structure était nécessaire pour
mettre a la disposition des professionnels de la communication des
informations nous concernant.

@ Cité : Vous vous étes présenté comme ministre du culte. Je serais
tenté d’introduire cette discussion en vous demandant ce qu’est un
ministre du culte ?

Patrick Cariou : C’est quelqu’un qui conduit les activités cultuelles de
I’assemblée des fideles. Chaque église locale des Témoins est organisée par
ces hommes. Ils assument cette fonction de ministre du culte dans la mesure
ou ils sont désignés pour le faire, je dirais cooptés pour utiliser un mot qui
correspond a la réalité, en raison de la reconnaissance que leur accorde la
communauté des fidéles.

@ Cité : Vous pourriez préciser 1

Patrick Cariou : Dans une congrégation, il y a toujours quelqu’un qui
émerge et qui est reconnu pour ses qualités spirituelles, pour son
dévouement, pour I'intérét qu’il porte aux autres. C’est aussi quelqu’un qui
est expérimenté dans la fagon de présenter les exhortations et les
encouragements a l’assemblée. Ce sera un ministre du culte et dans chaque
assemblée de fidéles il y aura un certain nombre d’hommes qui assumeront
un certain nombre de fonctions cultuelles ou administratives.

® Cité : Vous avez parlé de cooptation, de reconnaissance de ces
ministres du culte par la communauté. Concrétement, qui désigne ces
ministres du culte, et comment les désigne-t-on ?

Patrick Cariou : En réalité, le mode de fonctionnement cherche a imiter les
congrégations chrétiennes du premier siécle, selon ce qu’on en sait au travers
du témoignage du Nouveau testament et des travaux d’historiens ou autres
relations d’ecclésiastiques. J’ai donc utilisé le terme cooptation car c’est
effectivement celui qui me semble étre le plus approprié pour désigner ce qui
se passe.

@ Cité : Je crois qu’il faudrait peut étre définir ce que vous entendez
par ce terme.

Patrick Cariou : Il y a une certaine convergence entre, d’une part la
reconnaissance de la communauté, qui est je crois extrémement importante
- la communauté ne se voit pas en effet imposer un ministre du culte dont
elle ne reconnait pas les qualités spirituelles. Il y a donc ce sentiment qui se
développe dans la communauté, un sentiment qu’interprétent les ministres du
culte en place dans cette communauté, et puis, d’autre part il y a l’acte
décisionnaire. Lorsqu’un ministre itinérant (surveillant de circonscription)
visite cette assemblée de fidéles, il examine les aspirations des hommes qui
se trouvent dans cette communauté, il examine leurs aptitudes spirituelles
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ainsi que le sentiment général qui se dégage de la communauté. C’est a
'occasion de cette visite qu’un nouveau ministre du culte peut étre coopté.

@® Cit¢ : Plus préciséement encore quelles sont les fonctions de ces
ministres du culte au sein de la congrégation ?

Patrick Cariou : Ils organisent matériellement la vie de la comnunauté des
fidéles, c’est a dire qu’ils organisent les réunions de la congrégation ou
église locale. Ils organisent égalcment lcs secours, car cette dimension
d’entraide est au fondement méme du christianisme. L’assistance spirituelle
est bien sur également tout a fait fondamentale.

Je crois qu’il faut tout particuliérement insister sur la valeur de ’exemple
que doivent donner ces hommes. On s’attend a ce qu’ils soient exemplaires.
Si pour une raison ou pour une autre ils ne le sont plus, en raison
d’impératifs professionnels ou familiaux, le ministre du culte peut se
suspendre. L’exemplarité est requise car il n’y a pas, chez les Témoins de
Jéhovah, dichotomie entre un clergé et des laiques. En fait, il n’y a pas de
clergé.

@® Cité : C’est une question qu’on doit, je pense, vous poser souvent.
On a quand méme du mal a croire que votre organisation n’a pas de
structure cléricale, je pense notamment au collége central basé aux
Etats-Unis dont les pouvoirs religieux mais aussi exécutifs semblent
trés étendus ou encore a ce que nous pourrions appeler les grades
internes de 1I’organisation comme par exemple ce que vous nommez a
un niveau local ministre du culte - ancien pour la direction du culte
ou serviteurs ministériels pour les tiches plus subalternes (gestion,
comptabilité, etc) - ou d& un niveau plus régional, national ou
international : surveillant de circonscription, surveillant de district et
surveillant de zone. Pourriez-vous vous expliquer a ce sujet ?

Patrick Cariou : Si il n’y a pas de clergé, cela ne veut pas dire qu’il n’y a
pas d’organisation. Dans I'idée de clergé il y a cette notion de différence
entre le clergé et laiques ot c’est le clergé qui prend en charge I’héritage
spirituel de la conununaute. Chez les Témoins de Jéhovah il y a une plus
grande responsabilisation individuelle et ’accent est souvent mis sur le fait
que chaque individu est responsable devant Dieu.

Les ministres du culte ne prennent pas en charge la spiritualit¢ du
Témoin. Chacun reste responsable de ses actes, et doit avoir une vie
spirituelle indépendante devant Dieu. Les ministres du culte ne fédérent pas
toute la vie spirituelle de la congrégation pour en faire un bouquet. En fait,
chacun doit rester responsable devant Dieu, il doit lire sa Bible dans la
mesure de son temps, il doit réfléchir, méditer, se remettre en question. Tout
un travail personnel dans lequel n’interviennent pas, s’interdisent méme a
intervenir, les ministres du culte.

@® Cité : Vous évoquez le théme de la responsabilité individuelle
face 4 Dieu, un thé¢me fondateur du protestantisme, de 1’adventisme
pour étre plus précis, dont votre mouvement est issu. J’ai quand
méme du mal a imaginer que cette responsabilité de chacun n’est pas

Y

plus encadrée par l’organisation. Pour étre tout a fait clair, n’y
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aurait-il pas chez les Témoins de Jéhovah quelque chose de 1’ordre
d’un systéme disciplinairc dans le sens que Michel Foucault donnc a
ce terme, qui ferait que les membres de la communauté aicnt
I’impression d’une responsabilit¢é individuclle finalement normée
dans I’inconscient collectif et les inconscicnts individucls par un
appareillage doctrinal ct moral extérieur fort 7

Patrick Cariou : La question est difficile car trés vaste. Tout d*abord il faut
la replacer dans I’histoire. Aujourd’hui, nous parlons des Témoins de
Jéhovah de 1996. Il est bien entendu qu’on ne parle pas des Témoins de
1925 ou de 1947. En effet, il y a eu, et il ne faut pas sc le cacher une
évolution doctrinale, importante sur certains points, au sein de 1'organisation.
On est précisément en présence d’un mouvement. Dés le départ les Témoins
de Jéhovah, n’ont pas adopté une fois pour toutes une attitude sclérosée...

@ Cité : On a quand méme I’impression que le corpus des doctrines
s’est figé dans les années 1930-40 7

Patrick Cariou : C’était I'’époque Rutherford, deuxi€me président de la
société Warch Tower, qui était la société légale utilisée par les Témoins de
Jéhovah aux Etats-Unis. L’époque Russel, initiateur et fondateur du
mouvement a été marquée par de grandes innovations au niveau doctrinal.

Russel, c’est I’homme qui a rompu avec I’idée de I'immortalité de 1’ame,
c’est celui qui a, disons théorisé, d’une certaine fagon, le retour du Christ
- qui est une idée adventiste - et qui y a ajouté cette dimension
d’invisibilité.

Rutherford est davantage présenté comme un organisateur, un manager. Il
est vrai qu’il a été celui qui a réorganisé, stimulé I’activité d’évangélisation
des Témoins, méme si c’est parfois caricaturé, comme c’est parfois le cas
chez Blandre (2).

Mais ce qui est important, y compris dans la vie des églises locales, c’est
cet aspect historique, c’est a dire qu’aujourd’hui les églises ne fonctionnent
pas exactement de la méme fagon qu’il y a seulement trente ans. C’est
I’évolution propre au mouvement qui est je crois paralléle a I’évolution
historique des civilisations. Aujourd’hui, on juge les Témoins sur des
déclarations faites dans leurs publications des années 1950 ou 1960. Si on
pose franchement la question : est-ce que les Témoins de Jéhovah ont écrit
des bétises dans leurs publications, je crois qu’aujourd’hui il faut répondre
honnétement par I’affirmative. Oui, comme tout le monde. Les Témoins de
Jéhovah vivaient dans leur temps. Ils étaient le reflet de leur époque. Il faut
tenir compte de cette évolution. Je crois qu’on I’oublie trop facilement.
Aujourd’hui, trente ans apreés, quand on reparle de 1968, quand on reparle de
la Gauche prolétarienne, quand on reparle de Sartre et de ses positions, nous
sommes surpris pour ne pas dire choqués. Mais il ne s’agit pas non plus de
leur jeter la pierre. C’était une époque avec son esprit, ses courants.
Aujourd’hui nous sommes dans les années 1990. Il faut donc parler des
Témoins de Jéhovah des années 1990.

® Citc : Ce sont justcment les Témoins d’aujourd’hui qui m’intéres-
sent. On pcut concevoir qu’ils aient écrit, comme vous le dites, des
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bétiscs mais cst-cc que vous ne prétendez pas quand méme cxprimer
dans vos publications des idées ou plutdt des doctrines inspirées par
Dicu au collége central, au moyen de D’esprit saint que vous
définisscz comme la force agissante de Jéhovah, Dicu non trinitaire ?

Patrick Cariou : Non. Les témoins n’ont jamais dit que leurs publications
étaient inspirées. Nous considérons que la Bible est la parole de Dieu, ce qui
est pour nous un article de foi mais les commentaires qui sont fait sur la
Bible dans nos publications sont en définitive des tentatives honnétes qui
cherchent a appliquer le message de la Bible a la vie d’aujourd’hui, ce qui
n’a pas ¢été exempt de tatonnements et, disons le, d’erreurs qui nous ont
parfois mené a des impasses nous faisant faire marche arriére.

® Cit¢ : Il y a quand méme un dilemme dans cette position car le
collége central, organe central et centralisateur de 1’organisation,
revendique un statut de médiateur inspiré par Dieu dans ses décisions.
Comment donc expliquer ces erreurs doctrinales ? En d’autres termes
est-ce qu’il n’y a pas un décalage entre le fait que vous pensez détenir
non pas une¢ vérité mais la vérité, une certitude sur la fin de I’histoire,
ct cctte inspiration qui semble défaillante 7 Vos publications,
notamment /2 7our de Garde, véhiculent une doctrine, voire un mode
de vic en ce qui concerne Réveillez-vous 7 Vous touchez directement
des millions d’individus. Le risque de tromper, peut-étre malgré vous
ces personnes, ne vous semble-t-il pas insupportable ?

Patrick Cariou : Etablissons quelques paralléles car nos publications
véhiculent de la doctrine mais au méme titre que le catéchisme de I'Eglise
catholique qui je crois d’ailleurs vient d’étre crédité d’un nouveau
catéchisme qui présente quelques différences avec celui qu’on connaissait.

Si on compare un catéchisme d’aujourd’hui avec un catéchisme qui est
antérieur a Vatican II, je crois qu’on notera encore plus de différences. Chez
les Témoins de Jéhovah, il en va de méme. Il y a eu des variations de
doctrine. Disons qu’a un moment donné ce qu’ils produisent dans leurs
publications est le reflet le plus honnéte de la compréhension qu’ils ont de la
Bible et de la fagcon dont elle s’applique a notre époque.

@® Cité : Il n’y a donc pas d’inspiration transcendante, définitive, en
quclque sorte branchée cn ligne directe avec le divin?

Patrick Cariou : Absolument pas ! D’ailleurs, je n’aime pas du tout cette
expression « détenir la vérit¢ ». Il est vrai qu’un certain nombre de Témoins
I'utilisent maladroitement. Je crois, pour ma part, qu’intellectuellement elle
présente quelques difficultés car dans le fait de détenir la vérité il y a une
revendication de possession qui me géne. Je ne crois pas que la vérité
appartienne a quelqu’un. Je pense qu’on peut faire des efforts pour la
découvrir mais il ne me semble pas que sa quéte puisse s’affranchir de
I’humilité. Il y a un moment ou il faut étre humble et se dire : « void ce
que je cross, voild ce que e comprends, vorld ce que j espere , jar envie de
Je partager parce que Jé crois que c est vrai, mais j suis aussr fiumble et je
reconnals qu 2u dessus de mor il y a des réalités qui me dépassent, la plus
grande éam évidemment Dieu ». 11 me semble vraiment indispensable de
souligner I'importance de I’humilité.
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Repéres

Histoire et actualité des Témoins de Jéhovah.

C’est en 1870, a Allegheny (Pennsylvanie, Etats-Unis) que le
mouvement religieux qui en 1931 adoptera le nom de Témoins de
Jéhovah, est initi¢ par Charles T. Russel (1852-1916). Dégu par les
doctrines de I’adventisme ou du presbytérianisme, culte dans lequel il a
été¢ éduqué, Russel fonde un groupe d’étude de la Bible qui se donne
pour but de rétablir la « vérité biblique » notamment sur la croyance en
I'immortalit¢ de I’dme ou la Trinité qui sont niées et dénoncées
publiquement d’une part au travers de la publication d’articles et bientdt
de revues (Le Phare de 1 Tour de Sion et Messager de /a présence du
Chrst, ancétre de 'actuel Zour de Gard, parait pour la premiére fois en
1879) et d’autre part au moyen d’une activité d’évangélisation énergique
et efficace.

En 1881, Russel fonde avec certains des membres de son groupe, qui
s’est donné le nom d’ Zrudianss de fa Bible \a Watch Tower Tract Society
(aujourd’hui la  Watch Tower and Trict Society of NY inc. &£
Internationale Bible Students Assocition, vitrine légale de I’organisation
basée a Brooklyn, New-York, Etats-Unis).

Russel est un homme dynamique qui sait motiver ceux qui partagent
ses croyances. Lui et ses collaborateurs parcourent des milliers de
kilométres aux Etats-Unis mais aussi en Europe, en Afrique et en
Australie (en France 1’association est officiellement enregistrée dés 1906),
utilisant tous les supports publicitaires de I’époque pour propager leur foi.

Russel meurt en 1916. Son dauphin, Joseph Rutherford (1869-1942) le
remplace a la téte d’une organisation encore naissante, peu structurée, a
laquelle il va donner un essor spirituel et structurel considérable. Il fédére
les adeptes en mettant son dynamisme et son autorit¢ au service de
’organisation de congrés mythiques dans I’histoire des Témoins. Celui de
Cedar Point (Ohio, Etats-Unis) en 1919, ou celui de Columbus en 1931
au cours duquel les Etudiants de la Bible prennent le nom de Témoins de
Jéhovah.

L’organisation qui s’est dotée de ses propres moyens d’impression, fait
de nombreux adeptes. En 1941, le nombre de Témoins passe la barre des
100 000 proclamateurs. En 1942, en pleine deuxiéme guerre mondiale et
malgré la mort de Rutherford, le tirage total de £ 7our de Garde dépasse
les 11 millions d’exemplaires. Ni I’interdiction des Témoins dans certains
pays du Commonwealth, ni les nombreux procés intentés contre eux, en
raison de leur position de stricte neutralité politique, ni les camps de
concentration nazis en Europe, ne freinent 1’expansion d’un mouvement
qui, atteint en 1985 plus de trois millions de membres actifs
(proclamateurs) présents dans 222 pays.

Depuis 1972, les congrégations ou églises locales sont dirigées
spirituellement et matériellement par un collége d’anciens (ministres du
culte ou pasteurs nommés par des surveillants de circonscription nommeés
eux mémes en derniére instance par le college central de Brooklyn

pige 44



REGARD SUR UN CHRISTIANISME

- organc dirccteur de I’organisation composé d’environ douze membres,
qui se disent et se croient inspirés par Dieu) assist¢ de serviteurs
ministéricls auxquels échoient surtout des taches subalternes de gestion
du fonds de publication local ou de comptabilité des revenus de la
congrégation.

Ces congrégations sont supervisées par le siége national ou Bethel qui
organisc toutes les activités du culte au niveau national (impression des
périodiques, gestion des fonds nationaux, coordination de la construction
des salles du Royaume, organisation des assecmblées, etc).

Ces bethels sont eux mémes supervisés par lc sicge central de Brooklyn
dirigé en derniére instance par le collége central.

Le financement des activités se fonde essentiellement sur les dons
volontaires des Témoins. Les dons mais aussi le travail volontaire (dans
les béthels, au siége central, etc) sont d’ailleurs au principe méme du
succés du fonctionnement d’une organisation dont on peut dire qu’clle est
devenue en une centaine d’années une véritable multinationale du culte
forte de S5 millions de membres répartis dans prés de 80 000
congrégations. Aujourd’hui dirigée par Milton Henschel, I’organisation
dispose de moyens considérables (dont un parc immobilier qu’on peut
raisonnablement évaluer a plusieurs centaines de millions de dollars) qui
lui conférent une autonomie et un pouvoir toujours plus important.

Par ailleurs, pour comprendre la fagon dont I’autorité s’exerce dans les
assemblées locales il faut considérer ce qui se pratique maintenant. Il faut
comprendre en effet que comme il n’y a pas de clergé il y a une grande part
d’autonomie des ministres du culte locaux. Ils prennent un certain nombre
d’initiatives et il se peut qu’en fonction de leur vécu, en fonction de leur vie,
certains soient plus dirigistes que d’autres. Nous déplorons nous aussi les
psychorigidités. Nous nous rendons bien compte qu’elles peuvent faire
obstacle a I'application du christianisme car, nous le répétons avec force, le
christianisme, c’est la loi de ’amour ; c’est I’absence de régles contraignan-
tes.

Méme si les régles sont parfois nécessaires, si elles vont au dela du libre
arbitre, si elles contraignent I’individu contre sa volonté il y a un probléme
fondamental qui se pose et qui est un probléme de christianisme. Ce n’est en
effet pas seulement un probléme de droits de ’homme et je crois qu’il y a
d’aillcurs une convergence assez remarquable entre les idéaux les plus élevés
de I’humanité et ce qu’enseigne le christianisme.

Le christianisme va dans le sens des droits de ’homme, il ne va pas dans
le sens de la contrainte méme si malheureusement beaucoup d’églises I’ont
illustré de fagon dramatique. Mais 1a n’est pas I’essence du christianisme.
Nous faisons nous aussi des efforts pour aller dans le sens d’une plus grande
responsabilité. Maintenant, que dans le passé nous ayons été parfois plus
dirigistes, c’est possible. C’était aussi une question d’époque. Et comprendre
un mouvement religieux pris dans I’esprit d’une époque c’est un probléme
de sociologic.
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@ Cité : J’ai bicn compris Ic mecssage. Vous parlcz d’individus
psychorigidcs, dirigistes & outrance. Lcs sanctionnez-vous 7 Si oui
commcnt 7 Sinon pourquoi ?

Patrick Cariou : « Sanctionner » est un mot trés fort. Je crois savoir
pourquoi vous posez cette question qui en dissimule une autre. Peut-étre
avez vous eu l’occasion de voir a la télévision différentes émissions dans
lesquelles les gens parlaient d'un tribunal inteme qu’ils appelaient le comité
judiciaire.

On ne peut pas renier ce qu'on est, c'est a4 dire des chrétiens qui
embrassent volontairement leur christianisme. Vous savez que chez les

Témoins de Jéhovah les enfants ne sont pas engagés dans des sacrements a
leur insu. Ils deviennent Témoin s’ils en ont envie.

Maintenant lorsque quelqu’un devient Témoin de Jéhovah, ce qui ne se
fait pas tout de suite - j’ai cru entendre que dans certains nouveaux
mouvements religieux I’identification au mouvement était extrémement
rapide ; je ne connais personne qui soit devenu Témoin de Jéhovah en
quelques semaines ; j’en connais beaucoup qui ont mis un an, deux ans,
trois ans ou davantage avant d’embrasser notre foi parce que cela suppose
I’acceptation d’un certain nombre de principes de moralité - et qu’il
n’adhére plus aprés x temps aux principes moraux que se donne
I’organisation, par exemple un homme qui tromperait sa femme, alors un
probléme de conflit se pose entre les exigences de 1’évangile - car il faut
quand méme parler des exigences de I’évangile qu’on ne peut pas atténuer
au point de gommer complétement 1’aspect moral - et la vie connue de
I’individu, déviante par rapport aux préceptes de 1'évangile - entendons-
nous bien, les Témoins ne sont pas sous surveillance, ils ne sont pas munis
d’un capteur qui permettrait de mesurer leur degré de fidélité !

Intervient alors ce qu’on peut appeler une procédure mais en gommant
I’aspect dur, insensible qui peut connoter ce mot. Cette procédure consiste
essentiellement a aller voir cet individu, a le raisonner, essayer de toucher
son coeur, essayer de le faire réagir a sa conduite, essayer, j’allais dire, de le
sauver parce qu’il me semble que c’est un mot qui a sa place dans un
discours religieux...

@® Cité : Un mot, un théme, effectivement trés récurent dans votre
discours.

Patrick Cariou : Oui en effet, c’est un théme trés présent. Les ministres du
culte vont donc essayer de raisonner cet individu. Si cet individu revient a la
raison, ce qui est une trés belle expression - vous savez il y a cette trés belle
parabole du fils prodigue qui aprés avoir vécu dans la débauche revient a la
raison, revient vers son pére, prenant conscience que vivre en désaccord avec
les principes de Dieu ne lui apporte rien - s’il se repent - le mot repentir est
aussi une notion biblique particulierement importante - en regrettant
sincérement, en tout conscience, vis-a-vis de Dieu ce qui s’est pass€ - car
dans tous les cas lorsque les ministres du culte agissent auprés de quelqu’un
dans ce cadre, ils ne le font pas uniquement par rapport a la position de
I’individu face a la conununauté. Ils se préoccupent surtout des relations de
I’individu avec Dieu. Vous devez savoir que chez les Témoins de Jéhovah,
les ministres du culte n’ont pas le pouvoir de remettre les péchés comme
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c’est le cas dans certaines églises, les Témoins ne s’accordent pas ce droit.
Ils pensent au contraire que I’individu est responsable devant Dieu. Il ne
peut donc y avoir qu’une activit¢ de médiation en quelque sorte mais en
aucun cas ce ne sont les ministres du culte qui vont dire « tu es absous ».
Les ministres du culte vont simplement évaluer I’état des relations entre cet
homme, puisque nous avons pris I’exemple d’un homme, et Dieu - il ne
sera pas « sanctionné » par une « sentence d’excommunication », en
relativisant le poids de ces termes.

Si par contre cet homme ne se repent pas, une autre dimension intervient
qui est le bien fondé de la place de cet homme dans la communauté. Une
communauté qui veut dans son ensemble rester fidéle a des principes. Si cet
homme est vraiment en désaccord avec ces principes alors la communauté
I’'excommuniera.

@® Cité : Une exclusion du groupe en somme.

Patrick Cariou : C’est la méme chose. L’exclusion a toutefois une
connotation extrémement péjorative. Mais j’ai entendu récemment que des
partis politiques excluent également ceux de leurs membres qui n’ont pas
une conduite conforme aux vues du parti. Je crois savoir, par exemple, que
des hommes politiques qui ont fait alliance avec le Front National ont été
exclus du RPR ou d’autres partis. Le mot est quand méme utilisable dans la
mesure ou il signifie expulsion.

Dans le domaine religieux on parle plus facilement d’excommunication.
Cela ne s’accompagne pas d’autres actions discriminatoires. La communauté
ne va pas se rassembler pour « jeter des pierres » a celui qui est
excommunié, car on pense toujours que 1’exclu peut, dans le cours du temps,
revenir disons a son premier amour pour les principes de I’évangile et puis
peut-étre revenir au sein de la communauté. C’est d’ailleurs ce qui se passe
dans un certain nombre de cas.

L’individu non repentant va donc étre excommunié. A partir de ce
moment les membres de la communauté n’auront plus de contacts avec lui.
IIs ne rechercheront plus sa compagnie. Je tiens a le préciser car vu de
I’extérieur cela peut paraitre proprement inhumain. Il s’agit en fait de
s’abstenir d’avoir des rapports avec cette personne. L’expression utilisée
couramment dans nos publications est « éviter tout contact inutile ». Je veux
souligner le fait que I’excommunication ne brise pas les liens familiaux, les
liens du mariage. Un enfant n’est pas séparé de ses parents, s’il est exclu ;
des parents continuent d’avoir des enfants ; un mari continue d’avoir une
femme. Il faut séparer les étages. Il y a I’étage familial et 1’étage religieux.
Ce n’est donc pas parce qu’on a plus de rapports avec quelqu’un sur le plan
religieux qu’on a plus de rapports avec lui sur le plan affectif ou familial.

@ Cité : Cette séparation est elle aussi tranchée que cela ? Je ne vois
pas bien comment dans une religion telle que la votre, indissociable
d’une morale, d’un mode de vie, les sphéres du religieux et du privé
ne peuvent pas exister autrement qu’imbriquées. N’y-a-t-il pas ici un
point de tension conflictuelle opérant au coeur de I’affect communau-
taire, familial mais aussi individuel ?

Patrick Cariou : Cela pose effectivement des problémes. On se retrouve
dans une situation un peu paradoxale parce que si on respecte le libre arbitre
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des individus on ne peut pas non plus ne pas se donner certaines régles
issues de la Parole de Dieu, la Bible. Cependant, on ne peut évidemment pas
se doter de consignes de comportement pour tous les aspects de la vie. On
vient d’étudier un texte trés intéressant en trois volets sur l'influence du
Talmud. On considére que le Talmud est une dérive. On ne veut pas, en tant
que Témoins de Jeéhovah, produire un nouveau Talmud, c’est-a-dire imaginer
des régles de conduite pour toutes les situations possibles de la vie. Je
prendrais un exemple simiple qui est celui de la contraception. Les Témoins
de Jéhovah ont dit une fois pour toutes que I'utilisation de tous procédés
contraceptifs non abortifs étaient laissés a la conscience des individus. Point.
C’est du domaine de la conscience.

@ Cité : Etre donc plutdt en accord sur de grands principes fonda-
teurs ?

Patrick Cariou : Tout a fait. Et je crois que les Témoins de Jéhovah des
années 1990, c’est exactement cela. C’est étre bien d’accord sur des
principes fondamentaux, des lignes de force. Pour le reste, il y a une quantité
de domaines personnels qui sont du domaine de la conscience.

Nous pensons que I’église en tant que structure n’a pas 4 s’immiscer dans
la vie privée des fidéles dans la mesure bien sir ou elle n’est pas en
contradiction notoire avec les préceptes des Saintes Ecritures. Vous parliez
d’héritage du protestantisme dans lequel le libre arbitre est fondamental. Le
libre arbitre est au fondement méme de notre foi.

® Cité : Etre en communication, en communion sur de grands
principes est une chose mais modeler 1a vie des individus en est une
autre, toutefois inséparable de la question du religieux qui ne fait pas
que traverser la vie du Témoin mais la structure, la remplit
véritablement.

Tout 4 I’heure je parlais de systéme disciplinaire, de conscience
collective d’une norme intériorisée par les adeptes. Je reviens sur ce
point qui me parait important car dans vos réunions mais surtout dans
vos publications qui réassurent la foi des fidéles, vous manifestez un
fantastique intérét, voire une certaine volonté pédagogique, pour la
vie des hommes.

Vous ¢laborez en effet une grille impressionnante de conseils pour
ne pas dire de prescriptions touchant quasiment tous les aspects de la
vie quotidienne. Par exemple, dans I’analyse que j’ai récemment faite
de Réveillez-vous !/ que vous publiez a, je crois 15 000 000
d’exemplaires, il n’y a pas moins, en 25 ans de publication, de 500
articles de médecine/santé, 194 articles de morale - dont 65 articles
ou dossiers sur la sexualité - 155 articles sur la famille et 300
articles de conseils sur le travail, les loisirs, le choix des vétements, la
maison, le statut des animaux familiers, etc.

On peut donc légitimement se demander si le libre arbitre n’est pas
constamment policé par I’organisation prescriptrice d’un mode de vie
réglé, bien sir pas de la maniére dont le Talmud régle la vie des
pratiquants du Judaisme, jusque dans ses aspects les plus personnels,
privés 1 Pourriez vous vous expliquez a ce sujet ?
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Repéres

Quelques croyances fondamentales
des Témoins de Jéhovah.

Le corpus de doctrines établit notamment que :

- Dieu existc réellcment. Créateur de 1'univers, sa nature est spirituelle.
Dieu non trinitaire, Il révéle ses qualités au travers de sa création et de sa
parole la Bible qu’il a inspirée aux hommes. Son nom est Jéhovah ou
Yahweh (du tétragramme hébreu YHWH).

- Jésus Christ est le fils de Dieu. Il n’est pas Dieu. Il a été envoyé par
Jéhovah Dieu, son pére céleste, pour qu’il rachéte le péché adamique
originel, cause de la déchéance humaine, en sacrifiant sa vie sur le poteau
d’exécution et non sur la croix, symbole babylonien.

- Jésus Christ est mort puis a été ressuscité par Dieu. Depuis 1914, le
Christ régne dans les cieux d’ou il a expulsé Satan le Diable et ses
légions d’anges rebelles. Satan s’achame sur la terre afin de détourner du
vrai culte le plus grand nombre d’hommes, les condamnant par la méme
a la destruction le jour d’Harmaguédon, la guerre juste de Dieu qui
mettra fin au systéme actuel méchant et neutralisera Satan pendant mille
ans.

- L’humanité juste qui aura fait le choix d’adorer Jéhovah, sera sauvée.
Elle vivra alors pendant mille ans sur une terre qu’elle restaurera en
paradis. Le millenium sera gouvernée par Jésus et les 144 000 élus
humains qui I'auront alors tous rejoint, dans des corps spirituels, aux
cotés de Dieu. Au terme de ce millenium qui verra la résurrection des
morts justes pour une résurrection de vie et morts injustes pour une
résurrection de jugement, Satan et ses démons seront libérés pour « un
peu de temps » afin d’éprouver une demiére fois 1'intégrité des humains
dont un nombre important faillira. Cette ultime épreuve se terminera par
I’anéantissement définitif de Satan et des hommes méchants.

- La terre sera alors offerte par Dieu comme demeure éternelle aux
hommes qui vivront éternellement dans la paix et I’abondance. C’est de
ce dessein qui manifeste la justice et I’amour de Dieu pour les homimes,
dont il faut témoigner.

- L’esprit saint est la force agissante de Dieu.

- L’ame n’est pas immortelle. Elle est le « souffle de vie ». Elle
s’éteint dans la mort. Il existe toutefois un espoir de résurrection pour les
adorateurs de Jéhovah. L’enfer n’existe donc pas.

- Marie n’est pas la mére de Dieu. Elle a été choisie par Dieu pour
donner naissance au Messie, Jésus. Dieu a utilisé I’esprit saint pour que
Marie soit miraculeusement enceinte du Christ. Marie n’est pas restée
vierge. Elle a enfanté d’autres enfants. Aucun culte ne lui est rendu.

- L’homme n’est pas prédestiné. Il fait le choix de sa destruction ou de
son salut par ses actes chrétiens.
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Patrick Cariou : La parole est a la défense !

@ Cité : Ce n’est pas une accusation !

Patrick Cariou : Non, je comprends bien. Je me demande si vous diriez la
méme chose a propos de magazines comme Sanié niagazine, Mon chien,
Mon chit, etc. 11 me semble quand méme qu’on retrouve dans ces magazines
une approche qui est celle de Réveilez-vous !/

Je vais vous dire comment est écrit un article de cette publication. Il ne
faut pas penser que c’est le collége central, c’est a dire douze vieux
bonshommes qui tous les matins prennent leur plume pour écrire un article.
En fait, il y a des équipes rédactionnelles dans le monde entier qui travaillent
durant des semaines. Pour chaque article il y a une importante documenta-
tion qui est rassemblée, a partir de laquelle une synthése claire est faite.

On retrouve dans cette publication une des lignes de force des Témoins
de Jéhovah, qui consiste a dire que le christianisme est un mode de vie. On
pourra nous « trancher la téte » sur ce point, jamais nous n’accepterons le
contraire.

Le christianisme, celui auquel nous croyons, n’est donc pas seulement un
ensemble de rites, ce qu’il est hélas devenu dans un certain nombre de
religions. Il ne s’agit pas plus d’un appareillage extérieur & I’homme pour
nous. Le christianisme n’est pas non plus une adhésion passagére qui
s’exprime au travers de sacrements a certaines époques de la vie.

Nous pensons que le christianisme doit influencer I’individu en
profondeur. Que c’est pour cela qu’il existe et que c’est comme cela qu’il est
opérant. Penser et vivre le christianisme comme un mode de vie signifie que
chaque aspect de la vie d’un chrétien est concerné par le christianisme. Il n’y
a pas de cloisons étanches qui en quelque sorte sépareraient les cloisons de
la vie. C’est 1’'idée force qui sous-tend la parution de ces articles.

Premiére chose donc, le christianisme est un mode de vie.

Deuxiéme chose. Il ne faut pas oublier la dimension universelle de nos
publications et de notre culte. Cela veut dire que ’article que vous lisez va
étre lu sous la méme forme par des Papous, en Amérique du Sud, en
Afrique, dans des cultures plus pauvres en information basique voire
peut-étre simplistes pour nous occidentaux privilégiés, gavés d’informations.

@® Cité : On taxe souvent vos publications d¢ réductionnisme, de
simplisme voire de naiveté. N’avez-vous pas le sentiment que la
dimension universaliste de vos publications et de votre culte desscrt
I’image qu’on peut avoir de vous ? Que finalement a force dec vouloir
fédérer la planéte a grands renfort de réductionnisme, il cst vrai et a
votre décharge dans une société réseautisée, complexe de fait mais
étant victime, je le pense, d’une représentation fantasmatique souvent
délirante de sa propre complexité, vous ne perdiez en crédibilité
auprés d’un public plus critique ?

Patrick Cariou : Je pense qu'’il faudrait que vous posiez cette question a un
membre du collége central. Elle dépasse mes compétences, en tous cas pour
faire changer cette politique. Je crois quand méme qu’il y a un rapport
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risque/bénéfice qui est établi. Je ne crois pas qu’il existe une fagon parfaite
de faire.

I1 serait peut-étre possible de dégager des aires culturelles mais je crois
qu’on déboucherait rapidement sur des aires nationales, voire régionales. Je
mc demande si I'unité chrétienne y trouverait son compte. Les Témoins de
Jéhovah sont unis dans la pratique d’un méme culte. La fratcrnité est une
idée forcc. Cette notion de fratemnité se nourrit a des références communes.
Ces références ne sont pas entierement données par les périodiques qui n’en
sont lc plus souvent que les relais. La Bible reste la référence supréme. C’est
le point d’ancrage fort de notre croyance.

@® Cité : Ces références communes sont aussi entretenues, réaffir-
mées dans les réunions hebdomadaires et autres assemblées de
circonscription ou de districts que vous tenez dans le monde entier.
Le programme semble d’ailleurs identique dans toutes les congréga-
tions.

Patrick Cariou : Absolument. I y a un programme d’enseignement
commun, avec de petites variantes suivant les pays. Mais il y a quand méme
une autre dimension qui est I’homme en tant que récepteur d’un message.
J’aurais tendance a dire, de fagon caricaturale, que dans nos publications on
est a I’idéal plus dix parce que dans la réalité on est & I’idéal moins dix. Je
ne connais pas de Témoins de Jéhovah qui correspondent a 100 % au
portrait, au type qui est proposé dans les publications.

@ Cité : J’ajouterais heurcusement !

Patrick Cariou : Oui, car il y a une correction, une variété humaine qui
s’exprime de multiples fagons. Personnellement, j’aime beaucoup cette
diversité, qui est la vie tout simplement. J’aimerais comparer nos
publications a un parquet. Ce sont des lames de parquet, mais entre les lames
de parquet chacun sait qu’il y a des interstices et que beaucoup de choses
peuvent y entrer.

D’autre part I’influence culturelle est bien sir non négligeable. Si vous
discutez de la méme question avec un témoin du Nigéria, il y aura bien
évidemment un tronc commun mais sa sensibilité africaine le conduira a
appréhender certaines choses avec un oeil différent. Les référents culturels ne
sont pas les mémes. La diversité existe dans notre organisation.

Le piége dans lequel on tombe trop facilement est de considérer les
Témoins comme une espéce de monolithe. Peut-étre en sommes-nous
d’ailleurs responsables car nous aimons donner une image unitaire de nous
mémes. Cependant, 1’unité n’est pas nécessairement le monolithisme. Chez
les Témoins de Jéhovah il y a donc des palettes de sensibilité. Comme vous,
j’ajouterais heureusement, d’autant plus que j’aime a penser que Dieu aime
la diversité.

® Cité : On a évoqué briévement le collége central. J’aimerais qu’on
y revienne. Pourriez-vous expliquer ce que c’est 17

Patrick Cariou : C’est un organe directeur tout simplement. Vous savez
que pendant trés longtemps, c’était le cas jusqu’en 1972, I’instance mondiale
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des Témoins se confondait avec le comité directeur de la société HWarch
ZJower. On parlait tout a I’'heure de Rutherford, le collége central était
incammé par Rutherford qui dirigeait 1’oeuvre des Témoins assisté de quelques
collaborateurs. Tout cela se confondait avec le comité directcur de la société.

A partir du début des années 1970, la décision a été prise de séparer
d’avantage ’aspect légal (les sociétés d’éditions, les associations cultuelles
loi 1901, etc) de I’instance spirituelle dénommée collége central composé
d’une douzaine de personnes. C’est au niveau de cette instance que se
discutent en dernier ressort les grandes options doctrinales ou les grandes
options en matiére d’organisation de 1’ensemble des Témoins de Jéhovah.

@ Cité : Qu’est-ce qui fonde la légitimité du collége central, dont je
le répéte les pouvoirs semblent considérables 1

Patrick Cariou : C’est une question trés vaste !
@® Cité : Essayons d’étre concis !

Patrick Cariou : Je pense que pour quelqu’un qui est Témoin de Jéhovah,
il y a la conviction que la congrégation chrétienne est beaucoup plus qu'un
rassemblement de personnes.

Vous savez peut-étre que le mot congrégation vient d’'un mot grec,
ecclésia en rapport avec un mot hébreu guo %t qui signifie littéralement ce
qui est convoqué. Une congrégation n’est pas un club. C’est une
communauté de sentiments, une communauté de croyance ; croyance
notamment qu'’il existe des étres spirituels, en ’occurrence Jésus Christ dont
nous croyons qu'’il est ressuscité, qu’il est le chef de son église dont il
s’occupe en suscitant des structures, en suscitant des individus qui ont les
capacités voulues, et j’espére le discernement nécessaire pour conduire cette
église.

Pour un Témoin, le collége central c’est donc un instrument utilisé par le
Christ pour diriger son église sur terre.

Si on demande a un Témoin ce qui légitime cet organe directeur, cet outil
qu’emploie le Christ pour subvenir aux besoins de son église, il débordera
immédiatement sur cette dimension religieuse de I’institution. Une institution
majeure et d’autres institutions structurelles qui se sont d’ailleurs mises en
place progressivement, sur 120 ans environ.

Au fondement de la légitimité du collége central, ou d’autres institutions,
il y a donc cette reconnaissance générale fondée sur une foi chrétienne au
coeur de laquelle Christ dirige activement sa congrégation depuis les cieux.

Ceci étant dit on ne préte pas au collége central des vertus miraculeuses.

@® Cité : Vous croyez quand méme qu’ils sont oints d’esprit saint, ce
qui leur confére d’ailleurs I’espérance de co-régner avec le Christ
auprés de Dieu. Quel incroyable privilége !

Patrick Cariou : Oui, mais cela n’engendre pas a priori de hiérarchie. Ici
aussi il n’y a pas de distinction clergé/laique. Il n’y a pas de souci de se
distinguer par le vétement aussi bien chez les ministres du culte que chez les
membres du collége central dont vous parliez. Il n’y a de plus pas de
déification, pas de magie qui entre dans le culte.
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@® Cit¢ : Il y a quand méme bicn un pcu de magic ?

Patrick Cariou : Non. Il me parait paradoxal de le dire mais je trouve que
les Témoins d¢ Jéhovah sont une religion trés matérialiste a coté de
beaucoup d’autres dans lesquelles le magique est constitutif du culte.

Les témoins sont beaucoup plus terre a terre. Si un témoin rencontre un
membre du collége central, il sera trés certainement trés heureux parce qu’il
n'y en a pas beaucoup, mais je n’ai pas I'impression qu’il va croire qu’il
n’aura pas la grippc pendant trois ans ! Il n y a pas du tout de dimensions
magiques.

@® Cité : Rencontrer un membre oint, futur collaboratecur du Christ,
aprés la mort dec I’individu, doit tout de mémec trés probablement
parler a I’émotion sinon a la part dc « penser magique » présente en
tout homme ?

Patrick Cariou : Pour parler de mon expérience, puisque j’ai rencontré des
membres oints, je n’ai pas ressenti d’émotion particuliére. Je vois plutot chez
ces chrétiens nourrissant I’espérance céleste, de remarquables qualités
humaines doublées de non moins remarquables qualités chrétiennes. Je vois
une puissante démonstration de christianisme de chrétiens qui ont voué leur
vie a la cause du christianisme pendant des dizaines d’années.

® Cité : Quelle est I’origine de 1’engagement dans cettc cause.
Est-ce un appel ? Une vocation ? Une élection ? Si oui de qui ? Je
parle plus spécialement des oints qui ont donc une espérance céleste
tandis que ce que vous appelcz la grande foule, c’est-a-dirc
I’immense majorité des Témoins nourrit I’espoir de vivre éternclle-
ment sur unc terre restaurée en paradis.

Patrick Cariou : Tout a fait, mais on est en plein dans le religieux.
@® Cité : Lc religicux ¢claire le factuel.

Patrick Cariou : C’est une expérience comparable a celle de saint Paul.
C’est un appel que I'individu ressent au plus profond de lui méme. Cet
appel, il reste a l'individu d’en vérifier I’authenticité, puisque nous
reconnaissons que parfois le vécu religieux d’un individu peut interférer avec
son espérance. Par exemple si un catholique devient Témoin de Jéhovah
aprés avoir pendant cinquante ans de sa vie entretenu 1’espoir d’aller au ciel,
il se peut qu’il s’imagine étre chrétien oint tout simplement parce que la
découverte de cette espérance est en phase avec son espérance antérieure.

Ce genre de phénoménes parasites doit inciter chaque membre oint a
s’interroger sur la nature de son espérance. Fondamentalement, il s’agit donc
d’un appel qui rassemble le royaume qui chez les Témoins de Jéhovah n’est
pas une condition de coeur ni un état vers lequel le monde doit progresser
pour finalement étre en accord avec Dieu mais plutdt la réalité agissante d’un
gouvernement céleste qui unit ceux qui espérent régner avec Christ et ceux
qui espérent vivre éternellement sur terre, sans jalousies et sans conflits
d’espérances.

® Cité : Vous me facilitez la transition avec le demier point que je
voudrais aborder avec vous aujourd’hui, qui renvoic a la question
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fondamentale de la tension entre le spirituel et le temporel. Le collége
central organise votre culte en une sorte de pyramide théocratique.
Vous vivez, ou du moins vous croyez vivre dans une petite théocratie
qui préfigure le royaume de Dieu a venir. Cela pose la question de
votre rapport au monde, j’entends par 1a votre rapport a I’extérieur de
votre organisation. J’ai noté un passage de I’¢évangile que vous
utilisez fréquemment et qui je crois exprime bien votre position :
« f3ire partie du monde sans f3ire partie du monde ». Syllogisme,
paradoxe ou projet politique ?

Patrick Cariou : Le mot monde est un mot qui trouve une double
acception dans la Bible. Il désigne tout d’abord, I’humanité éloignée de Dieu.
Ensuite, dans un deuxiéme sens, ce terme désigne I’humanité en général.

Dans I’humanité éloignée de Dieu il y a évidemment association avec des
gratiques qui sont contraires a celles que Dieu préconise dans les Saintes
critures.

L’humanité en général, c’est le monde des humains, le monde des
hommes, des femmes, des enfants pour lesquels la Bible nous dit que Dieu
porte un amour qui le fit envoyer son fils unique Jésus en sacrifice
rédempteur du péché adamique responsable de la déchéance humaine. Un
amour qui le fera intervenir pour restaurer son royaume dont jouira
I’humanité juste.

@ Cité : Quand ce nouveau monde doit il étre instauré 1 Vous étes
un mouvement religieux millénariste - une secte dans le sens ou vous
rejetez le monde actuel espérant donc en un autre monde plus juste -
apocalyptique qui attendez Harmaguedon, la guerre qui selon vous
mettra un terme au monde tel qu’il est aujourd’hui. Pouvez-vous vous
expliquez sur ce point ?

Patrick Cariou : Il est exact que nous rejetons le monde corrompu dans
lequel nous vivons. En ce sens nous sommes effectivement une secte, au
sens sociologique du terme, séparée des valeurs négatives de ce monde,
contraires a ce que Dieu exige. Je tiens ensuite a préciser les termes
millénariste et apocalyptique que nous ne rejetons pas.

Tout d’abord I’apocalypse que nous comprenons comme révélation des
desseins de Dieu, et non pas comme catastrophe sans issue pour 1’humanité.
Quant au millénarisme je souscris assez a ce que remarque Jean Delumeau
dans L “histoire de la peur en occident dans lequel il rattache les Témoins de
Jehovah, dont il parle, a un courant millénariste pacifique. Cette filiation est
importante car il y a eu des mouvements millénaristes violents, par exemple
au Brésil au début de ce siécle, qui voulaient établir par les armes la Cité de
Dieu sur terre.

Les Témoins de Jéhovah sont tout a fait hors de ce mouvement. L’une
des lignes de force de notre culte est le pacifisme, I’amour du prochain.
L’expression de Jean Delumeau me semble donc juste, il ajoute d’ailleurs
que les Témoins sont millénaristes un peu a la maniére d’un Joachim de
Flore.
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Pour ce qui est de la date, I’évangile dit bien que « powur ce qui est du
Jour et de 1heure personne ne les connait ». C’est une sorte de feu rouge de
I’évangile qui partois est, par excés d’intérét pour les changements que la fin
entre guillemets doit apporter, un peu embrumé. Il y a des moments comme
aujourd’hui ou il apparait avec une plus grande acuité, une plus grande
intensité. Les Témoins ont eu des espérances que nous sommes d’ailleurs en
mesure d’expliquer, je pense notamiment a 1874, 1914, 1975...

® Cité : Les calculs des dates, pose toujours le probléme de I’inter-
prétation. Pour m’y étrc intéressé de prés, je dois avouer que vos
démonstrations sont impressionnantes.

Patrick Cariou : Vous n’avez pas dit diaboliques, c’est déja ¢a !
@ Cité : Je ne diabolisc personne !

Patrick Cariou : Non, bien sur. Personnellement, j’aime beaucoup chez les
Témoins de Jéhovah - et je crois que ne pas étre pas le seul - ce souci de
chercher dans I’actualité ce qui colle avec les prophéties bibliques.

® Cité : A trop chercher on trouve toujours ce qu’on cherche. Il y a
toujours eu des signes des temps, pour ceux qui voulaient trop les
voir. Tout réside dans I’interprétation qu’on veut cn faire. En fait, on
est toujours un pcu victime de ses croyances.

Patrick Cariou : Je ne crois pas qu’on soit victime d’un espoir.
@® Cité : Nc pensez-vous pas que trop d’espoir peut tuer I’cspoir ?

Patrick Cariou : On a jamais trop d’espoir. Je m’interroge sur ces

questions et j’en suis arrivé a la conclusion que si il y a chez les Témoins de

Jéhovah une certaine frénésie pour explorer le temps - qui est je crois I'une

de nos caractéristiques - il n’y a jamais eu d’intention malsaine, malhonnéte,
y

pas d’escroqueries de la part des dirigeants.

De plus, ce qui me rassure c’est qu’aprés 1874, 1914 ou 1975 il n’y a
pas eu de suicides collectifs de Témoins de Jéhovah dégus. J'y vois une
flexibilit¢ de bonne augure. Nous attendons la fin des temps. Nous nous
intéressons donc logiquement a notre époque, ce qui d’ailleurs sert
d’aiguillon a la mise en pratique du christianisme. Finalement 1’espoir survit
un enthousiasme parfois incontrolé.

@® Cité : Il y a quand méme eu des défections importantes, surtout en
1975, date a laquelle vous espériez, du moins beaucoup d’entre vous,
I’intervention de Dicu. 500 000 adeptes ont, je crois, quitté votre
organisation.

Patrick Cariou : Blandre cite en effet des chiffres mais je crois pour ma
part qu’il faut plutdt considérer I'’intensité de 1’adhésion. Chez les Témoins
tout le monde n’adhére pas avec la méme intensité. Certains vivent
pleinement leur engagement chrétien tandis que d’autres s’engagent tout
aussi sincérement mais moins intensément.

@® Cité : Pour en revenir a cette proposition « fzire partie du monde
sans faire partic du monde », pourriez-vous cn expliciter concréte-
ment le sens ?
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Patrick Cariou : Ne pas faire partie du monde C’est continuer a aimier les
gens qui composent le monde, I'amour du prochain étant tout a fait
fondamental, tout en dénongant et en se tenant a ’écart des pratiques du
monde qui sont en contradiction avec 1'évangile. C’est penser, croire, que le
monde au fond, dans sa globalité n’est pas transformable. C’est croire, par
contre que I’homme, I'individu, peut étre transformé.

@® Cit¢ : Le monde n’cst donc pas transformable par ’hommc mais
transformable par Dicu qui va éliminer ce qu’il y a de mauvais dans
le mondc ?

Patrick Cariou : Par une intervention chirurgicale.

@ Cité : Chirurgicale ? Aprés la guerre du golfe et ses bombarde-
ments chirurgicaux, la guerrec de Dieu ct ses Iégions d’anges
chirurgicalcs !

Patrick Cariou : je crois que la « médecine douce » ne peut pas suffire. Je
crois qu'il y a un moment ou il faut trancher. C’est méme un débat qui, me
semble-t-il traverse toute la société.

@ Cité : Trancher ?

Patrick Cariou : Si on veut que I’humanité progresse on ne peut pas se
laisser arréter par les limites intrinséques a la justice et aux gouvernements
humains.

® Cité : Vous développez donc une idéologie du progrés ?

Patrick Cariou : Nous avons la volonté de voir progresser 1I'humanité mais
en méme temps nous avons la conviction que les institutions politiques et
d’une fagon plus générale les institutions humaines n'y parviendront pas en
raison de leur incapacité, je le répéte, intrinséque, a trouver des solutions
fiables et définitives aux problémes de I’humanité.

@® Cité : Précisément, Quelle est votre position par rapport aux
institutions politiques ?

Patrick Cariou : La neutralité. Le mot clé est neutralité.

@ Cité : En « rendant 4 César ce qur est 4 César et 4 Dieu ce qur est
4 Dieu » 1

Patrick Cariou : Exactement. Cela veut dire que méme lorsque I’on les y
force les Témoins de Jéhovah ne se départissent pas de leur position de
neutralité. Cela a d’ailleurs été illustré entre Hutus et Tutsis au Ruanda,
conflit dans lequel les Témoins n’ont pas participé au massacre méme s’ils
ont payé leur tribut & la barbarie. Que ce soit au Ruanda, en Bosnie ou en
Palestine, les Témoins observent une stricte neutralité.

1l nous semble difficile de concilier le christianisme, I’amour fondamental
du prochain avec I’association a un parti politique aussi noble soit-il.
Cependant, nous ne sommes pas de ceux qui fustigent la classe politique car
nous reconnaissons chez les hommes politiques beaucoup de mérites et de
sincérité.
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Nous leur reconnaissons des objectifs souvent identiques aux notres mais
pas dans la mémec sphére. Nos objectifs vont dans le sens dec 'amélioration
dcs conditions de vic pour tous. Les Témoins ne sont pas anarchistes, encore
moins nihilistes. Nous pensons que les institutions sont néccssaires et méme
bénéfiques dans de nombreux cas tant que nous vivrons dans ce systéme de
choses.

® Cité¢ : J’aimerais que vous concluiez, car il est temps de conclure,
par une derniére remarque sur votre rapport au « monde ».

Patrick Cariou : Un joumnal titrait récemment que pendant longtemps lcs
Témoins de Jéhovah avaient eu pour adage : « pour vivre heureux vivons
cachés ». C’est faux et vrai a la fois.

Quand les Témoins de Jéhovah étaient peu nombreux ils passaient plus
ou moins inapergus. Il leur était facile de vivre ce que jappellerai une
marginalité chrétienne tranquille. Aujourd’hui, il y a en France 230 000
Témoins de Jéhovah et sympathisants, 130 000 témoins actifs et environ
100 000 personnes qui gravitent autour de l’organisation. Nous avons un
millier de lieux de cultes. Cela ne passe pas inapergu. Du coup les Témoins
ont pris conscience de la nécessit¢ pour eux d’avoir des rapports
raisonnables avec le monde qui les entoure. Il y a une volonté d’ouverture,
sans oublier les lignes de force qui sont les ndtres, c’est a dire la neutralité,
la recherche d’un christianisme mode de vie, 1’attente d’une espérance.

En cette fin de si¢cle les Témoins ne peuvent pas ne pas étre plus ou
moins en accord avec le monde dans lequel ils vivent. La barque est la méme
pour tout le monde. Cela nous a amené a prendre beaucoup plus d’initiatives
d’ouverture que nous n’en prenions dans les années 1950, sans bien sar
renier ce que nous sommes.

Propos recueillis par Luc Hossepied

Petite bibliographie critique pour approfondir I’analyse

4 Bemard Blandre, Las 7émwoms de Jéhovaly, coll. « Fils d’Abraham »,
Brépols, 1991.

& Bemard Blandre, Les 7émwoms de Jélhovalh, un srecle d historre,
Desclée De Brouwer, 1987.

4 Massimo Introvigne, Les 7émwoms de Jéhovah, coll. « Bref », Cerf,
1990.

¢ Revue Notre Historre, n°e 137, Les Témoins de Jéhovah.

4 Un témoignage important : Raymond Franz, Crisis of Conscrence,
Commentary Press, Atlanta, 1983.

4 Les Témoins de Jéhovah se présentent et se racontent dans : ZLes
Témoins de Jéhoval, Prédicateurs du Royaume de Dreu, édité par les
Témoins de Jéhovah a Brooklyn, New-York, 1993. (B.P. 63- 92105
Boulogne Billancourt Cedex pour I’édition frangaise).
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Entretien
avec

sacques Le Goft

@® Cité : Qui était saint Louis ?

Jacques Le Goff : L’historien ne part pas avec I'idée de démythifier la
légende. 1l part de I’idée d’étudier les documents pour essayer d’appro la
vérité historique a travers eux.

Saint Louis fut un roi de France du XIIIe siécle. Sa vie présente des
particularités chronologiques. 1l fut roi a 12 ans, en 1226, ce fut donc un roi
mineur. Ce ne fut pas le premier capétien a étre dans cette situation, mais la
minorité d’un roi pose toujours un gros probléme, et cela fut le cas pour
saint Louis. Cette minorité fut difficile et troublée. Il est mort en 1270, a
I’4ge de 56 ans. Nous pouvons considérer qu’au Moyen Age, cet age était la
vieillesse. C’est peut-étre remarquable dans son cas, mais plusieurs rois
capétiens des XIe et XIIIe siecles, moururent vers cet age 1a. Le pére de saint
Louis était mort nettement plus jeune, il avait 39 ans, mais c’était plutot
exceptionnel. Comme il fut roi 4 12 ans, son régne a été exceptionnellement
long, ce fut un régne de 44 ans. Ce qui est remarquable, c’est qu’il était sans
aucun doute de santé délicate et comme il imposait a son corps des pratiques
ascétiques souvent sévéres, méme jugées trop sévéres par son entourage
religieux, il fallait qu’il eut suffisamment de résistance pour vivre jusqu’a 56
ans, d’autant plus qu’il avait éprouvé une premiére fois, aprés sa campagne
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contre les Anglais dans I’ouest de la France, ensuite dans ses deux croisades,
en Egypte en 1250, a Tunis en 1270, de trés graves épidémies : dysenterie et
probablement typhus. Il n’y a pas de peste durant cette période en Occident
dong, il ne faut pas penser, comme on I’a dit parfois, qu’il était mort de la
peste. Voila les données, si je peux dire, physiologiques et extérieures.

D’autre part, ce fut un roi trés important du fait qu’il valut a la dynastie
capétienne et au royaume de France, un trés grand prestige. Un prestige par
ses moeurs, par ses vertus, par le fait qu’il cherchait a incarner le roi chrétien
idéal et enfin parce qu’il fut canonisé 27 ans aprés sa mort, ce qui est un bon
délai. Il fut le dernier roi a avoir été canonisé, si I’on fait abstraction de son
cousin le roi Ferdinand de Castille, qui était un peu plus 4gé que lui, mais
qui ne fut canonisé qu’au XVIIc siécle. Simplement, du point de vue de
I’historien, la canonisation, et donc la sainteté, de Ferdinand de Castille n’est
pas médiévale. Il fut canonisé au XVIIe siécle, et pour des raisons qui sont
des raisons du XVII¢ siécle. L’Eglise souhaitait qu’il y ait un roi espagnol
canonisg, et ce contexte n’était donc pas celui de la vie de Ferdinand.

Saint Louis fut en méme temps trés important car, méme si on ne croit
pas au sens de I’histoire et au développement linéaire de celle-ci, il est
incontestable que son régne, et son action personnelle, s’inscrivent dans ce
que nous appellerions la genése de I’Etat moderne. Saint Louis a beaucoup
fait pour les progrés de cet Etat. Cela ne voulant pas dire qu'il ait été
lui-méme, ni comme roi, ni dans sa psychologie et ses comportements, ce
que nous pourrions appeler un roi moderne. Il avait des cotés plutdt
archaiques, et c’était I'un de ses nombreux contrastes que cette coexistence
de traits quelque peu dépassés, déja a son époque, comme sa ferveur pour la
croisade, (cela n’était plus a la mode au milieu du XIII¢ siécle). En méme
temps, il avait des traits modernes, en grande partie dans le domaine de la
justice, de la guerre et de la monnaie. Il revendiqua la possibilité, pour tous
les sujets laics du royaume de faire appel de la justice seigneuriale a la
justice royale, essaya de limiter la guerre en particulier entre princes
chrétiens, les guerres dites féodales, entre seigneurs, et ressaisit le monopole
royal de la monnaie. A partir de son régne, seule la monnaie royale put
circuler dans tout le royaume, les autres monnaies avaient des circulations
limitées aux territoires des seigneurs qui les frappaient.

Finalement, saint Louis, qui fut donc un personnage considérable, jouit
dans I’imaginaire des Frangais, d’une place évidement spéciale. Nous
pouvons penser, qu’a coté de Jeanne d’Arc, aprés elle probablement, n’ayant
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pas suscité les mémes passions, il est celui des personnages de France qui a
I’'image la plus brillante.

Jai été amené, sans étre parti de ce point de vue, a examiner si cette
image coincidait plus ou moins avec la réalité. Ma conclusion est qu’en effet,
pour le XIII¢ siécle, et selon les critéres du XIII¢ siécle, il fut un roi presque
exemplaire, presque modele, et qu’il fut une des incamations les plus
authentiques de la royauté.

® Cité : C’est donc pour cela qu’il a marqué trés nettement 1’imagi-
naire collectif ?

Jacques Le Goff : Sans aucun doute, et ce qui est remarquable, c’est
qu’il n’a pas fait I'objet, comme d’autres personnages, Jeanne d’Arc en
particulier, Clovis aujourd’hui, surtout cette année, d’'une manipulation, d’un
effort presque d’appropriation par certains groupes soit religieux, soit
d’extréme droite. Il est certain qu’au XIXe siécle en particulier, saint Louis
était d’avantage honoré par les catholiques et par les monarchistes (ce qui est
tout a fait nomal), mais il n’a pas fait, de la part des protestants, des
républicains ou des laics, 'objet d’attaques dont d’autres souverains ou
d’autres personnages du Moyen Age ont été les victimes. Il y a une certaine
unanimité nationale autour de la personne de saint Louis.

@ Cité : Donc le mythe du roi justicier sous son chéne est, en fin de
compte, une réalité ?

Jacques Le Goff : Oui, ce mythe correspond en grande partie a la
réalité. Le texte qui nous permet de connaitre saint Louis comme aucun autre
roi du Moyen Age et qui fit beaucoup pour son prestige, ce sont les
mémoires de Joinville. Ce qui est intéressant, c’est que I’'un de ses familiers,
Joinville, en langue vulgaire, contrairement aux autres auteurs de vies qui
I’écrivaient en latin, nous raconte un saint Louis trés quotidien et tres
familier, donnant parfois I’impression, qui je 1’espére n’est pas une illusion,
de le toucher, de le connaitre. C’est lui qui nous raconte I’histoire du chéne
de Vincennes, qui est un épisode trés intéressant et trés important. Il n’y a
que quelques lignes, mais elles sont trés denses et tres significatives. En
général, on ne les explique pas dans leur intégralité. Que se passe-t-il dans le
récit de Joinville 7 Saint Louis aimait rendre la justice lui-méme. Il le faisait
dans un endroit qu’il aimait, Vincennes. Il y avait la un manoir construit par
son arriére grand-pére. Louis VII et Philippe Auguste 1’avaient congu,
essentiellement, comme résidence de chasse. Car Vincennes se situait au
milieu d’une forét, appelée d’ailleurs le bois de Vincennes (presque toujours
on ne dit ni Vincennes, ni le chateau de Vincennes, mais le bois de
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Vincenncs). Ils ¢taicnt, comme la plupart dcs rois de France, de¢ grands
chasseurs. Cependant, nous n’avons aucune mention, et pourtant Dicu sait
que nous sommes bien renseignés dans I’ensemble sur saint Louis, et c’est
tout a fait étonnant, qu'il y ait chassé. J'émets I'hypothése qu’il n’a
effectivement jamais chassé, pour des raisons qui ne sont pas absolument
claires, mais cela ne lui plaisait pas sans doute. Néanmoins, il était trés
soucieux de ses devoirs de roi, méme quand cela lui coutait. Il n’aimait pas
le faste mais, quand il le fallait, il présidait des cérémonies avec tout
I’apparat qu’il fallait pour les grandes fétes, en particulier pour les
adoubements, (I’entrée en chevalerie) de ses fréres et de ses fils. Nous avons
le récit d’un banquet qu’il présida en 1241, a Saumur, pour la chevalerie de
son frére puiné, Alphonse de Poitiers. Ce fut un trés grand festin. Il était
lui-méme habillé assez fastueusement et Joinville, qui avait 17 ans, (c’était la
premiére fois qu’il voyait saint Louis), fut ébloui. Mais, il resta trés lucide
jusqu’a la fin, a 1’égard de son royal ami. Il trouvait qu’il ne savait pas
s’habiller et qu’il avait un chapeau a plume qui jurait tout a fait avec le reste
de ses vétements. Ce sont des détails, mais peut-étre intéressants. Que ce
passe-t-il a Vincennes ? 1l décidait de rendre la justice et 1’imagerie, nous
voyons comment elle peut se tromper, nous le montre au milieu des humbles
assis sur son trone, le sceptre a la main. En réalité, il le faisait dans la plus
grande simplicité. Il voulait montrer que le roi accomplissait sa fonction et
pour cela n’avait besoin ni de trOne, ni de sceptre, ni de couronne. Il était 1a,
et, il faisait ce qui vraisemblablement devait lui plaire et qui était pour lui
moralement un signe d’humilité, il s’asseyait par terre, le dos contre le
chéne. Ce geste, s’asseoir par terre avec cette signification d’humilité, était
familiére a saint Frangois d’Assise, qui fut probablement un des modéles de
saint Louis. Avant méme qu’il ne monte sur le trdne, lui et sa mére, Blanche
de Castille, avaient déja une grande réputation de piété, et a la mort de saint
Frangois d’Assise, en 1226, I’année méme de 1’avénement de saint Louis, les
franciscains leur envoyérent 1’oreiller sur lequel avait reposé la téte de saint
Frangois d’Assise quand il mourut. Cela eut sans doute une grande influence
sur saint Louis. Donc, saint Louis rendait la justice assis par terre sous son
chéne, mais il ne le faisait pas seul. Il était entouré de juristes connaissant le
droit et aptes a juger les faits. Ce trait est un exemple d’un des traits
modernes de saint Louis. Il avait compris que la justice était un métier et
qu’il fallait la laisser a des hommes compétents, des hommes de loi. Ce n’est
donc pas lui qui rendait la justice mais il incarnait, ce que la justice ne peut,
ni ne doit, incarner : la clémence. 11 était, de par son sacre, le médiateur
entre Dieu et ses sujets, il pouvait user de clémence.
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@ Cité : Cela c’est I’image du roi justicier, du roi idéal, mais qu’en
est-il de I’image, du fanatique religieux, du roi antis¢mite ?

Jacques Le Goff : En fait, ces attaques ne sont pas nouvelles et il y en
trois principalement. La premiére vient du midi albigeois. Nous savons que
la croisade contre les Albigeois, ce n’est pas saint Louis qui la méne, mais
son pére Louis VIII, qui lui est un roi essentiellement guerrier. Nous
connaissons aussi les atrocités qui s’y sont commises et les Occitans voient,
dans la croisade contre les Albigeois, la main mise des hommes du nord sur
leur civilisation. Que s’est-il passé 7 L’idée était venue, a la Papauté et a
I’entourage royal, le comte de Toulouse, qui possédait la plus grande partie
des domaines Albigeois, étant sans héritier male, que la fille de ce dernier,
épouserait le frére puiné de saint Louis, le comte de Poitiers et que si le
comte de Toulouse venait a mourir, le comté irait a son gendre. De plus, il
est arrivé, ce que personne n’avait sérieusement envisagé, un de ces
« miracles » physiologiques qui changent le cours de I'histoire : le comte
de Poitiers mourut lui aussi sans héritier. Aussi, une des clauses du contrat
de mariage fut appliquée. Il avait été, a tout hasard, prévu qu’en cas de décés
du comte de Toulouse, et du comte de Poitiers, sans héritiers, le comté
reviendrait au domaine royal, et c’est ce qui fut fait. C’était la premiére fois
que le domaine royal arrivait au bord de la Méditerranée. Bien sir les terres
de France allaient jusque 1a, mais ce n’était pas le domaine royal. Désormais,
c’était fait. La France ne possédant par de port en eau libre, les grands ports
de I’époque étant Marseille, terre d’Empire et les ports d’Italie, le roi décida
de la construction d’Aigues-Mortes, qui contrairement a ce que I’on croit, fut
d’abord un port commercial. Ce ne fut qu’aprés qu’il y eut une flotte servant
a la guerre, c’est a dire a la croisade. Pour les cathares, saint Louis les
tolérait, en tant qu hérétiques, plus qu’il ne tolérait leur résistance au pouvoir
royal. Et le siége de Montségur, ce fameux siége, eut lieu parce que les
cathares refusaient de remettre la citadelle au représentant du pouvoir royal.
De plus, Blanche de Castille, I’espagnole, la mére de saint Louis protégeait
en partie les cathares, ou, en tout cas, leurs protecteurs comme le comte de
Toulouse, contre les représentants du pouvoir, donc de son fils. En effet, les
familles d’Espagne avaient des relations matrimoniales et familiales avec les
familles de Provence et de Languedoc, et c’est ce qui amena Blanche de
Castille a agir de la sorte. Donc, la politique de saint Louis n’est pas une
politique de répression religieuse mais plutot de répression politique.

En revanche, la politique de saint Louis a été plus complexe qu’on ne I’a
dit, a I’égard des Juifs. Il a hésité entre une politique répressive et une
politique de protection. Il n’était pas le seul d’ailleurs a avoir cette politique
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dans la chrétienté a 1’égard des Juifs, les empereurs et beaucoup de papes
eux-mémes ’ont pratiqué, certains plus répressifs que d’autres. Mais, malgrée
tout, la politique de saint Louis fut une politique de répression qui se
manifesta de deux fagons. Ce furent, d’une part, des mesures prises contre
les pratiques usuraires des Juifs, qui consistaient en des peines tout a fait
discutables, que ’on n’aurait pas appliquées a des chrétiens, en particulier en
matiére de confiscation de biens, tout a fait discriminatoires. Puis, il y eut,
d’autre part, cet épisode, récemment trés bien étudié, de la destruction par le
feu du Talmud. Ce ne fut pas la Bible ou la Torah, mais le Talmud. Il est
toujours trés mal de briler les livres, car les livres font partie de la foi, de la
croyance, de I’identité de certains groupes et briler les livres ce n’est pas
seulement comme nous le ressentons aujourd’hui, une atteinte a la liberté de
penser ou d’écrire, mais c’est une atteinte a 1’identité, a la foi des gens. Ce
qu’il y avait dans certains Talmud, il faut bien le dire, et ce n’est pas du tout
pour I’excuser mais, ce fut cela qui enflamma saint Louis, surtout dans le
Talmud dit « de Babylone » de trés vives attaques contre la Vierge, ou elle
était traitée de prostituée. Pour quelqu’un qui, comme la plupart des
chrétiens de son époque, mais peut-étre plus encore que beaucoup, avait une
trés grande dévotion pour la Vierge, cela parut tout a fait abominable. Il a
donc fait brualer le Talmud. Enfin, ce n’est que la demiére année de son
régne, alors qu'il avait été souvent soumis a de grosses pressions, qu’il
consentit a appliquer dans le royaume de France, une mesure que dés 1215
I’Eglise avait prise en voulant obliger les Juifs a porter, ce que nous
appellerions aujourd’hui I’étoile jaune, qui était la rouelle. Elle était ronde et
de couleur écarlate. Ils devaient en avoir une sur la poitrine et une sur le dos.
Saint Louis n’était pas le seul a avoir refusé, car a 1’égard de cette politique
de I’Eglise, beaucoup de seigneurs chrétiens, et méme des papes, étaient trés
réticents. Mais il céda. Je pense I’avoir expliqué d’une fagon qui me parait
certaine. Il fut victime d’un chantage de la part de dominicains. C’était
I’imposition de la rouelle aux Juifs, ou I’empéchement de financer la
croisade de Tunis. Comme il tenait a la croisade par-dessus tout, il céda,
mais seulement les derniers mois de son régne. Ceci dit, tout bien pesé, il
était antijuif. I1 dit des choses dont certaines probablement lui furent prétées
faussement, en particulier par Joinville, qui lui était vivement antijuif. Il
aurait méme dit une phrase que nous rapporta son confesseur : « Je ne peux
pas les sentir ». Cela, je pense qu’il a du le dire. Et il a donc sa place, quand
méme, parmi les précurseurs de 1’antisémitisme. Nous ne pouvons pas dire
antisémite pour le XIIIe siécle, I’antisémitisme est né au XIXe siécle, avec la
naissance du racisme et des concepts raciaux, pas au Moyen Age. Pourtant,
sur ce point son image ne sort pas intacte. Il ne se situe pas parmi les pires
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antijuifs dec son époque, mais il y en a qui lc sont becaucoup moins. Il faut
cependant notcr un fait : les souverains ont trés rarement décrété des
pogroms, mais ils laissérent souvent faire. Il y eu des pogroms au Moyen
Agc dans le royaume de France et encore plus cn Angleterre, mais il n’y en
eut pas un scul sous le régne de saint Louis.

Le dericr procés est celui de dévotions exagérées. Dans la complexité de
cc personnage, il y a un saint Louis qui rit, un saint Louis qui pleure. Les
textes nous montrent que saint Louis aimait rire. La encore, la ressemblance
avec Frangois d’Assise est assez frappante. Dans les deux cas, nous voyons
d’une part un homme gai, qui aime rire, et qui prone le rire en disant :
« cela fait du bien ». Mais, il se complait dans les pires pratiques ascétiques,
en particulier la flagellation, I’autoflagellation, les jelines excessifs, et 13, je le
trouve insupportable. C’est un coté de la plupart des religions, la religion
chrétienne comprise, que j’admets trés difficilement. On peut le reprocher a
saint Louis, d’autant plus que cela lui a été reproché de son temps. Ce n’est
pas la critique d’un homme de la fin du XXe siécle a I’égard d’un homme du
XIIIe siécle. Sa dévotion paraissait exagérée, parfois méme inadmissible pour
des hommes de son temps, pour des hommes d’Eglise comme son
confesseur en particulier, qui lui disait qu’il en faisait trop, et qu’il devait
retrouver la mesure qu’il disait aimer.

@® Cité : Pensez-vous que la biographie, soit aujourd’hui un marché
porteur, quelle place lui accordez-vous, et surtout est-clle en
accointances avec I’idée que vous vous faites du métier d’historien et
votre école historique d’obédience ?

Jacques Le Goff : L’interprétation de I’Ecole des annales, comme une
école hostile a la biographie, est je crois, au moins une outrance. Quand les
annales ont été fondées, quand elles se sont développées, les historiens des
ammales, ont pensé¢ en regardant ce qui se faisait d’études d’historiographies
de cette époque, que la biographie n’était pas le meilleur moyen de
renouveler lhistoire, ni de faire passer les renouvellements qu’ils souhai-
taient et auxquels ils travaillaient. C’était la méme chose pour I’histoire
politique. Mais, je crois qu’aujourd’hui, nous pouvons nous rendre compte
que soit I’histoire politique renouvelée (I’histoire non pas de la politique
mais du politique, du pouvoir), soit le genre biographique, produit tout et
son contraire. Les biographies peuvent étre diverses, y compris en qualité,
mais c’est un genre a part entiére de la production historique. J’ai essayé de
faire une biographie selon des méthodes qui n’étaient pas différentes de
celles que j’ai employées dans d’autres ouvrages. Simplement, je les ai
utilisées a propos de documents et de textes, qui concernaient un personnage,
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bien entendu un personnage dans son environncment, dans son époque, et
sclon unc problématique qui était relativement différente dans la mesure ou
la vérité historique recherchée était celle d’un personnage, et ou le probléme
que je me posais, était de savoir quel était le type a utiliser de critique des
sources, qui est la base du métier d’historien. Cette critique m’a permis
d’approcher un personnage, et ce que j’ai pensé, c’est qu'une biographie
faite comme il le faut, non seulement enseigne sur un personnage, mais aussi
sur la société et sur la fagon de penser et faire I’histoire. Ce livre est aussi, je
dois le dire, une sorte d’essai pratique sur la fagon de « faire I'histoire ».

@ Cité : Peut-étre pour essayer de réconcilier les historiens avec une
certaine narration ?

Jacques Le Goff : Oui, c’est vrai. Vous savez les philosophes
comprennent mieux ce que nous faisons que nous méme. Foucault a cet
égard a dit des choses trés remarquables sur I’histoire, mais la, je fais
allusion a Paul Ricour, qui a dit sur la narration historique des choses
excellentes, et qui a montré que l'histoire est toujours, méme celle qui
apparait comme une histoire structurale, en fait une narration. La narration
est au cour de I’histoire, et c’est une fausse opposition, un faux probléme
que celui de I’histoire ou du récit. Bien entendu, pas n’importe quel récit ! 11
y a de I’histoire récit qui est imbuvable, qui n’apprend rien, qui est parfois
méme le contraire de I’histoire, purement anecdotique sans chercher a
expliquer, contrairement au récit historique qui lui a une valeur explicative.
Le récit historique doit étre un des instruments fondamentaux de 1’historien.
11 y a des séquences, des problémes qui se prétent plus a la narration que
d’autres, d’autant plus qu’il n’y a pas qu’une seule forme de narration. On
peut, je crois, trouver dans le récit historique, beaucoup de ces diverses
formes que I'on trouve dans le genre littéraire. C’est aussi un certain point
d’aboutissement du travail historique.

@® Cité : Donc, quand on a épuré I’histoire de ses hypothéques, on
peut la raconter.

Jacques Le Goff : Absolument, on peut la raconter. C’est un petit peu
comme, excusez mois de prendre cet exemple, je ne me compare pas a
Jean-Sébastien Bach, mais, quand il écrivit I’art de la Fugue, avait écrit
ensuite des cantates, des sonates qu’il ne renia pas.

@ Cité : De plus, le genre biographique plait plus au public !

Jacques Le Goff : C’est certain, et 1a soyons pragmatique. Il faut en
profiter. Je pense que le travail de I’historien doit étre diffusé. D’une fagon
générale le savoir, et en particulier I’histoire, doit avoir un écho social, je
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veux dirc dans la société, ct la biographic cst probablcment un des véhicules
qui est lc micux rcgu. 1l faut essayer de faire dec la biographic de fagon a ne
pas avoir a cn rougir, comme historicn, et a lui appliquer ce que nous
croyons étre les bonnes méthodes d’une histoirc renouvelée. En ce qui me
concerne, j'ai cmploy¢ une expression qui peut paraitre un peu prétentieusc,
puisque j’ai parl¢ d’unc biographie totale. Mais c’était pour montrer quc j’ai
essayc dc retrouver a travers cette biographie de saint Louis, la visée de
I’histoire totale, de I'histoire globalc qui était la visée essentielle de 1'Ecole
des annales depuis le début. En conséquence, ce n’est pas du tout un
reniement des principes, je parle de 1'idée d’origine de I’Ecole des annales,
mais je dirais presque le contraire, en essayant de les appliquer dans un
genre ou, a priori, ils semblaient peut-étre difficiles a cultiver.

@ Cité : Pensez-vous que I’enseignement de saint Louis, d 1’heure
actuelle et tel qu’il est fait dans les manuels scolaires, puisse se
justifier, je pense notamment au mythe de 1’Etat-nation ? Enfin,
a-t-on plus ou moins enseigné saint Louis a certaines époques,
notamment dans 1’hagiographie pétainiste ?

Jacques Le Goff : Vous savez, c’est malheureux mais c’est comme
cela, reconnaissons-le, il y a presque toujours une manipulation de I’histoire
parfois inconsciente, souvent consciente. J’ai fait des propositions pour
étudier ce probléme a 'U.N.E.S.C.O.. D’autre part, il y a un institut qui a été
fondé avec cet objectif dans le cadre européen, en Allemagne a Brunschwig,
pour I'étude internationale des manuels scolaires. Ce phénoméne me semble
une des sources des inimitiés, des haines qui existent aujourd’hui entre les
nations. Les manuels d’histoire ont été dans le passé, et méme sont dans le
présent, trop imprégnés d’un nationalisme pas toujours, et méme rarement,
justifié. A I'heure actuelle, il y a des pays ou c’est affreux. J’ai ey, il y a
quelques années I’attention attirée la-dessus par des collégues serbes et
croates mais aussi des tchéques et des slovaques (surtout des slovaques), qui
m’ont dit qu’ils estimaient, que les manuels d’histoires étaient une des
sources du nationalisme et sous des formes parmi les plus épouvantables.
Donc ces manipulations existes et il nous appartient de savoir réagir contre
elles. En ce qui concerne saint Louis, c’est vrai que les Frangais peuvent,
d’une certaine fagon, étre fiers d’avoir eu un roi comme lui, qui a encore des
choses a nous dire. Mais, il ne faut pas le transformer en un nationaliste,
qu’il n’était pas du tout. Vous savez, on lui reprocha terriblement la paix
qu’il avait faite avec I’Angleterre. On lui reprocha d’avoir abandonné des
territoires, (il y avait déja un début de sentiment national, mais lui se plagait
au-dessus de cela). Pourtant, il avait, par le trait¢ de Paris de 1259,
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transformé la terre qui appartenait jusqu’alors au roi d’Angleterre, en alleu
(en terre indépendante), en fief pour lequel le roi d’Angleterre prétait
serment au roi de France, donc il n’était du tout indifférent aux droits du
royaume de France. Il ne faut pas non plus, je crois, donner en exemple dans
la laicitt ou nous vivons, ses outrances dévotionnelles. II faut savoir
reconnaitre qu’il ne se conduisit pas toujours bien avec les Juifs, c’est
pourquoi il ne faut pas en faire un saint parfait pour le XXe¢ siécle. Pour le
XIIIe siécle, il correspond en gros, et méme souvent (il serait plutdt mieux
que les autres, si jose dire), aux critéres de sainteté. C’est vrai qu’a notre
époque, tous ses sentiments et comportements ne sont pas ceux d’un saint.
Mais, il y a encore des cOtés tout a fait remarquables, et si nous ne le faisons
pas servir un nationalisme agressif, c’est un personnage que nous sommes
tout a fait fondés a mettre dans les belles pages de notre héritage.

@ Cité : Contrairement 4 Louis XI ou a Philippe le Bel son petit
fils 7

Jacques Le Goff : Je le pense. Philippe le Bel, pour moi est un stalinien
avant la lettre. 11 a monté des proces de type stalinien, et pas seulement aux
Templiers.

@ Cité : On parlait de I'importance de saint Louis dans I’'imaginaire
collectif et finalement on voit qu’aujourd’hui, donc dans une
République, il fait, malgré ses détracteurs, d juste ou a titre un peu
parfois exagéré, 1’objet d’un consensus.

Jacques Le Goff : Oui, alors je crois que c’est une chose qui est bonne
et raisonnable. Et je profite d’avoir cette occasion de m’adresser a une revue
qui ne cache pas ses sentiments royalistes...

@ Cité : Cité n’est pas une revue royaliste, c’est une revue de libre
débat qui est certes, éditée par la Nouvelle Action Royaliste. Des
rédacteurs de tous bords et républicains de droite comme de gauche,
ainsi que des royalistes y sont présents.

Jacques Le Goff : Cela a donc un rapport, et je le dis pas parce que je
m’adresse a vous. Je pense que cette année de commémoration du baptéme
de Clovis est le moment de dire que les sentiments que 1’on peut avoir a
I’égard de la monarchie aujourd’hui, font partie de la liberté d’opinion des
Frangais. C’est le droit de chacun d’avoir ses opinions la-dessus.
Personnellement je ne suis pas monarchiste. Je pense d’une part, ce que je
vais vous dire vous I’entendez sans doute assez souvent, que c’est utopique,
d’autre part, je vois quand méme des obstacles assez importants a
I’établissement d’une monarchie. Ce serait évidemment une monarchie sous
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une forme nouvelle, il n’y a aucun doute (modemnc, constitutionnelle, libcrale
tout ce que I'on veut, c’est clair), mais je crois quand méme qu’il y aurait
des ditficultés. Unec monarchie sécréte forcément un certain type d’ordre qui
ne correspond pas a mes sentiments républicains qui posent lc mérite comme
critetre du pouvoir. Vous allez me dire que ceux qui arrivent au sommet de
I’Etat, au sommet du pouvoir dans nos démocraties, dans nos républiques, ne
sont pas toujours les mcilleurs, mais il me semble qu’a nos époques une
royauté qui serait forcément héréditaire, se heurte au probléme de la valeur
éventuellec des héritiers. Cela n’a pas grande imiportance dans un pays
comme I’Angleterre ou le roi (ou la reine) régne mais ne gouverne pas.
Mais, si I'on désire un roi, est-ce pour ne rien faire 7 Le roi a cessé en
France d’étre un symbole. Mais ceci n’est pas notre sujet.

@ Cité : Donc, saint Louis est républicain quelque part !

Jacques Le Goff : Je ne suis pas un partisan acharmé du consensus.
Souvent cela recouvre des malentendus et puis, ce qui est normal me
semble-t-il, c’est la diversité des opinions et qu’il y ait des combats d’idées.
Je ne suis pas grand amateur de ce qu’on appelle aujourd’hui la pensée
unique. Mais il me semble qu’une chose doit étre reconnue, parce cela
découle de ce que nous pouvons dire aujourd’hui a la lumiére de I'histoire,
avec la sérénité nécessaire, due a la fois au temps qui est passé, et a une
meilleure connaissance des documents, a une meilleure appréciation
historique. Je pense que nous devons prendre, trés majoritairement,
conscience d’une vérité. Il faut reconnaitre I'importance et le caractére trés
positif sur beaucoup de points qu’eut le régime monarchique. Il est vrai que
ce sont « ces rois qui ont fait la France », mais pas tous seuls, il y avait les
Frangais derriére, les corps de I’Etat etc. Mais c’est vrai, la monarchie
frangaise fut une institution qui, profondément, contribua a faire la France.
En revanche, maintenant, le statut qui nous convient est le statut républicain,
Je trouve que la République (une République laique), doit reconnaitre ce que
la France doit a la monarchie, ce qu’elle doit a la religion, et il est juste que
le baptéme de Clovis soit commémoré dans cette double perspective ;
reconnaissance de ce que la monarchie a fait pour la construction de la
France et de ce que la religion lui a apporté.

Sans cesser d’étre républicain et toujours laic, je crois effectivement qu’il
y a pour saint Louis, hormis les conditions de 1I’époque qui le favorisent
grace au contexte, un jugement globalement positif, malgré des points noirs
importants, que nous avons évoqués tout a I’heure. Cependant, il y a plus. Il
me semble qu’il y eut chez saint Louis, dans sa personne, et dans 1’exercice
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de son pouvoir des vertus qui sont encore bonnes a dire et a pratiquer
aujourd’hui, en république. Je le pense sur deux points qui sont & mon avis
fondamentaux. D’ailleurs, cela vient de la religion. Nous le trouverions aussi
dans la philosophie antique, grecque et romaine en partie, qui se sont plus ou
moins mélécs avec la religion judéo-chrétienne. Mais tout de méme le
véhicule principal est religieux ; la Bible et le christianisme. C’est 1’accent
mis sur les deux vertus qui sont considérées comme essentielles pour la
société et pour ceux qui la gouvernent, et dont on a encore bien besoin
aujourd’hui : la Justice et la Paix. C’est une grande tradition et dans cette
tradition saint Louis tient une bonne place.

@ Cité : Saint Louis pourrait étre républicain aujourd’hui ?

Jacques Le Goff : Nous ne pouvons savoir ce qu’il serait au XXe
siécle. Mais il a dans ses principes et dans ses pratiques des choses qui
seraient tout 4 fait républicaines aujourd’hui dans ces deux domaines. Pour la
justice (il ne fut pas révolutionnaire pour son époque, d’autres I’étaient plus
que lui, bien qu’il n’y en ait eu peu, et cela ce cachait plus ou moins sous le
voile de I’hérésie et il trouvait tout 4 fait normal qu'il y ait une hiérarchie
Sociale), il estimait que tout le monde était égal devant la justice. C’est, par
exemple, I’histoire de ce seigneur qui condamna, sans jugement, trois jeunes
gargons qui auraient braconné sur des terres lui appartenant. Nous ne savons
pas s’ils étaient vraiment coupables, mais le fait est qu'il les condamna sans
jugement et c’est cela qui est important. Car une des trois victimes, était le
neveu d’un prélat qui fit remonter 1’affaire jusqu’au roi. Saint Louis, chose
extraordinaire pour 1'époque, condamne le seigneur a de lourdes peines.
Mais surtout il y eut appel, et ce fut une trés grosse affaire. Il y a eu des
séances en parlement. Je m’explique : il n’y a pas, comme c’était en train de
se faire en Angleterre 4 ce moment 13, ce qu’on appellera le Parlement en
France. Le roi réunissait, soit de fagon réguliére, soit pour des circonstances
exceptionnelles sa cour, la curie royale, et ces réunions s’appelaient des
parlements. Donc il y a plusieurs parlements consacrés a ces affaires, et
I’affaire fut chaude, on se croirait dans les pires séances de nos Assemblées
Nationales. Saint Louis fut apostrophé. On lui reprocha la honte d’avoir fait
arréter un grand seigneur comme un vulgaire paysan, comme un malotru.
Saint Louis dit non, j’ai arrété quelqu’un qui a commis un gros déni de
Justice, tout grand seigneur qu’il est. C’est quand méme pas mal cela ! Mais
il fut obligé a un compromis, il recula parce qu’il voulait le condamner a une
lourde peine, une confiscation de terre. Alors il remplaga ’essentiel de
celle-ci par une trés grosse amende et par le voeu d’aller en pélerinage en
Terre sainte. Mais, vous le voyez, il a affinné ici des principes qui sont de
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vrais principes de justice. Il y a aussi cette aftirmation, (elle se fait aussi dans
le cadre du XIII¢ si¢cle), de la charité, qu’on appclait les oeuvres de
miséricorde, ou saint Louis a ét¢ un champion. C’était 1'équivalent, cn gros,
pour le XIIIe siécle de ce qui serait aujourd'hui une politique sociale. Les
pauvres vivaient d’aumones, donc le roi multipliait les aumones, c’était la
fagon dc leur venir en aide. Mais il y eut plus, il était trés soucicux de la
dignit¢ de ces pauvres, ct ce qu’il chercha a restaurer en eux, (méme s’il le
fait & travers unc option surtout chréticnne et religieuse), I’honncur d’étre
eux aussi enfants de Dieu, il le fait parce qu’il estime que la pauvreté, la
mendicité avilie leur nature d’homme. C’est leur condition humaine qui était
en jeuy, il en avait le profond sentiment.

Et puis enfin il y a la Paix. La il est augustinien. Ce sont les principes qui
furent posés par saint Augustin. L’Eglise les répétait sans arrét, mais
personne ne les respectait. Mais lui il voulait les respecter. Que dit saint
Augustin 7 Qu’il ne doit pas y avoir de guerre entre chrétiens. Entre
chrétiens, le seul droit de faire la guerre, c’est quand on a été injustement
offensé. On ne doit jamais commencer une guerre. Evidemment, a 1’égard
des ennemis de la foi, c’est-a-dire des infidéles, 1a on peut y aller. Saint
Louis ne I’a pas décrété, c’était une idée reque. D’ailleurs, ce n’est pas pour
respecter les Musulmans que la plupart des chrétiens ont cessé de faire la
croisade. Ils trouvaient plus d’intérét a s’occuper de leurs affaires. Ce ne fut
pas pour des raisons humanitaires ou pacifiques, loin sans faut. Ensuite, une
autre chose est trés importante, Augustin avait dit que seul le prince (c’est le
terme qu’il employa, il est encore sous I’empire romain), seul le prince, (le
prince c’est I’empereur a cette époque 1a), a le droit de déclarer la guerre et
de déclarer la paix. C’est formidable, parce que c’était mettre fin a 1’anarchie
guerriere féodale. Les seigneurs n’étaient plus habilités a déclencher des
opérations militaires. Pour saint Louis, ¢’était comme pour la justice, ce fut
un des instruments pour asseoir la domination royale mais ici, aux
motivations politiques se combinent des motivations proprement religieuses.
Nous avons un texte de lui étonnant, que j’ai cité et commenté dans mon
livre. Saint Louis peu de temps avant sa mort rédigea des conseils pour son
fils ainé, qui fut son successeur, Philippe III, et pour sa fille Isabelle qu’il
aimait beaucoup. Cela s’appelle ses enseignements. Dans les enseignements
de saint Louis a son fils, il y a un long chapitre sur la guerre dans lesquels il
lui dit : « ze te résous @ faire la guerre que [il se place 1a dans le cas entre
chrétiens], guand fw auras épuisé tous les autres moyens pactfiques ». 11
ajoute une chose encore plus étonnante pour 1’époque, je dirai méme pour
notre époque, il dit : « A /2 guerre on ne peut s empécher de cormmettre des
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péchés ». Traduisons par des crimes ! C’est une condamnation trés forte de
la guerre. Alors vous voyez je trouve que (encore une fois je ne dissimule
pas les cotés déplaisants ou condamnables de saint Louis, il y en a,) il s’est

rachett a4 mes yeux, avec des déclarations qui sont valables jusqu’a
aujourd’hui.

Propos recueillis par

Ludovic GALFO
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M (1) Paru dans Ciré n© 28
du 3¢ trimestre 1996.

M (2) Le Dr Laurent Gakuba
est 1'auteur d'un livre
« Rwands [1971-1959 »
paru en 1991 a la Pensée
Universelle.

Débats et controverses

A propos du
Ruanda

A la suite de 1’article d’Alexandre Massonnet,
« Ruanda, le matin profond d’une ‘7renaissance’’ » (1)
nous sommes heureux d’accueillir ici, dans cette rubri-
que « Débats et controverses » la réaction du Dr
Laurent Gakuba (2).

Jai lu avec plaisir votre article paru dans le numéro 28 de la revue
« C7ré ». Je me suis réjoui du travail fourni, du choix fort judicieux du titre
et de l'intérét que les intellectuels frangais portent aujourd’hui a ce pays
meurtri. 11 est resté longtemps oubli¢ des médias alors que le régime
politique en place depuis quelques décennies forgeait les outils du génocide
du printemps 1994,

Pour les médias, je leur accorde volontiers des circonstances atténuantes.
Le régimie, du général-président Juvénal Habyarimana, a été longtemps trés
habile pour dissimuler ses violations fréquentes des droits de 1’homme
devenues monnaie courante dans ce pays ou le christianisme était presque
une religion d’Etat. Le « maitre » de Kigali était, par voie de conséquence,
considéré comme le meilleur allié des occidentaux dans cette partie de
I’Afrique, a I’abri de I’islam et de I’'idéologie marxiste.

Il a fallu malheureusement un drame peu ordinaire, un gigantesque
génocide en quelques mois, pour que le monde entier découvre ce minuscule
pays grand comme trois départements frangais, en train de sombrer dans
I’horreur absolue.

Mes observations au sujet de votre bel article portent uniquement sur
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quelques points et n’enlévent rien a la qualité d’analyse et dc synthése qui a
été la votre. Bravo ! Vous découvriez ce pays pour la premiére fois. I n’cst
pas aussi évident d’en saisir toutes les nuances au milieu des décombres
d’une histoire qui s’achéve sur un drame. Vous avez dit I’essentiel. Je m’en
réjouis.

Vous comprendrez alors quc je n’ai nullement I’intention de polémiquer
ni d’exprimer des critiques stériles pour nourrir je ne sais quel sombre
dessein. J'ai relevé. quelques points qu’il convient de préciser pour nos
lecteurs. Je mets tout simplement les points sur les « i ».

Premier point :

L’appellation « Rwanda » n’est pas du tout d’origine anglo-saxonne.
Elle est authentiquement rwandaise. Le nom aussi vieux que le pays aurait
été donné, selon les chroniqueurs traditionnels, par le premier roi de la
dynastie régnante des Banyiginya. Le pays était alors, au stade embryonnaire
sur la colline de Gasabo a I’extrémité sud de la rive gauche du lac Muhazi, a
une quarantaine de kilométres au nord de Kigali, capitale aujourd’hui.

L’appellation « Ruanda » n’est qu'une déformation phonétique inventée
par les colonisateurs et en usage de 1900 a 1962, date de I’'indépendance.
C’est aprés celle-ci que les nouvelles autorités du pays reprirent le vrai nom
du pays et rectifiérent ’orthographe (3). Il en fut de méme au pays voisin le
Burundi, dénommé jusque 1a « Urundi » dés le début du siécle.

Ainsi, trouve-t-on dans les livres anciens d’avant 1962 I’appellation
« Ruanda-Urundi » pour désigner tout simplement le Rwanda et le Burundi
d’aujourd’hui. IIs ont toujours été deux royaumes séparés mais sociologique-
ment et culturellement proches I’un de I’autre.

Deuxiéme point :

Les premiers troubles qui chassérent les Tutsi du Rwanda ont éclaté en
novembre 1959 et non a la date du Manifeste des Bahutus qui est du 24
mars 1957. J’étais alors en 1957 un grand adolescent de 16 ans, toujours
aussi passionné de I’actualité du pays. Je garde de cette année I'image d’un
pays calme et pacifique ou la violence sous toutes ses formes et les crimes
pour « homicide » étaient inconnus des tribunaux.

C’est a la fin de I’année 1959, que le pays bascula dans la violence et
que la fracture sociale allait devenir une réalité. Le pays se politisait a
outrance.

Troisiéme point :

Il est inexact de soutenir que le général Paul Kagame, [’actuel
vice-président de la République rwandaise, se soit livré au pillage de Kigali
pendant la guerre pour financer sa lutte contre les F.A.R. (Forces Armées
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Rwandaiscs). La raison principale est qu'il n’cn avait pas lcs moyens. La
guerre dont il est question ici, correcspond a la période qui se situe cntre le
ler octobre 1990 ct le 6 avril 1994, datc dc la mort du général-président
Habyarimana.

Cecrtes, les maquisards du F.P.R. (Front Patriotique Rwandais) comman-
dés par lc général Kagame ont su mener unc guerre d’usure contre ’armée
réguli¢re rwandaise appuyée ailleurs par les militaires belges ct les Frangais
venus cn renfort dés le début du mois d’octobre 1990. Il était quasiment
impossible, dans ccs conditions, aux troupcs du F.P.R. de pénétrer
moyennant la force, dans Kigali. Seul un contingent de 600 hommes a été
autorisé par les Accords de paix d’Arusha du 4 aout 1993 d’entrer dans
Kigali le 28 décembre 1993 sous I’escorte des casques bleus de ’'ONU. La
mission du contingent était d’assurer la protection des futurs ministres et
parlementaires du F.P.R. qui devaient faire partie des nouvelles instances
politiques du pays, telles qu’elles avaient été définies a Arusha dans le cadre
d’un gouvernement de transition élargi.

Quatriéme point :

Dans votre article, a la page 57, vous écrivez : « ... le génocide et
I’exode débutent quand I’avion du président rwandais accompagné de son
homologue burundais est abattu par les extrémistes hutus a son atterrissage a
Kigali le 6 avril 1994. Les massacres de tutsi ainsi que les massacres des
hutus modérés, ou plutét non extrémistes, par les milices hutues s’intensi-
fient, se systématisent, tandis que les soldats de I’armée rwandaise fuient
avec les civils, par milliers vers le Zaire.. ». Notre désaccord des faits est
d’ordre chronologique.

Les militaires de I’armée rwandaise n’ont pas fui le pays immédiatement
apreés ’assassinat du Président Habyarimana le 6 avril 1994. IIs ont participé,
surtout la garde présidentielle, aux massacres des tutsis et des hutus
démocrates aux cotés des milices Interahamwe de sinistre mémoire. Le
gouvernement de transition, présidé par Jean Kambanda, avait I’espoir d’en
finir rapidement avec les tutsis et les hutus d’opposition et barrer la route
aux troupes du F.P.R. dont les effectifs étaient basés a Mulindi non loin de la
préfecture de Byumba, prés de la frontiére ougandaise.

Si ’armée rwandaise sous le commandement du Général Augustin
Bizimungu avait fui dés le départ, le cours des événements aurait ét€ moins
dramatique. Le F.P.R. aurait a coup sur conquis la totalit¢é du pays, dés le
mois d’avril 1994. De nombreuses vies humaines auraient été ainsi sauvées.
Les combats acharnés entre le F.P.R. et les F.AR. se sont poursuivis tout au
long du génocide pendant que I’ONU tergiversait sur la conduite a tenir et
que la France décidait toute seule de mettre en route I’opération
« Turquoise » du 22 juin 1994. L’afflux massif de réfugiés a I’ouest vers
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les villes zairoises de Bukavu et Goma a débuté vers le 11 juillet 1994. 1l
s’est amplifié les jours suivants jusqu’au 17 juillet 1994. Le F.P.R. venait de
se rendre maitre du pays a I'exception de la zone « Turquoise », soit 1/5 du
pays, occupée par la France jusqu’au 22 aotut 1994.

Un autre flux de réfugiés vers le Burundi et la Tanzanic avait eu lieu les
mois précédents. Qui sont ces réfugiés 7

1) des civils fuyants les chanips de bataille ;

2) des miliciens endoctrinés Interahamwe craignant les représailles du
F.PR. ;

3) des militaires rwandais du gouvernement déchus ayant déserté I’armée.

A I’heure ou j’écris ces lignes, le probléme des réfugiés rwandais n’est
pas totalement résolu. Leur rapatriement constitue I’'un des soucis majeurs du
gouvernement de Kigali.

En conclusion, pour le reste de votre texte, je suis d’accord avec le
constat qui se dégage de ’analyse et apprécie le choix du titre choisi « Le
matin profond d’une renaissance ».

Il parait évident qu’au bout de deux ans, aprés un tel cataclysme, le
gouvernement rwandais ne soit pas au bout de ses peines. Il faut néanmoins
lui reconnaitre sa bonne volonté et sa détermination pour recréer les
conditions d’une vie normale. Ceux qui ont pu visiter ces derniers temps les
villes de Kigali et de Butare sont frappés par les progrés accomplis dans un
contexte trés marqué par le traumatisme de guerre.

L’aide financiére reste insuffisante. Beaucoup, beaucoup reste a faire sur
le plan social, médical, économique et surtout judiciaire ou aucun des grands
criminels n’a encore été jugé. Le tribunal pénal intemnational d’Arusha pour
juger les crimes de génocide commis au Rwanda est loin d’étre opérationnel.
Les rescapés des victimes attendent toujours...

Le plus dur encore pour les dirigeants de Kigali est sans doute
I’accomplissement quotidien d’un travail psychologique en profondeur :
éduquer les esprits, inculquer aux uns et aux autres le sens civique et le
respect d’autrui dans un esprit d’égalité républicaine, refaire naitre la
conscience que hutu et tutsi forment un méme peuple, et une seule nation.

Le Rwanda de I’aprés-génocide semble S’orienter avec bonheur dans
cette voie. La tache, j’en conviens, n’est pas des plus faciles. Il s’agit ici de
transformer les mentalités séculaires. L’ére du pouvoir exclusif, qu’il soit
hutu ou tutsi, est révolu, sans quoi, d’autres drames sont a craindre. Le
Rwanda serait alors définitivement rayé de la carte de I’ Afrique.

Laurent GAKUBA
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