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Editorial 

Le destin politique des « Verts» - déconfit aux dernières élections fran­

çaise, victorieux en Allemagne - se confond de moins en moins avec la dé­

fense de l'environnement. En effet, l'écologie entrée en politique voilà 20 ans 
n'est qu'une vague parente de la discipline scientifique dont elle se réclame. 

et le souci environnemental s'est avéré si lancinanr qu'il a pris place, sinon en 

acte, du moins dans l'argumentaire de tous les partis de gouvernement. 

Un humoristique renversement est observable en France. La Gauche a 

cru qu'il suffisait d'offrir à ses alliés éCologistes l'abandon symbolique de 
Super-Phénix pour être quitte de toute politique volontaire au plan national. 

Tandis que la Droite s'est dotée d'un Président introuvable, qui, soutenant 

chez lui les lobbies les plus négligents, dresse devant les aréopages interna­
tionaux: de fougueux réquisitoires contre les méfaits causés à la planète. « Agir 
local, penser global ». Le slogan schizoïde proposé par ATTAC est exaucé au 

delà de toute attente: action et pensée divergeantes ne se croisent plus que 

sur le tarnac des aéroports ... 

Reste l'urgence d'observer, comprendre, et pallier quand il est temps, les 

graves dérèglements de nos rapports à l'environnement local et planétaire. 
Urgence ressentie avec angoisse par les populations, enclines à attribuer à 

ces troubles tout incident climatique, voire les désastres humains ou socialL,( 

qui paraissent sourdre d'une pathologie météorologique profonde. Sans 
mépriser cette intuition, qui fut souvent dans 1 'histoire la prophétie des pau­
vres, il est possible et utile de « raison garder». 

D'abord en consultant les spécialistes de l'écologie - rebaptisés 
« écologues » pour ne pas être engloutis dans le vert phantasme. Apprendre 

d'eux le B A BA des rapports de l'homme à l'écosystème en tachant de 

distinguer les phénomènes « naturels}) de ceux qui justifient d'une analyse 
économique et d'un traitement politique. Le Petit Précis d 'Ecologie de Fran­
çois Villemonteix està mettre à la portée de tous, y compris des intellectuels qu'il 
somme d'oser à nouveau inventer des critères d'évaluation des acquis de la 

science. Leur démission a ouvert le champ aux dérives passionnelles (effet 
«Flipper ») ou àla manipulation (CFC !). Même en« phase terminale », selon 

Régis Debray, les hommes de pensée pourraient avoir le beau geste de ressai­
sir l'initiative. 
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ÉCOLOGIE ET POliTIQUE 

En attendant, la critique s'impose des « dérives d'un capitalisme de 
plus en plus financiarisé, globalisé, qui pousse à la marchandisation de 
tous les espaces» au service d'un productivisme aveugle et totalitaire. A 
contrario, Philippe Arondel porte le fer dans la plaie de l' anti-progressisme 
pastoraliste qui n'a finalement qu'un effet: cosmétiser l'image de l 'ultra­

libéralisme sous le masque du« développement durable» en légitimant la 
dictature marchande sur l'univers social. 

Bertrand de Jouvenel fut en quelque sorte l'inventeur du concept d'éco­
logie politique. Pouvait-il entrevoir à quel point l'environnement serait 
instrumentalisé, réduit à un paramètre ajustable de la gestion technocrati­
que 7. L'élégant procé tenté par Jean Sur au rêve d'Arcadie révèle que :« la 
question de la nature pose à 1 'homme la question de sa propre nature». 

Il faut ainsi remonter plus profond que l'immédiate fonctionnalité 
économico-politique. Ce monde nous est donné - juifs, chrétiens, musul­

mans et bien d'autres pensent même qu'il porte le sceau divin. Ce lien à la 
transcendance n'est pas sans effet: il génère la nécessité d'un droit de 
l'environnement supérieur aIL"\( morales éphémères , et pose l'exigence que 
ce droit, comme le souhaite Dominique Audrerie, imprègne le droit écono­
mique, urbanistique, social, etc. pour y ajouter sa dimension. 

Dimension sur laquelle l'univers biblique apporte un éclairage propre­
ment révolutionnaire : l'alliance avec la nature, que Bertrand Renouvin la 
déchiffre dans l'ouvrage de Catherine Challier, implique entre les deux par­
tenaires plus qu'une possession ou une co-existence - un mariage consa­
cré par le Verbe, le don du Nom ... L'homme, co-signataire de la Création est 
invité à faire un usage à la fois créatif et mesuré -« sabbatique}} - du monde 
environnant. Ni divinisation, ni exploitation usuraire, l'économie sabbati­
que marque l'arrêt, le moment de respect de celui qui va prendre le don, le 
contraire du viol et de la rapine, et s' étend jusqu'aux moindres aspects du 
monde, plantes et animaux qui participent à leur niveau au Chant du créé. 1 

Réflexion à mettre en perspective avec celle de Philippe Lauria sur la 
« nouvelle gnose» qui, selon Voegelin, anime la politique moderniste : ré­
pudiant la« différentiation chrétienne », la société se serait« redivinisée », 
autonomidée en vue d'un âge ultime, eschatologique, d'une Arcadie tita­
nesque. A quoi s'oppose encore la doxa judéochrétienne du salut fondée 
sur 1 'htmlÎlité adamique, 1 'homme-limon auquel Dieu insuffle l'Esprit. 2 

Luc de Goustine 
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• 1 On lira a vec profrt l es ouvra­
ges que Jean Bastaire, connu pour 
son œuvre sur Charles Péguy, con­
sacre à sa rétlexion théol ogique et 
mystique sur l'écologie chré­
tienne: Le Salut de la Création, 
chez DDB, Le Chant des créatu­
res, au Cerf, et tout récemment, 
la Lettre à françois d'Assise sur la 
fraternité cosmique qu'il cosigne 
avec sa femme défunte, chez Pa­
role et Silence, 140 p . .  

• 2 A noter la  « Déclaration de 
Venise », faite le 1 0  juin dernier 
par le pape J ean-Paul II et le pa­
triarche 8artholomaios en faveur 
de la sauvegarde de la Création, où 
sont énumérés six ({ buts éthiques» 
correspondant aux « incroyables 
pouvoirs de guérison du monde de 
Dieu» (cf. France Catholique 
n"2841 du 28 juin 2002). 



François Vilkmonteix 
est écologue, en mission en 
Amérique latine. 
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PETIT PRÉCIS D'ÉCOLOGIE 
à l'usage des politiques 

Depuis que les scientifiques se sont vus confisquer leur discipline, au 
point de devoir changer de nom et, d'écologistes, s'appeler maintenant 
écologues, il devient difficile de démêler en écologie le vrai du faIL", le scien­
tifique du phantasme, l'analyse de l'incantation. Car l'écologie, comme la 
psychanalyse, est victime de son succès, et de la même façon que tout le 
monde parle à tort et à travers de paranoïa, de névroses, ou autres Œdipe, on 
entend circuler des définitions proprement effarantes de l'écosystème, de la 

biodiversité, du changement global. il semble donc utile, dans un numéro qui 
va traiter des interactions entre écologie et politique, de rappeler certaines 
définitions et de décrire certains mécanismes et phénomènes clés, au moins 
dans ce qu'ils présentent d'important pour une analyse politique. Afin de ne 
pas infliger au lecteur une potion par trop abondante et indigeste, nous avons 
choisi la méthode du précis alphabétique: à chacun de piocher dedans ce qui 

l'intéresse. Enfin le choix de ce qui paraît essentiel dépendant de l'auteur de 
ces lignes (<< écologue» de profession), c'est à lui qu'il conviendra de faire 
toute remarques, récriminations ou autres réclamations. 

A Anthropisation 

Et puisqu'il faut commencer par la lettre A, autant que ce soit par un 
barbarisme qui démontre bien comme est sérieuse l'écologie, puisqu'elle crée 
des termes aussi laids. On entend par anthropisation toute transformation 
d'un écosystème du fait de l 'homme. il faut rappeler que l'espèce humaine est 
celle qui a, dans notre ère moderne, le poids le plus fort sur l'environnement, 

et qu'il n'existe plus un lieu de la planète qui soit encore« sauvage ». Mais 
l'anthropisation s'est réalisée de plusieurs manières, suivant les époques, les 
civilisations et les liemc On peut distinguer trois voies d'anthropisation : 

L'anthropisation « naturelle  », fort rare, que l'on peut citer pour mé­
moire, dans laquelle 1 'homme s'est conçu comme un membre de son milieu, et 
non pas comme un propriétaire, et où son intervention est marginale. On 
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pourrait croire qu'il s'agit de la façon ancienne d'occupation du milieu, du 

temps où l'humanité n'avait pas « les moyens» de peser sur son entou­

rage: rien n'est plus faux. Dès son apparition sur terre l'homme a été en 

mesure de transformer durablement son environnement, et certains cas 

historiques d'occupation de terres vierges par des groupes humains guère 

plus équipés que les hommes préhistoriques, ont montré que la simple 

introduction d'un groupe pouvait transformer complètement le milieu. L'un 

des exemples les plus frappants concerne l'arrivée des polynésiens en 

Nouvelle Zélande: peu de temps après leur colonisation, cette terre, qui 

avait développé un écosystème unique, dominé par les oisealLx (dont de 

nombreuses espèces inaptes au vol), a vu disparaître l'essentiel de sa faune 

endémique. En réalité l'anthropisation naturelle ne se fait que lorsque les 
actions sur la nature sont étroitement linùtées et canalisées par des tabous 

et des interdits religielL"X. Les seuls exemples actuels d'anthropisation natu­

relle se trouvent probablement dans les milieux forestiers équatoriaux (Ama­

zonie), et naguère en Australie. 

L'antbropi sation « lente », dans laquelle l 'homme a fait évoluer son 

milieu pour son « confort» personnel, par une évolution dirigée dans la 

durée. TI y a eu adaptation du milieu à 1 'homme, mais aussi, nécessairement 
adaptation de 1 'homme au milieu où il vit. Le critère le plus évident de ce cas 
réside dans l'existence d'espèces domestiques, animales ou végétales: 

combien de nùllénaires pour faire un bœuf ou un germe de blé qui con­

vienne et qui soit adapté alLX besoins de 1 'homme? Citons Péguy: « Deux 
mille ans de labeur ont fait de cette terre / un réservoir sans fin pour les 
âges nouveaux ». Cette évolution est celle qui a façonné la planète dans 

toutes les zones où l'homme est d'ancienne installation (on estime que les 

débuts de l'élevage et de l'agriculture remontent à environ dix mille ans). Et 

tout particulièrement en Europe, dont les écosystèmes dans leur ensemble 
sont si étroitement unis à l'humanité qu'il est complètement illusoire de 

vouloir imaginer une Europe sans hommes. C'est ce que l'on appelle de nos 

jours le « paysage» : nous pouvons donner l'exemple des talus bretons, 

qui ont si profondément marqué le milieu que la destruction de ces artefacts 

a réellement produit une perturbation majeure du nùlieu. L'écosystème de 

notre pays serait complètement bouleversé si, pour une raison ou pour une 
autre, l'action permanente de 1 'homme en était soudain retirée. La caracté­
ristique essentielle de cette anthropisation lente est qu'elle s'est faite sans 

trop de heurts, par petites touches prudentes, et que le milieu ainsi trans­
formé, s'il n'a plus grand chose à voir avec r écosystème tempéré originel, 

a gardé toutes ses capacités d'adaptation et de réaction. Ceci en tout cas 

jusqu'à un certain niveau d'occupation: lorsqu'une population (animale 
ou humaine) augmente brusquement de façon exponentielle, quelle que 
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soit la façon dont elle traite le milieu, elle le dégradera rapidement. Si l'on se 
plaint souvent des effets pervers de l'utilisation du pétrole et de ses dérivés, 
il ne faut pas pour autant oublier que c'est grâce à son utilisation que nos 
pays se sont reboisés : prenez n'importe quelle vieille carte postale montrant 
un paysage français, et comparez la couverture végétale d'un lieu aujourd'hui 
et au siècle dernier, vous verrez que la forêt a partout reconquis une part non 
négligeable de territoire, tout simplement parce que la population rurale a 
fortement diminué, et que l'on n'utilise plus le bois comme source principale 
d'énergie. L'inverse exact se rencontre dans les pays du Sahel, où le bois 
reste la source traditionnelle d'énergie, et où les couverts forestiers se sont 
fortement réduits en un siècle. 

L' anth ropisati on prédatri ce. TI s'agit là d'une forme d'occupation beau­
coup plus récente, même si on peut retrouver dans la préhistoire des traces 
éparses de tels comportements. Ici, le milieu n'est plus considéré comme un 
patrimoine, un environnement où vivre, mais comme une ressource à exploi­
ter dans un but financier : le milieu sert alors à« faire de l'argent ». Dans ces 
conditions, la survie de l'écosystème après la « prédation» importe peu, 
puisque l'objectif n'est pas une mise en valeur permanente, mais une extrac­
tion dans les délais les plus brefs des richesses présentes dans le milieu. Une 
fois ceci fait, le milieu est abandonné à lui-même, souvent dans des condi­
tions qui ne permettent plus ni une récupération des conditions antérieures, 
ni une survie sous une forme différente mais viable. Cette forme d'exploita­
tion de la nature a pris toute son ampleur avec la révolution industrielle, 
d'abord dans les terres lointaines et vierges (ou vides) : l'Amérique, peu 
peuplée et/ou vidée de ses habitants dans pratiquement l'ensemble du con­
tinent après l'arrivée des Européens, a été le laboratoire de cette forme d'oc- . 
cupation. L'Australie, plus tard, a subi la même histoire. Puis cette e>"'Ploita­
tion prédatrice du milieu s'est étendue à toutes les anciennes terres, et elle a 
accompagné la vague colonisatrice des pays européens en Afrique et en 
Asie du Sud-est, où l'occupant originel n'a pas pu défendre son bien contre 
la volonté prédatrice. Enfin le système s'est étendu à l'ensemble de la pla­
nète, et de nos jours les terres d'anthropisation lente sont aussi le siège 
d'anLluopisation prédatrice. C'est cette forme qui est vécue comme« pollu­
tion » par les peuples d'ancienne résidence. Et lorsqu'un Européen parle de 
destruction du milieu naturel, il ne peut que faire référence à ce passage d'un 
nùlieu anthropisé viable à un milieu exploité à court terme. Vouloir une nature 
« nature11e », dans le sens de vierge de toute influence humaine, n'a, à 1 'heure 
actuelle, proprement aucun sens. Vouloir que les milieu,'{ ayant lentement co­
évol ué avec l' homme restent en l'état, en a un. 
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B BIODIVERSlTE 

C'est peut-être le terme le plus sensible de nos jours, car il fait l'objet 
d'un combat acharné entre les défenseurs du milieu et les « exploitations 

prédatrices ». La biodiversité, c'est la richesse en espèces, végétales et 
animales, dont dispose la planète. Nous fi' entrerons pas dans les détails et 

les querelles d'experts sur la définition de ce concept, on peut en trouver 
une description très précise dans de nombreux ouvragesl. Mais un point 
doit être tout de suite précisé: il s'agit de ce que l'on peut appeler une 

« ressource non renouvelable », car une espèce vivante représente le fruit 
d'une évolution lente, répartie sur plusieurs millions d'années; elle a en 
général une durée de vie variant entre un et dix millions ct' années, période 
durant laquelle elle aura à son tour contribué à faire apparaître de nouvelles 
espèces, par une évolution très progressive d'un type à un autre. Les 
durées de création des espèces sont si lentes, que l'on peut considérer que 
l'homme est inclus dans un milieu dans lequel il n'en verra pas naître de 
nouvelles avant de s'éteindre lui-même. Donc toute disparition d'espèce 
correspond à un appauvrissement de la vie sur terre. Voilà qui est fort triste, 
me direz-vous, mais des espèces vivantes il n'yen a jamais eu autant sur 
terre que dans notre ère (on estime entre 5 et 50 millions le nombre d' espè­
ces vivan tes), et si l' homme a survécu à la disparition des grands mammifê­

res de l'ère glaciaire (disparition à laquelle il aurait d'ailleurs prêté la main), 
il survivra aussi très bien à la disparition possible des baleines, du grand 
Panda, du myosotis du Caucase et de quelques millions d'espèces d'asti­
cots, d'insectes, d'algues et autres micro-organismes. Certes, mais en fait 
là n'est pas vraiment le problème de la biodiversité et de l' imporL:wce de sa 
sauvegarde. Les écologues donnent d'ailleurs en général trois types de 
raisons pour justifier une protection jalouse de la biodiversité : la « mau­
vaise », la« bonne )} et la« vraie »2. 

La mauvaise : elle consiste à vouloir, petit malin, jouer le jeu de l'exploi­
tation économique. On va donc donner comme argument principal que 
nombre d'espèces ont une« valeur marchande » dans la mesure où elles 
peuvent rapporter de l'argent. C'est un truisme, tant pour ce qui concerne 
l'alimentation que pour l'utilisation de matériau vivant, etc. Mais on en a 
fait une série d'arguments universels, dont le plus ressassé est celui de 
l'intérêt pharmaceutique des espèces des milieux tropicaux. Qui n'a pas lu 
ou entendu au moins une fois le plaidoyer selon lequel on est peut-être en 
train de faire disparaître de la planète la plante ou la bestiole qui produit 
naturellement des substances qui pourraient guérir du cancer ou du Sida? 
Certains sont même allés plus loin en évaluant les gains comparés d'un 
hectare de forêt équatoriale exploitée COlmne elle l'est à l'heure actuelle, en 
abattant et brûlant toute la végétation pour ne garder que les quelques 
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• 1 .  par exemple Biodiversité, de 
Christian Lévèque, en collection 
«Que sais-je ?». 

• 2. Je ne saurais trop recomman­
der la lecture de La sixième ex­
tinction, de Leakey et Lewin, coll. 
Champ, Flammarion, qui décrit 
dans Ull langage très simple et 
agréable toutes ces questions com­
pliquées. 
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essences forestières qui ont de la valeur en menuiserie, avec les gains qu'UIle 

exploitation de type agricole de l'ensemble de cet hectare, avec ses milliers 
d'espèces, pourraient produire. Et il est vrai que ces arguments sont justes et 

fOIts, et qU'UIl bilan comptable pencherait pour UIle sauvegarde de la ri­
chesse de la nature. Pourquoi UIle mauvaise raison dans ces conditions? 
Parce qu'elle admet justement que l'on puisse évaluer UIl milieu naturel dans 
son ensemble en terme de bilan comptable, et que si l'on arrive à la conclu­
sion que cela rapporte des dol1ars de sauvegarder un milieu, on le fera. Con­
trepartie de ceci : on admet aussi que si le bilan est négatU: il devient inutile de 

dépenser des sous pour sauvegarder quelque chose qui n'a pas de valeur 
économique. Autrement dit : toute espèce« non économiquement rentable» 

n'a plus de raison d'être sauvegardée. On voit tout le danger d'UIle telle 

approche, qui installe la biodiversité dans UIl système de valeurs qui lui est 
étranger. C'est, dans le domaine de l'écologie, le même genre d'argument que 
celui utilisé pour signaler que l'enseignement est UIl « investissement» pour 
l'amélioration - et donc la rentabilisation - des « ressources hunlaines )} ... 

La bonne. Elle consiste à rappeler que le milieu est UIl tout, et que la 
protection de la biodiversité est la meilleure façon de protéger l'environne­
ment entier. Car il est vrai qu'un écosystème n'est pas la simple addition des 
parties, mais qu'il forme justement un « système» d'où émergent des carac­
téristiques que l'on ne trouve parfois dans aucune de ses composantes. li 
faut rappeler aussi que nos connaissances sont encore balbutiantes, et que 
bien souvent on ignore complètement ce qui peut se passer dans UIl écosys­
tème si l'on en retire un nombre donné d'espèces: va-t-il survivre, va-t-il se 
transformer, va-t-il élaborer des mécanismes compensatoires? Force est de 
reconnaître qu'on n'en sait trop rien, mais que plusieurs exemples ont montré 
que souvent un changement de ce milieu, par introduction d'UIle espèce (le 

plus souvent) ou élimination d'UIle autre, ont abouti à des catastrophes: qui 
n'a pas entendu parler des invasions féroces de mammi:feres en Australie, et 
des dégâts qu'elles ont causés, tant au milieu naturel qu'à celui que l'homme 
avait voulu introduire à sa place? Ou de l'invasion de la jacinthe d'eau dans 

toutes les lagUIles d'Afrique de l'Ouest, où elle paralyse et étouffe le milieu 
naturel ? Les exemples abondent, mais il n'est encore guère possible de pré­
voir avec certitude l'évolution d'un écosystème appauvri, même si toutes les 
observations vont dans le même sens : un système appauvri est un système 

fragilisé. C'est donc UIle bonne raison, en tout cas UIle vraie raison écologi­
que. Mais elle a contre elle que 1 'homme est probablement une des rares 
espèces qui soit justement capable de survivre dans un milieu très perturbé : 
depuis qu'elle s'est« sortie d'affaire» après des débuts probablement diffi­
ciles, l'espèce humaine s'est répandue dans tous les milieux, et a survécu à 
tous les bouleversements climatiques. 
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La vraie. Elle touche non plus seulement au milieu seul, mais alLX con­

nexions qui existent entre 1 'homme et l'environnement. L' ètre humain, issu 
de la nature et partie prenante d'un écosystème quaternaire, est inclus 

dans le milieu et a besoin de la diversité de la vie. «L'esprit de l'Homo 
sapiens est le fruit d'une longue évolution. Il aime la diversité du vivant, et 

elle lui est psychologiquement nécessaire. En appauvrissement la 
biodiversité, on amoindrit une composante fondamentale de l'être humain »3. 
D'une certaine façon, toute destruction du milieu par l'honune est aussi en 
partie une destruction de 1 'homme . TI ne faut surtout pas faire de sentimen­

talisme et sombrer dans« l'effet Flipper », qui en général biaise tellement la 
réflexion que les actions prises sont pires que les problèmes rencontrés; 
mais il n'en est pas moins certain que toute décision politique doit être 
prise avec, en toile de fond, cette caractéristique essentielle de l'honmle : 
produit de la nature, il en fait partie quelle que soit sa modernité, et l'en 
séparer de façon trop entière apporte nécessairement des troubles sociau;x 
ou individuels. 

Enfin un chiffre pour réfléchir: on estime que, si la façon dont est 
exploitée la planète se poursuit inchangée, la moitié des espèces qui peu­

plent aujourd 'hui la planète auront disparu dans vingt ans ... 

BILAN ENERGETIQUE 

Tout système écologique est le résultat de la dégradation de l'énergie. 
Sans retourner à l'école pour remettre en tête les lois de l'entropie, il faut 
rappeler que la vie est une forme de dégradation biochimique de l'énergie 
solaire via des cycles complexes (photosynthèse, cycle du carbone, etc.), 
et finalement de passage d'un état haut à un état bas, ou pour faire simple, 

du chaud au froid. Le bilan consiste donc à mesurer l'énergie qui est entrée 
dans un système et celle qui en est sortie. Cette énergie peut prendre des 
formes très variées, chaleur, lumière, mouvement, ou molécules complexes 
(<< Que d'énergie dans le sucre? }». Quelle importance en « écologie. politi­
que» ? C'est qu'en modifiant un écosystème, ou en le perturbant, on peut 
aboutir à des modifications du bilan énergétique, et donc à des change­
ments dans les retombées du fonctionnement de ces systèmes. On en a 
beaucoup parlé à propos des « pièges à carbone» que constitueraient les 
forêts américaines, et naguère au sujet de la forêt amazonienne, « poumon 
de la planète». 

Trions le vrai du faux. En ce qui concerne l'aspect« pulmonaire» de la 
forêt amazonienne, il s'est toujours agi d'une espèce de bobard, car le bilan 
énergétique de cet écosystème est nul : l'Amazone consomme autant (et 
peut-être plus) d'oxygène qu'elle n'en produit. En revanche au niveau du 
bilan hydrique, le problème est plus sérielLx : la forêt en général est un il 3. Leakey et Lewin, op. cit. 
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grand « vaporisateur», qui remet en circulation dans l'atmosphère l'eau ex­
traite du sol. Retirer la forêt, c'est donc réduire fortement l 'hygrométrie d'un 
milieu: autrement dit, si l'on supprime une forêt (et en particulier une forêt 

tropicale), on produit du désert. Quant au bilan du carbone, on en a beaucoup 
parlé puisque c'est essentiellement le gaz carbonique qui produit l'effet de 
serre responsable du réchauffement de la planète: le rôle de la forêt ici est 
beaucoup moins clair. A peu près nul pour la forêt tropicale et équatoriale, 
l'effet « puits à carbone}} des forêts tempérées et froides est plus important, 
du fait que ces forêts produisent des déchets végétaux carbonés (feuilles, 
sous-bois etc.) qui ne sont pas complètement dégradés, et aboutissent au 
piégeage de ce carbone dans l'humus et la tourbe. 

Enfin il ne faut pas oublier le paradoxe de l'agriculture moderne. La pro­
duction agricole a été une façon de dévier le bilan énergétique d'un milieu au 
profit de l'homme: les aliments sont en effet une forme bioclùmique de stoc­
kage de l'énergie solaire utilisable par l 'homme. Or ce bilan a été bouleversé 
par les méthodes agro-industrielles modernes et à l'heure actuelle une calo­
rie-aliment nécessite pour sa production plus d'une calorie-énergie, en plus 
de l'énergie solaire gratuite: engrais, insecticides, transports, machinerie 
agricole, emballages, tout ceci consomme de l'énergie. Un effet induit est que 
l 'humanité est actuellement absolument tributaire pour son alimentation des 
énergie non-solaires (fossiles et nucléaires). 

c CHAOS 

Théorie mathématique qui a permis de mieux comprendre l'aspect sou­
vent imprévisible des évolutions des milieux naturels. Le chaos déterministe 
(de son nom complet) est une théorie selon laquelle apparaissent soudain 
des bouleversements déterminés mais imprévisibles du fait que ces change­
ments dépendent de conditions initiales très précises que l'on est incapable 
de mesures de façon exhaustive. C'est de cette théorie qu'est sortie la fa­
meuse image du coup d'aile d'un papillon dans un coin du monde, capable 
d'être responsable d'un cyclone dans un autre: comme on ne peut mesurer 
l'ensemble des battements d'ailes des insectes de la planète, on n'est pas en 
mesure de savoir s'ils ont ou pas un rôle à jouer dans la circulation atmosphé­
rique. Plus précisément, cet exemple veut dire que les conditions initiales 
doivent être connues de façon exhaustive si l'on veut prévoir de déroulement 
d'un phénomène, chose que l'on est encore absolument incapable de faire. 
Quel intérêt dans une réflexions sur écologie et politique? Celui de rappeler 
avec insistance que les simulations et modèles que l'on construit seront 
toujours entachés d'une incertitude: on ne peut évidemment entrer tous les 
paramètres de la nature dans un modèle, et l'on ne peut qu'espérer que ceux 
que l'on utilise représentent l'essentiel des mécanismes responsables du 
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phénomène que l'on étudie. Mais le risque d'un désaccord complet entre 
prévision et faits reste toujours réel. Aucune prévision actuelle ne peut être 
donnée à 1 00% de précision. D'où l'émergence du principe de précaution. 

CULTURE BIO 

L'existence revendiquée d'une agriculture biologique à côté de l' agro­
industrie, dans laquelle le cultivateur s'interdit l'emploi de tout produit 
industriel, date du début de ce que l'on appelle l'agro-industrie. Auto­

limitée par vocation et fortement teintée d'idéologie jusqu'aux années 90, 
elle a pris une ampleur nouvelle du fait des dégâts que l' agro-industrie est 
en train de provoquer depuis qu'elle a dû se conformer aux normes écono­

miques (le libéralisme dans les pays occidentaux) ou politiques (les plans 
dans les anciens pays communistes). Une petite analyse de la culture bio 
s'impose, car elle présente avantages et inconvénients. 

Avantages: en principe le refus de la productivité à tout va permet une 
très grande liberté de choix, tant des espèces élevées ou cultivées que des 
terrains exploités: la culture bio, outre qu'elle maintient en vie des sou­
ches, des races et des variétés animales et végétales que l'agro-industrie 
ne peut se permettre d'utiliser (pas rentables), offre une grande diversité de 
produits et de modes de production, donc est un réel espace de libertés. 
Elle respecte l'environnement, contamine infiniment moins le milieu que sa 
consœur, et même le remet souvent en état. Ses productions, quand elles 
n'ont pas été en contact avec les produits industriels, sont plus saines, ou 
en tout cas moins susceptible de transporter les germes que l'on sait. Elle 
permet de maintenir des activités dans les régions les plus reculées, qui 
auraient été abandonnées depuis longtemps sans elle: elle assume prati­
quement seule la vocation « paysagère)} de l'agriculture. 

Inconvénients: en premier lieu elle repose sur une idée fausse. Dans 
nos pays industrialisés il n'y a plus de culture réellement indemne de toute 
contamination industrielle. Tant la terre que l'eau ou l'atmosphère sont 
imprégnées des produits de l'industrie, et les épandages dans un champ 
ont tôt fait de se répartir sur l'ensemble de la région. Le deuxième point est 
qu'elle est et restera une agriculture de hV<e. Si le cultivateur veut maintenir 
à la fois un niveau de vie correct et des rendements faibles, il lui faut bien 
évidemment répercuter le coût de son travail sur ses produits. En aucun cas 
la culture bio ne peut être considérée comme une alternative à l'agro-indus­
trie pour satisfaire les besoins de 1 'humanité. Enfin elle est souvent de 
contrôle plus difficile que les grandes exploitations, et si l'on peut suppo­
ser, sur la bonne fois du cultivateur, que l'introduction de produits indus­
triels est réduite au maximum, cela n'empêche en rien sa production d'être 
à la merci des germes naturels que 1 'homme a toujours côtoyés: la qualité 
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phytosanitaire des produits bio est sûrement moins facile à garantir que dans 
des grandes exploitations. 

En bilan, il s'agit d'une composante essentielle de l'agriculture de nos 
pays, mais il ne s'agirajamais que d'une composante. 

D DEONTOLOGIE 

Pourquoi un tel mot dans un précis d'écologie? C'est que pour l'essen­
tiel les relations entre 1 'homme et le milieu ne sont pas des relations simples, 
et certainement pas limitées à une simple quantification. Pour nombre d'acti­
vités de l'homme dans et sur son milieu, d'autres types d'analyses que celle 
de bilans financiers ou énergétiques sont à prendre en compte, et des règles 
sont à définir, pour la société en général, et pour les eX1Jerts en particulier. Car 
les problèmes liés à l'environnement sont complexes et requièrent des tra­
vaIL'\. d'experts. C'est donc la recherche scientifique qui est sommée de ré­
pondre aux légitimes questions des citoyens et des gouvernements, et qui 
doit leur fournir des éléments permettant les prises de décision. Dans la me­
sure où une société confie à une poignée d'individus des études qui ont une 
incidence forte sur son évolution, ces individus doivent (et demandent à) 

être très étroitement guidés par un code déontologique précis. Force est de 
reconnaître que ce n'est pas le cas, ce qui peut expliquer parfois les excès de 
langage et les erreurs de choix. 

On peut par exemple se poser la question du droit (ne parlons même pas 
du devoir) de la recherche à faire d'elle-même ou à se laisser imposer par 
d'autres de la rétention de résultat, comme la « gestion des risques» semble 
le lui permettre, voire le lui imposer de plus en plus souvent. Un seul exemple: 
rappelons comment les résultats de la recherche SUI la vache folle en Grande­
Bretagne ont été retenus ou étouffés pour ne pas affoler les consommateurs 
et surtout ne pas gêner les affaires. On se trouve devant un double risque : 
que le chercheur se voie bâillonner pour le bien de l'État, ou qu'il prenne le 
poUVOIT technologique, puisque « c'est lui qui sait ». Les delL'{ cas, égale­
ment inacceptables, sont souvent les seules options faute de réflexion déon­
tologique. Or dans nos sociétés modernes la recherche publique est financée 
par le citoyen et c'est en principe à lui (donc à l'État) de décider de ce qui est 
bon ou pas pour la société, et certainement pas au chercheur ès qualités. Il y 
aurait dans le cas contraire (décision par le chercheur) un risque de voir se 
développer une sorte d'aristocratie (technocratie ?) du savoir qui déciderait 
pour la société de ce qui lui convient, et cette prise de pouvoir est tout à fait 
inacceptable. Que la recherche informe des risques, c'est son travail. Qu'elle 
décide pour le citoyen, ce ne l'est pas. Le principe de précaution est un 
principe politique, pas scientifique, et le transférer au chercheur serait lui faire 
outrepasser ses responsabilités. 
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Puisque nous en parlons, on ne peut manquer à ce sujet de se poser la 
question des contradictions évidentes dans les missions données à la re­
cherche. L'objectif principal de la recherche publique, qui a été clairement 
défini depuis plus de dix ans, est de produire de l ' innovation. Que ce point 
soit discutable, c 'est possible, mais dans l 'état actuel des choses, c'est un 
choix de société et un fait. Les remarques récurrentes des autorités de l'État 
sur la faiblesse numérique des dépôts de brevets par la recherche publique, 
les regrets sur la trop petite proportion de chercheurs qui montent leurs 
propres sociétés industrielles pour e" .. ploiter leurs découvertes, montrent 
bien que c'est cette direction qu' a  voulu l 'État pour les recherches à entre­
prendre. Or l 'innovation est principalement technologique, ct donc a pour 
effet essentiel d'agir sur le milieu, quel qu'il soit (humain, social, écologi­
que, etc.), et ceci dans pratiquement tous les domaines. Si l'on réclame 
aussi au chercheur d'être - non pas l'évaluateur, cc qu'il est le mielL'X placé 
pour faire - mais le juge de l'utilité ou non de son travail, et donc si on lui 
donne la responsabilité de décider s'il faut ou non mettre dans le domaine 
public un « produit » risquant de perturber le milieu, on le met en situation 
de paralysie complète. Il semble complètement impossible de marier dans 
une seule activité le principe de précaution et le principe de compétitivité. 
L'équilibre entre ces deux principes, s'il existe, doit être trouvé ct défini par 
le politique. 

L'absence dans la société de réflexion et d'établissement de règles 
claires est d'ailleurs certainement en liaison avec la doctrine néo-libérale : 
tout système « déréglementé » est un système que l 'on peut faire dériver 
vers le profit . Voici un petit exemple de telle dérive, qui, parti de l ' idée 
(louable) d'interdire certaines méthode de pêche au thon dangereuses pour 
des espèces en danger, ont abouti à des confiscations de pans entiers 
d'activités professionnelles. La méthode de pêche incriminée est la « pa­
langre flottante ». Cet engin est une immense ligne horizontale soutenue 
par des flotteurs et immergée à une centaine de mètres de profondeur, sur 
plusieurs centaines de kilomètres, qui pêche les gros thons dans la zone 
océanique. Mais elle est évidemment aveugle et peut capturer d'autres 
espèces fragiles, comme les tortues, les requins, les oiseaux de mer, et 
certains poissons plus rares comme espadons et voiliers. Il existe donc 
potentiellement un risque écologique, comme dans toute exploitation du 
milieu. Sur cet engin s'est donc construite la stratégie suivante : 

L'aspect « responsable » de la pêcherie à la palangre a été élaboré aux 
États-Unis par les mouvements de protection de la nature avec les produc­
teurs industriels et les associations de pêche sportive. Il a pour objectif 
avoué de réduire, voire d'interdire l'emploi de tout engin de pêche suscep­
tible d'avoir une incidence sur la survie des populations animales « sensi­
bles ». 
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Ces populations sensibles sont définies sur un jeu de critères très diffé­
rents les uns des autres. D'une part des critères scientifiques : nombre d'in­
dividus définissant une espèces en voie de disparition, fragilité, vulnérabi­
lité, etc ; d'autre part des critères ({ affectifs » que les halieutes ont plaisam­
ment décrit sous le terme ({ effetFlipper » : on s'inquiète plus pour un mammi­
fère ou un reptile en danger que pour un ver de terre ou un poisson dans le 
même état. Enfin des critères ({ ludiques » ou économiques extérieurs : c'est 
le poids du lobby de la pêche sportive aux USA. Dans ces conditions l 'aspect 
strictement scientifique est parfois passé sous silence, et les règles déontolo­
giques sont biaisées d'autant. 

Les questions sont souvent complexes : on ne sait pas, par exemple, si la 
tortue de mer est plutôt en danger du fait des captures accessoires par la 
palangre tropicale ou de l'utilisation des sites de ponte par d'autres secteurs 
d'activité (tourisme, agro-industrie, urbanisation, industries etc.).  TI est très 
probable aussi que le dégazage sauvage par les pétroliers soit infiniment plus 
nocif pour les animaux vivant à l'interface mer-atmosphère (reptiles, mammi­
fères, oisealLx) que la palangre. Le principe de précaution s'appliquant, il est 
décidé d'interdire la palangre : on ignore si le même principe s'applique à tous 
les secteurs à risques pour l 'espèce, ce qui devrait être évidemment indispen­
sable. 

Or cette palangre est de tous les autres points de vue un « bon }) engin 
de pêche : il capture essentiellement des thons adultes, au contraire des pê­
cheries industrielles internationales concurrentes (sennes tournantes) qui 
capturent aussi des juvéniles ; il peut être mis en œuvre sans investissement 
démesuré, donc à la fois sans affecter l'écosystème côtier par des infrastruc­
tures lourdes et sans requérir de construire ou d'appeler des sociétés interna­
tionales ou étrangères puissantes ; il peut être déployé par les pays en déve­
loppement dans leurs eaux avec leurs ressortissants ; il aide à t'autosuffisance 
alimentaire et apporte des emplois et des ressources supplémentaires à ces 
pays, etc. 

On arrive alors à ce paradoxe, que l'interdiction de la palangre mise en 
œuvre « par précaution » dans une conception écologique de pays industria­
lisé, aboutit principalement à la confiscation de la pêche thonière par le même 
pays industrialisé, au détriment à la fois des pays en développement et des 
stocks de thons, dont les juvéniles sont les plus exploités par les pêches 
industrielles. 

Qu'une application du principe de précaution à l 'initiative des pays dé­
veloppés aboutisse à l 'élimination d'un « concurrent » de ces mêmes pays, 
sans qu'il soil cerLain que cela ail un résullal quelconque sur les espèces 
accessoires, mais avec un effet négatif démontré sur les espèces-cibles et sur 
les économies en développement, devrait au moins inciter à se poser la ques-
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tion de l'origine des réglementations écologiques, et à vérifier leur bien 
fondé, voire leurs connexions avec des groupes de pressions . . .  

E EQurr,mRE ECOLOGIQUE 

Voici encore une fausse évidence. On parle d'équilibre écologique, 
mais on pense plus à une immobilité qu'à un équilibre. Le discours sur le 
temps et sur les anomalies climatique en est l 'exemple le plus parlant : il 
n'est pas d'événement météorologique, de tempête, d'inondation où ne 
ressorte le discours de l'année anormale. TI faut le répéter avec force : le 
concept de normalité est un concept statistique : une année normale est 
une année moyennée sur des décennies, et l ' on n'a pas plus d'année nor­
male qu'on n'aurait d'individu « normal » si l 'on prenait comme normalité 
]a moyenne des caractéristiques des êtres humains. Donc tout événement 
diffère de la normale, et cette différence n'a aucune signification intrinsèque. 

Mais parlons plus généralement de l ' équilibre. Les conditions 
environnementales obéissent à deu.x mécanismes : des mécanismes rétroac­
tifs et des mécanismes additifs. Les mécanismes rétroactifs (ou « feed-back 
négatifs »), dans lequel un phénomène A qui se développe entraine le 
développement d'un phénomène B, lequel au contraire limite le développe­
ment du phénomène A. C'est la balançoire : l 'augmentation de la vitesse de 
la balançoire du fait de sa descente aboutit à un maximum suivi d'une 
remontée, laquelle fait ralentir la vitesse, jusqu'au point où le mouvement 
stoppe puis s'inverse ; alors la descente de la balançoire se traduit de 
nouveau par une augmentation de vitesse, etc. Où est l 'équilibre dans ce 
mouvement ? TI Y a delLx points clé : celui où la balançoire est le plus bas et 
la vitesse la plus rapide, et celui où la vitesse est nulle et la hauteur la plus 
élevée. L'immense majorité des écosystèmes fonctionne suivant ce cycle : 
le lyIL,( du Canada augmente sa population quand les lapins sont abon­
dants, mais à être trop nombreux les lyIL,( font disparaître les lapins, puis 
disparaissent à leur tour par manque de proies, ce qui permet aux lapins de 
se reproduire et d'augmenter à leur tour leur population, etc. L'autre dyna­
mique concerne les mécanismes additifs (ou feed back positifs), dans le­
quel l' augmentation du phénomène A induit une augmentation de B, comme 
précédenunent, mais B à son tour provoque une augmentation de A : dans 
ce type de mécanisme, on ne retourne plus au niveau d'origine, il n 'y a plus 
d'évolution cyclique autour d'un point d'équilibre. Ce type de méc.:'U1Îsme 
est évidemment catastrophique, puisqu'il s'auto-alimente tant qu'il ne dé­
passe pas les capacités du milieu : c'est la réaction en chaîne. On voit ce 
genre de phénomène dans la nature à la suite d'un déséquilibre ou d'une 
« catastrophe ». Dans une perspective politique, il faut être attentif à ne 
pas déclencher cette dynamique que l 'on ne peut plus maîtriser, une fois 
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démarrée. Or c'est ce qui se passe dans les forêts tropicales : nous avons vu 
qu'elles sont des fixateurs et producteurs d'humidité : si on les fait disparaî­
tre au delà d'une certaine proportion, les pluies diminuent, ce qui assèche la 
forêt restante, qui disparait, et laisse à la fin un désert là où existait un écosys­
tème humide. Et l'on n'y peut plus rien, sauf à entreprendre des efforts colos­
saux pour maintenir un système humide artificiel jusqu'à ce qu'il soit en 
mesure de se reproduire seul. 

Pour en revenir à l'équilibre, on voit donc qu'il ne faut pas confondre la 
notion d'équilibre en écologie avec celle de tendance : un milieu est en équi­
libre quand il oscille normalement autour de ses caractéristiques moyennes. 
Quand il subit des transformations de type « additifs », on assiste à un chan­
gement de niveau d'équilibre, il s'agit alors d'une tendance (ou dérive) . 

. ECOBUSTNESS 

Consiste à « faire des affaires )} avecJ' écologie. Cette forme d'activité 
économique présente de grands avantages : elle génère des emplois en s '  ap­
pliquant (en principe) à maintenir des conditions écologiques optimales, voire 

à restaurer ces conditions. n s'agit de toutes les activités de remise en état du 
milieu, ou d'utilisation « responsable ». Il est évident que cette branche est 
appelée à un grand développement, aussi est-il utile de rappeler certains 
points. 

- On n'est pas encore vraiment capable de savoir quels effets seront 
produits par une action sur le milieu, dès que cette action est brutale (et en 
écologie, pratiquement toutes les actions de l ' honune « industriel » sont bru­
tales). C'était tout le succès de l 'anthropisation lente, que d'agir par petites 
touches dans la durée. Donc il arrive souvent que des actions sur le milieu 
dans une volonté « écologique » soient aussi nocives (quand ce n'est pas 
plus) que des actions qui ne s'en soucient pas. Un exemple : l 'écotourisme. 
Parti du principe qu'il ne faut pas laisser des hordes de touristes tout sacca­
ger sans retenue mais qu'il ne peut non plus être question de fermer la moitié 
de la planète aux visiteurs pour la sauvegarder, et qu 'enfin le tourisme est 
souvent une source d'activité essentielle pour certains pays ou région, 
l 'écotourisme s'est créé dans le but de canaliser et organiser ces visite de la 
nature. Excellent principe, qu.i joint l'utile au bénéfice, mais peut avoir des 
effet pervers. L'histoire de la protection des baleines va en montrer le méca­

nisme : pour sauvegarder les baleines, il a fallu intéresser la population à leur 
existence. Ceci est passé par des images, et des films sur la vie et le compor­
tement de ces animaux. Succès inespéré : la pression publique a pennis d' éta­
blir un moratoire à la pêche à la baleine. Contrepartie : cet intérêt du public a 
poussé à l 'apparition d'un tourisme de masse dans les régions où les balei­
nes sont facilement visibles : c'est le « whale watching » dans les golfes du 
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Saint Laurent, de Californie, en Patagonie, en Nouvelle Zélande, etc. Pour 
faciliter ct canaliser cc tourisme, s 'est créée une importante activité 
d'écotourisme pour l 'observation des baleines dans leur milieu naturel. 
Contrecoup : les baleines sont dérangées dans leur environnement à des 
moments critiques de leur cycle de "ie (pariade, migrations, mise bas, etc.), 
ce qui a un effet négatif sur leur fécondité. Les amis des baleines, qui ont 
contribué à les sauver, sont maintenant devenus sans le vouloir l 'un des 
risques majeurs pour ces espèces. En conclusion, disons que l' éeobusiness 
doit prendre en compte trois points majeurs : 

( 1 )  quelles que soient les précautions que l 'on peut prendre, l 'activité 
de masse abîme le milieu (cinquante mille amoureux de la nature passant le 
même jour dans un pré, même sur la pointe des pieds, n'en massacreront 
pas moins le pré) ; 

(2) on ignore encore très souvent les effets des actions entreprises, et 
il n'existe pas encore de solutions miracle pour exploiter ET préserver un 
milieu ; 

(3) il faut pourtant développer cette branche autant et aussi vite que 
possible, et un effort particulier de recherche doit être entrepris, car on ne 
pourra durablement utiliser l'environnement avec des moyens modernes 
que quand on saura maîtriser ces moyens. C'est une course de vitesse : la 
technologie future est en principe à même de soigner les dégâts de la tech­
nologie passée et présente. 

On peut espérer que vienne un moment où l 'on pourra utiliser des 
instruments, des énergies et des méthodes « propres ». L'aspect de nos 
villes est paradoxalement un encouragement : même si nos grandes cités 
sont polluées par les voitures, elles ne le sont plus par le charbon, et le 
famelL,{ smog a disparu. On peut donc le faire, il faut le faire et c'est urgent. 

F FLIPPER (effet) 

Pour se reposer l'esprit, voici une définition un peu enfantine, mais qui 
n'en est pas moins d'une grande importance : on appelle « effet Flipper » la 
réaction émotionnelle que certains animaux qui le touchent peuvent provo­
quer chez l'être humain. Souvenez-vous de Flipper, le gentil dauphin des 
séries télévisées des années 80 : c'est grâce à lui que les États-Unis ont pu 
paralyser durant des années la pêche thonière mexicaine concurrente. Car 
cette pêcherie tuait un grand nombre de dauphins en « prises accessoi­
res )}, maillés et noyés dans les grandes sennes tournantes des thoniers 
mexicains. Profitant de l'affection immense que Flipper avait générée dans 
les cœurs des petits Américains, les pêcheries américaines ont montré des 
massacres de dauphins et signalé que quand on mangeait une boite de 
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thons pêchés au Mexique, on était complice de la tuerie de milliers de Flip­
pers. Ccci sans quc l 'on puisse fournir la moindre indication sur l'effet réel de 

la capture des dauphins sur l'état de leur population. Mais cela a suffi, et il a 

fallu que les mexicains trouvent des méthodes respectueuses de la vie des 
dauphins. Parfait direz vous, ct e' est vrai que l 'on doit éviter des massacres 
inutiles. Le point à souligner, c'est que les raisons de cette campagne étaient 
loin d'être aussi honorables qu'on le disait. Mais il y a d' autres eonséquen­

ces de l 'effet Flippcr. La première, la plus évidente, c'est qu' il Y a de « bons » 
animaux en voie de disparition (le grand Panda du World Wlldlife Fund, par 

exemple, cette peluche noire et blanche si touchante), et d'autres dont la 
survie n'intéresse personne car ils sont petits, moches, urticants, ct cn plus 
ils ne sentent pas bon. Un effet plus subtil peut être présenté au travers de 
l 'aventure des phoques de l 'Atlantique Nord. Après leur quasi-disparition 
(souvcncz-vous du massacre dcs bébés-phoqucs), ct leur sauvetage par notre 
Brigitte Bardot nationale, l 'effet Flipper est allé si loin que toute l'espèce a été 
protégée de tout, qu'elle s'est alors développée sans frein, en une explosion 
démographique sans précédent, qui met en danger les autres espèces (la 
disparition de la morue du Canada est en partie due à la prédation par les 
phoques), mais présente aussi un risque majeur pour l'espèce elle-même, qui 
est cn cc moment la proie d'épizooties qui risquent fort de mettre une fois de 
plus toute l 'espèce en situation de disparaître. 

G GAÏA 

Bien qu'elle soit un peu retombée dans l 'oubli, « l 'hypothèse Gaïa », qui 
a eu un grand succès dans les années 70, présente toujours un intérêt pour 
qui yeut comprendre les positions philosophiques des écologistes. Vers 1 975, 
James Lovelock4, chercheur américain, a élaboré cette idée selon laquelle les 
interactions à l'intérieur des écosystèmes et les interactions des écosystè­
mes eux-mêmes faisaient de la planète un « super-organisme » qu'il fallait 

considérer comme un tout. De là sont issues des écoles, voire des sectes, qui 
ont donc considéré la terre comme un être unique, dans lequel 1 'homme comme 

les autres espèces et même les parties non vivantes, étaient des organes 
égaux les uns aux autres. De là à diviniser l'écosystème global, il y a eu un pas 
que certains n'ont pas hésité à franchir. Les amateurs de science-fiction re­
connaîtront ici les idées qui ont été à la base de 1 ' avant-dernier volume de la 
série « Fondation » d'Isaac AsimOy5. Une bonne partie de la mouval1ce « New 
age }} écologiste est toujours fondée sur cette hypothèse. Si l'on n'est plus à 
prendre au sérieux ce genre de généralisation, il n'en reste pas moins vrai que 
1 'hypothèse Gaïa a ceci de juste qu'il est. très difficile de définir où commence 
et où s'arrête un écosystème, et que dans notre monde globalisé, les remèdes 
ou les décisions prises ou à prendre pour le respect de l 'environnement 
doivent eux aussi être pris à l 'échelle globale. 
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1 INDEMNISATION 

Encore un mot surprenant dans le vocabulaire écologiste. Pourtant il 
faut le prendre en compte, car c'est maintenant l'une des voies essentielles 
du « traitement » des problèmes écologiques : il est apparu plus simple et 
surtout moins coûtelLx pour les grandes industries et les grandes compa­
gnies d'indemniser les victimes de la pollution que de réparer les dégâts. 
C'est ce qui s'est passé récemment en France lors du naufrage de l 'Erika, 
où le traitement de ce drame a consisté à faire établir autant de constats 
d' hui ssiers que nécessaire. Ceci n'a évidemment d'intérêt que si les victi­
mes sont peu nombreuses à se plaindre. C'est encore le cas, puisque l 'es­
sentiel des problèmes écologiques de notre planète touche des zones et 
des pays où les habitants ne sont pas informés ou n'ont pas leur mot à dire 
(ancienne URSS, Afrique, Amérique du Sud, Asie du Sud-Est). Pour résu­
mer, on paye des indemnités aiLX ressortissants d'Europe, d'Amérique du 
Nord et du Japon, en les priant de rester tranquille et de laisser polluer en 
famille en dehors de leur pays. En échange de leur silence acheté, on s'en­
gage à délocaliser les industries polluantes vers les pays en développe­
ment où, finalement, un mort de plus ou de moins n'a guère d'importance. 
Et cela marche. Pour combien de temps ? 

L WBBY 

Voilà encore un concept qui nous vient des pays anglo-sa;'{ons, et 
spécialement des États-Unis, où il est considéré comme une façon démo­
cratique de fonctionnement. Un lobby est un groupe d'intérêt qui s'est 
constitué en groupe, club, mouvement, parti, tout ce que vous voulez, et 
dont l 'objectif est d'informer un gouvernement et de lui faire prendre en 
considération ses problèmes particuliers. TI y a le lobby des armes, du 
tabac, de l'anti-tabac, le lobby juif, catholique, etc. aiLX USA. Ce qui a pu 
paraître une bonne méthode, et qui a longtemps marché en Amérique, est 
en train de se convertir en système maffielLX, du fait des sommes en jeu et de 
la dérive vers le « tout financier ». Le problème majeur en écologie, c'est 
que les lobbies écologistes, qui ont abouti il y a une vingtaine voire une 
trentaine d'année à la  création de mouvements comme Greenpeace ou le 
WWF (World Wildlife Fund), sont en train de se faire manipuler par les 
grandes industries internationales, qui ont parfaitement intégré les dis­
cours écologistes dans leurs stratégies. L'exemple du fréon qui sera décrit 
plus loin montre bien ce que la manipulation des idées écologistes peut 
faire. Dans notre pays, cela est peut -être encore plus grave, car nous n'avons 
pas de {( culture du lobby », et donc de contrepoids à ces groupes de 
pressions, qui sont tout de suite biaisés par un fonctionnement opaque. Le 
lobby nucléaire pourrait en être un exemple. Il devient très difficile de déli-
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miter ces groupes, et donc de les circonscrire. Par ailleurs, quand les lobbies 

sc constitucnt avec les citoyens, le résultat n'est pas plus efficaee en France. 

Nos mouvements écologistes de gauehe comme de droite qui se sont consti­

tués comme des lobbies (en général très explicitement, comme se veut le 

mouvement « Pêche-Chasse-Tradition »), sont très rapidement devenus des 
mouvements politiques, ce qu'ils ne sont pas chez les anglo-saxons. Et le 

résultat ne se fait pas attendre : un lobby se veut par vocation très limité à un 

problème particulicr, alors qu'un mouvcment politique cst par nature appelé à 
considérer le fonctionnement général de la société. D'où la permanente déli­

quescence des mouvements politiques écologistes en France. 

o OGM 

Par définition, les Organismes Génétiquement Modifiés sont des orga­

nisme dans le génome desquels l 'homme a introduit un gène d'une autre 

espèce, dans le but de faire « travailler » ces organismes pour lui. Les OGM 

sont principalement produits dans trois buts : 

Un but médical, où il s 'agit de faire produire en grande quantités une 
molécule par des bactéries, ce qui évite d'avoir à la purifier à partir d'espèces 

plus volumineuses et à la production moins abondante. C'est le cas de l'insu­

line, ou de nombrelLx vaccins. Les OGM destinés à la médecine sont aussi des 

animalLx que l 'on a « humanisés », c'est à dire rendus compatibles avee l 'es­

pèce humaine, dans le but de pouvoir utiliser leurs organes pour des greffes. 

Une autre utilisation eoncerne l ' industrie (fabrications ou conception 

de méthodes de fabrication de produits destinés à l 'industrie : pâtes à pa­

piers, huiles industrielles, produits de beauté, les applications sont infinies : 

ici aussi le but est souvent de fabriquer des molécules particulièrement éco­

nomiques à produire en comparaison des méthodes anciennes. 

Enfin la troisième série d'application, qui concerne plus particulièrement 
notre propos, concerne l' agriculture. Ici, deux domaines essentiels : pro­

duire des semences présentant des avantages particuliers pour l 'agro-indus­

trie (coûts de production, facilités de culture, etc.), et mettre au point des 

produits et des méthodes permettant d'améliorer les rendements sans avoir à 
réaliser des épandages coûtelLx et souvent polluants. C'est par exemple la 

résistance aux insectes parasites, à diverses maladies virales ou autres, la 

capacité de fixer directement l'azote de l 'air sans passer par des nitrates, etc. 

On retrouve ici l 'observation qui a été faite à propos de l' écobus.iness : si ces 
méthodes permettent de réduire les aspects les plus toxiques de l' agro-indus­

trie, on ne pourrait que s'en féliciter. Un risque cependant : on travaille sur du 

vivant, et une fuite dans le milieu naturel de souches ainsi transformées n 'est 
pas à exclure : on craint alors d'agir en démiurge et de provoquer des catas-
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trophes naturelles si ces OGM se croisent avec des souches sauvages. 
D'où les grandes craintes et les réactions violentes de nombreu.,< écologis­
tes, qui n 'hésitent pas à détruire les plantations d 'OGM. Ces risques sont 

certains, mais probablement sans grande importance : en général les gènes 

introduits sont des gènes qui existent déjà dans la nature, et au.'<quels 
l 'homme et les autres espèces sont confrontés depuis longtemps6 : si le 

gène de la bactérie Bacillus thurigiensis qui permet de lutter contre la 
pyrale du maIs est dans la bactérie ou dans le maIs, en fait cela importe 
assez peu, l ' homme (et l 'écosystème) étant depuis toujours en contact 

avec ce gène. Mais il faut évidemment appliquer le principe de précaution, 

et réaliser des recherches sérieuses avant de jouer les apprentis-sorciers. 
Cela est d'autant plus important que les grands laboratoires qui travaillent 
sur ces espèces ont pour but premier de faire des bénéfices, et que finale­
ment les moyens importent peu. Devinette : un grand laboratoire, qui pro­
duit des semences, des engrais et des insecticides a le choix entre produire 

une plante résistante aux insectes sans qu'on ait à épandes des insectici­
des, ou produire une espèce résistante aux pesticides : que va-t-il choisir ? 
Gagné : une espèce résistante au.,< pesticides. Bénéfice : 

1 .  on a « privatisé » la nature et les agriculteurs seront obligés d' ache­
ter ces souches chez nous, puisqu'elles seront les seules à même de résis­
ter à des épandages accrus ; 

2. on peut continuer à épandre le pesticide maison, et même en plus 
grande quantités puisque la plante y est bien résistante ; 

3 .  avec un peu de chance et de doigté, si on rend la plante résistante au 
pesticide maison mais pas au.x autres, on va pouv9ir concurrencer beau­
coup mieux les entreprises rivales. Bien sûr les conséquences en termes de 
pollution seront pires qu'auparavant, mais le jeu en vaut la chandelle en 
terme de bénéfices. 

Voilà le grand problème des OGM «agricoles » à l'heure actuelle : ils ne 
sont absolument pas créés pour améliorer les conditions de l'agriculture 
moderne et pour réduire la contamination, mais au contraire pour faire faire 
des affaires au laboratoire producteur. Le fameu.,< gène « Terminator », qui 
avait conune but de rendre stériles les graines des céréales produites, afIn 
d'obliger l 'agriculteur à racheter tous les ans ses semences, qui a heureu­
sement été abandonné, en était la démonstration la plus cynique. 

OZONE (trou dans la couche d') 

Chose promise chose due, l '  histoire du trou dans la couche d'ozone. Il 
existe dans la haute atmosphère de la planète une mince couche d'ozone, 
qui est formée à partir de l 'oxygène et du rayonnement solaire, qui produit 
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cette molécule ()l instable. Cette couche a comme effet particulièrement im­
portant d'absorber les rayonnements ultra-violets, et donc présente une im­
portance vitale pour la plupart des espèces animales qui vivent sur la planète, 
et qui se sont constituées sous ce bouclier : s'il vient à disparaître, l'animal 
est exposé au rayonnement, qui provoquera des cancers et autres maladies 
de peau. Or depuis que l 'on est en mesure d'étudier la haute atmosphère par 
des ballons-sonde et des satellites, on s'est aperçu qu'au-dessus des pôles, 
et particulièrement du pôle Sud, elle était démuni de cette couche d'ozone. 
Cela en quasi permanence, avec un cycle annuel qui étend et rétrécit le trou. 
En outre les séries de données montrent que le trou au dessus de l 'Antarcti­
que a tendance à s'agrandir chaque année. Des recherches sur les causes de 
cet agrandissement ont laissé penser que les gaz industriels, et particulière­
ment les « chlorofluorocarbones » (ou CFC, dont on connaît surtout le fréon), 
pouvaient être incriminé par leur effet destructeur des molécules d'ozone. Et 
comme on en a trouvé dans la haute atmosphère, de ces gaz exclusivement 
produits par l 'homme (ils n'existent pas dans la nature) - gaz qui sont norma­
lement « inertes » et ont une grande stabilité (donc s'accumulent de façon 
quasi définitive) - on en a déduit qu'il était urgent de les remplacer dans 
toutes leurs utilisations : ils étaient principalement utilisés comme gaz réfrigé­
rants et comme supports de vaporisation (aérosols, sprays, presque toutes 
les « bombes » sous pression contenaient du fréon). Parfait, direz-vous, où 
est le problème ? Eh bien trois choses : 

( 1 )  Tout cela est vrai, et a été confirmé par des expériences de laboratoire, 
mais on ignore pratiquement tout de la dynamique réelle de la couche d'ozone : 
le trou grandit, mais est-ce une variation cyclique ou un phénomène nou­
veau ? La courte durée des observations ne permet pas de trancher ; 

(2) li se trouve que les CFC faisaient l'objet d'un brevet d'exclusivité de 
Dupont De Nemours, et que ce brevet allait tomber dans le domaine public, 
pennettant à tout le monde d'en produire ; 

(3) Quelle chance ! Juste au moment où l'on se pose la question du trou 
dans la couche d'ozone, Dupont De Nemours signale qu'il a en magasin un 
nouveau gaz, propre et tout, et qu' on peut donc sans problème interdire les 
CFC. Dont acte, les CFC sont interdits, Dupont garde l 'exclusivité sur ses 
produits, tout le monde se contrefiche maintenant de la couche d'ozone qui 
ne fait plus la une, et les actionnaires de Dupont sont contents . . .  

Il se trouve que les nouveau gaz utilisés sont, quant à eux, très efficaces 
pour augmenter l 'effet de serre. mais qui n'a pas ses petits soucis ? En bilan, 
même si l'on ne peut que se réjouir de voir que des efforts sont payants et que 
des molécules potentiellement dangereuses sont éliminées, on n'en reste pas 
moins mal à l 'aise : quelle est la part de la volonté « écologique », quelle est la 
part de la pure manipulation ? 
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p PRINCIPE DE PRECAUTION 

Concept introduit par la FA07, dont l 'objectif est de partir de l 'hypo­
thèse « risque maximum » pour agir sur un point écologique. C'est l 'exact 
contraire des méthodes antérieures (et d'ailleurs toujours appliquées) que 
l'on a pu voir à l' œuvre dans toute leur splendeur à propos de la vache folle, 
de l 'anuante ou de la fièvre aphteuse : « il n'y a pas d'évidence scientifique 
que le prion passe d'une espèce à l'autre, donc on y va ». En utilisant le 
principe de précaution, on n'y serait pas allé . . .  

Mais il faut bien comprendre le rôle du principe de précaution : il s'agit 
d'un principe politique, absolument pas écologique. C'est le politique qui, 
en fonction des divers risques et contraintes qu'il doit gérer, de façon 
souvent contradictoire et conflictuelle, décide jusqu'où il peut aller dans 
une décision. Le rôle de l' écologue est de fournir les informations dont il 
dispose. Le principe de précaution est donc un compromis pennanent : 
doit-on instaurer une « taxe de pollution » sur les combustibles pour ré­
duire la contamination, ou au contraire baisser les prix des carburants pour 
éviter des troubles sociau.x ? Voilà le genre de problème à résoudre. É videm­
ment, la tendance au laisser-faire sera d'autant plus forte que les projec­
tions dans le temps seront plus courtes : si l'on gouverne le nez sur les 
sondages, les risques à long termes seront toujours sous-évalués. 

R RECHAUflŒMENT GLOBAL 

L'atmosphère de la terre tend à se réchauffer depuis une centaine d' an­
nées. Ce réchauffement est allé augmentant rapidement avec l'avènement 
de l ' ère industrielle, et les courbes de réchauffement et d'émanation de 
« gaz à effet de serre » d'origine industrielle sont parfaitement parallèles. 
La question de savoir si oui ou non la planète se réchauffe ne se pose plus, 
les résultats de toutes les observations sont parfaitement convergents, et 
il est certain à l' heure actuelle que nous sommes entrés dans une phase de 
réchauffement. Reste une deuxième interrogation : quel est le rôle de 1 'homme 
ck1llS ce réchauffement. Ici, les réponses sont moins claires, car ces phases 
de refroidissement et de réchauffement existent naturellement, les émana­
tions de gaz ou de poussières à effet de serre out toujours existé, et une 
explosion volcanique comme celle du Mont St. Helen, par exemple, équiva­
lent à des années de décharge de carbone par l 'industrie.' Néanmoins il est 
acquis que le niveau d'émissions anthropiques n'est pas négligeable et 
peut effectivement jouer un rôle sur le réchauffement. Que ce soit la seule 
raison ou pas, finalement importe peu, il ne s 'agit plus que de savoir si 
l 'effet de l'homme va augmenter le réchauffement un peu, beaucoup ou . 7. On peut uti lement consulter 
énonnément. Dans tous les cas, il a un impact sur le climat. Si l 'on applique le site web www.fao.org à ce sujet. 
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le principe de précaution, on arrive à la conclusion qu'il est impératif de 
réduire ces émanations autant et aussi vite que possible. Cela parce que 
réchauffement ne veut pas dire que la température ayant monté, tout restera 

en l 'état en un peu plus chaud : les mécanismes climatiques sont très comple­
xes, et fonctionnent souvent en « tout ou rien », en changements brusques 
d'état. Un exemple : la circulation océanique obéit à un schéma très complexe 
et intégré, les ealLX froides générées par l 'océan arctique plongent dans l 'At-
1antique et circulent jusque dans l'Océan Pacifique nord, après avoir traversé 
l'Océan Indien, en un long cheminement sur plusieurs milliers d'années. Or il 
est arrivé qu'un tel mécanisme s' interrompe, ce qui est immédiatement suivi 
d'un changement global de la circulation océanique et atmosphérique. Parmi 
les conséquences possible, qui peuvent concerner le continent européen, le 
déplacement du ({ Gulf Stream » est l 'une des plus probables. Il aboutirait à 
créer sur la péninsule européenne un climat identique à celui du Canada . . .  

s SERRE (Effet de) 

Poursuivant ces considérations sur le réchauffement global, voici l 'effet 
de serre, responsable ou co-responsable de ce réchauffement. Dans son fonc­
tionnement, l'effet de serre est un piégeage de l'énergie calorifique du soleil 
dans la serre/l' atmosphère. Le rayonnement lumineux traverse la vitre, puis il 
est absorbé par les objets contenus dans la serre, qui se réchauffent et émet­
tent à leur tour un rayonnement., mais dans la gamme des infra-rouges, qui ne 
traversent plus la vitre. Il y a donc piégeage et réchauffement. Dans le cas de 
l 'atmosphère, des gaz jouent le rôle de la vitre, et l 'oxyde de carbone, le 
méthane, les poussières et certains gaz carbonés sont elLX aussi opaques au 
rayonnement infrarouge. Or ces gaz s'accumulent dans l'atmosphère, ce qui 
provoque son réchauffement. A partir de là, les scénarios peuvent varier, car 
les conséquences d'un réchauffement atmosphériques sont nombreuses et 
contradictoires ; la réduction des calottes polaires, par exemple, va augmen­
ter le réchauffement, car la glace est un réflecteur parfait de la lumière et 
renvoie dans l 'espace presque tout le rayonnement qu'elle reçoit Donc moins 
de glace, plus d'absorption du rayonnement solaire, et augmentation du ré­
chauffement ; en revanche le réchauffement va aussi augmenter l' évapora­
tion, or les nuages sont elLX aussi des réflecteurs, qui augmenteraient alors la 
réflexion vers l 'espace, donc refroidiraient l 'atmosphère. Tout est affaire de 
savoir ce qui se passera réellement. 

T TEMPORELLE (ÉChelle) 

Il s'agit d'un des plus grands problèmes qu'une politique écologique 
doit affronter : les phénomènes écologiques se déroulent sur des échelles de 
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temps bien plus grandes que celles qui concernent la gestion habituelle 
d'une société, tout au moins telle qu'elle est faite actuellement. Une déci­
sion impliquant des conséquences écologiques pourra n'avoir un effet 
sérieux que des dizaines d'années après son application. il est clair, si 
l 'objectif est l 'élection de l 'année prochaine, qu'une décision impopulaire 
sera reportée, puisque ses conséquences sont pour dans dix ou vingt ans. 
Et c'est la vache folle, la pollution par les hydrocarlmres, les accumulations 
de déchets nucléaires, la contamination des nappes phréatiques, les effets 
de l 'aIlÙante . . .  Malheureusement tout cela s'accumulant, nous sommes main­
tenant affrontés aux: résultats du reports des décisions douloureuses : il 
faudra les prendre avant que le milieu ne les prenne pour nous. Que faire 
des déchets nucléaires ? Ce n'est plus dans dix ou vingt ans qu'il va falloir 
s'en préoccuper, e'est aujourd'hui. Et afin de ne pas poursuivre l'accumu­
lation de risques, il faut aussi légiférer immédiatement sur les grandes ques­
tions imminentes comme les émanations de gaz à effet de serre. 

On peut craindre que notre société n'en soit pas capable : du moment 
où les politiques ont démissionné et laissé l 'économie libérale prendre en 
charge le fonctionnement des sociétés, il n'existe plus de possibilité de 
prévision : l 'économie ne considère (et on ne peut pas lui en VOlùOÎI : c'est 
son rôle) que les effets financiers à court terme : si un investissement est 
rentabilisé dans les trois ans, qu'importent les conséquences ultérieures ! 
Ces conséquences devraient être considérées par le politique et son pou­
voir de réglementation. Donnons un exemple : l 'aquaculture de la crevette 
tropicale. Elle est au point et produit des bénéfices considérables. Pour 
fonctionner, il faut choisir un site où les crevettes vivent naturellement 
(mangroves, lagunes, estuaires tropicaux), le raser, y installer des bassins. 
Durant quelques années la production est remarquable, puis le milieu ainsi 
dénaturé devient incapable de maintenir les conditions favorables à la vie 
de la crevette : sursalure, disparition des stocks sauvages, apparition de 
maladies etc. Donc au bout de quelques années il faut abandonner la zone. 
Mais durant ces quelques années les bénéfices auront été suffixant pour 
faire sa pelote, et pour investir une nouvelle zone. Celle qu'on laisse est 
devenue stérile et en particulier les stocks sauvages ont disparu, mais 
qu'importe pour l'entreprise si on ne lui demande pas de « remettre les lielLx 
dans l 'état où elle les a trouvés » ? Les affaires marchent, et marcheront 
jusqu'à la disparition du dernier lieu favorable sur la planète. D ' ici là, les 
investisseurs auront tout le temps de trouver d'autres activités fructueu­
ses, donc du point de vue économique, à « courte échéance », tout va bien. 
Pour les habitants des régions dévastées, c'est une autre affaire, mais qui 
ne concerne pas l'investisseur. 

François V i l lemonteix 
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Note conjointe sur l'utilité des intellectuels dans 

l 'évaluation des acq uis de la science 

Au moment où les intellectuels sont, d'après Régis Debray, en 

« phase tenninale », ou à tout le moins plus penchés sur les problè­
mes de leur propre existence que sur ceux de la société, cette dernière 

doit se débrouiller seule dans un domaine qui a des U:nplications extrê­

mement fortes sur bien des facettes de son existence : celui du pro­
grès scientifique, de sa signification, et des voies où il se dirige et 
l'entraîne. En bref, la déontologie et même l 'éthique sont très généra­

lement laissées aux mains des scientifiques comme la guerre, jadis, à 
celles des militaires . . .  

Ce qui mène à trois remarques : il y a dépassement de compéten­

ces, impossibilité et risque majeur. 

Dépassement de compétences, car ce ne peut être à ceux qui sont 

engagés dans la logique de leur recherche que l 'on doit demander 
d'en dresser, pour la société, les limites et les garde-fous. Si le scienti­
fique est certainement le seul à même de dire ce que le progrès « peut 
faire », ce n'est pas à lui (ou pas à lui seul) de définir ce qu'il « doit 
faire » 

( 1 )  parce que, ayant « le nez sur le guidon », il ne peut que très 

difficilement prendre en compte la totalité des implications de ses 
découvertes sur le fonctionnement de la société ; 

(2) parce qu'on ne peut pas facilement être juge et partie et que la 
tentation est grande d'idéaliser son action et de n'en percevoir que 
les conséquences que l ' on souhaite ; 

(3) parce qu'il y a risque de constitution d'une technocratie, voir 
ci-dessous. 

Impossibilité du fait que, dans un système qui par force tend à la 
spécialisation, le scientifique ou le technicien n'a peut -être pas dans 
son bagage la formation philosophique de l 'intellectuel, et donc se 
coupe d'une compréhension générale du fonctionnement et des ob­
jectifs d'une société ; 
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Risques majeurs. J'en vois trois : 

- le piège dans lequel est tombé l 'écologie est une bonne illustra­

tion du premier et mérite une petite description. Devant l 'effet, sou­
vent sérieux voire désastreux, que l 'activité humaine induit sur le 
milieu, la préoccupation écologique a surgi dans les années 70 (on 
pourrait la dater des livres de René Dumont par exemple). Confrontée 
à l'indifférence, voire l 'absence des intellectuels devant les ques­

tions qu'elle pose, l'écologie a développé tant bien que mal une série 
de justifications souvent irrationnelles et n'a pas pu (ou n'est pas 
encore arrivée à) aboutir à une réflexion véritablement politique, c'est 
à dire incluant l 'écologie da.I1S un projet global de société. Et l'on 
aboutit aux dérives et errements actuels. Cette dérive est présente 

dans nombre d'autres domaines où la technologie joue le rôle de 
barrière entre l ' intellectuel et le problème : la santé, les transports 
(pour reprendre l'exemple de RD.), par exemple, présentent les mê­

mes risques que l'écologie. 

- cette absence permet aussi le développement d'une logique de 
profits sans frein à partir du progrès scientifique, qui est mise en 

place par les puissances d'argent : compétitivité (l'innovation pour le 
profit), lobby, « effet Flipper », écobusiness, confiscation des mala­
des et des traitements (SIDA), privatisation de la nature (les OGM), 

sont devenus la règle en peu d'années, sans que quiconque ait pu 
s'y opposer de façon forte quand c'était nécessaire ou proposer des 
règles ou des alternatives autres qu'angéliques (une partie du pro­
blème de « la vache folle » se situe précisément à ce niveau). 

- laisser les scientifiques définir de leur propre chef une éthique 
est la porte ouverte à la constitution d'une technocratie ou 
« scientocratie », à qui reviendrait le pouvoir de décider, du fait de 
ses seules capacités techniques, de ce qui est « bon » pour la société 
et de se substituer à la politique dans ce domaine, avec toutes les 
dérives que l'on a pu constater lorsque dans certains pays cela a été 
le cas. 

On peut supposer qu'il y a eu difficulté de dialogue entre les 
deux branches de la réflexion. scientifico-technique et philosophi­
que : la scientifique se refuse toute réflexion qui sorte du cadre étroit 
de ses recherches, ou en tout cas du domaine de la démarche scienti-
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fique (en gros : partout où le principe de réfutabitité de Popper s'appli­
que) ; l ' intellectuel, comme l'a montré Régis Debray, estime qu'il n'est 
pas « techniquement compétent » et laisse donc la « cuisine teclmolo­
gique » alL'{ mains des experts. 

La première conséquence de tout cela est que les codes déontologi­
ques déftnÏs par les scienlillques sont en général déficients et manquent 
complètement de bases philosophiques ; que les comités d'éthique cons­
truits par les gouvernements ou d'autres instances sont inefficaces et 
ne peuvent en général que conslater des dégâts sans pouvoir ni les 
prévenir ni faire des propositions fortes. Leur faiblesse, dans tous les 
domaines où ils ont été conçus, montre qu'ils n'ont souvent pas le 
poids (voire les compétences) pour être pris en compte, pour « repré­
senter » la société. 

Or rien ne s'oppose en fait à ce que ces problèmes sérieux, où la 
société risque un bouleversement du fait de progrès technologique, soit 
pris à bras le corps par les intellectuels, avec l'expertise des scientifi­
ques : il ne s 'agit que de paresse ou d'intérêt « médiatique », qui empê­
che cette fusion et cette réflexion commune. Bien sûr cela peut imposer 
à nos intellectuels plusieurs contraintes : un peu d'hunlilité car il faut 
accepter de poser les questions et d'apprendre auprès des scientifi­
ques ; un petit risque de retrait (provisoire) de la sphère médiatique, car 
la population aura un peu plus de mal à suivre un débat où la technique 
aura part aux discussions ; enfin cela demande aussi alL'{ scientifique un 
peu d'ouverture vers une société qui en dernière analyse, est à la fois 
leur cliente et leur patron . .  

Bref, cette question du besoin des intellectuels dans une évaluation 
de l 'effet de la science sur la société est précisément une question poli­
tique. 

F.V. 
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Dominique Audrerie 
docteur en droit de l' environ­
nement, avocat à la Cour d'Ap­
pel de Paris et maître de confé­
rences associé à l ' université 
Montesquieu Bordeaux IV, est 
l 'auteur, notamment, de deux 
«Que sais-je?»: Notion et pro­
tection du p atrimoine ( 1 997) 
et, en collaboration, Le patri­
moine mondial ( 1 998). 

De la terre sacrée à l'écologie : 
LA TERRE ET SES DROITS 

L'écologie . . .  Révolte contre des excès, des abus, des scandales ? Dénon­
ciation des effets, rarement des causes ? Mouvement mondial sans véritable 

philosophie, ou sans éthique ? Mouvement de gauche résolument conserva­

teur ? Action sans politique ? 

La terre 

Que n' a-t -on écrit, raconté, rêvé sur elle ! Elle est tout autant cadre de vie, 
ressource principale et bien commun à partager. Mais n'est-elle que cela ? 
Appartient -elle à celLX qui la cultivent ? Cette phrase reflète, plus fondamen­

talement qu'une revendication sociale, une vision de la terre comme richesse 

naturelle indissociablement liée à ceux qui l'exploitent ou en tirent profit. 

Peut-on ne voir dans la terre qu'un moyen de produire, un trésor gratuit, 

inépuisable, vis-à-vis duquel tout est pernùs ou peu s'en faut ? Peut-on se 

comporter alors à la manière d'enfants devant un sachet de bonbons : on 
puise, on puise, sans penser qu'il Y aura une fin . . .  

C'est là qu'apparaît un véritable conflit. Entre l'écologie et l'exploitation 
irraisonnée, qu'elle soit agricole ou industrielle, la cohabitation est plus que 
difficile : contradictoire, voire impossible. Elle paraît reposer sur une rupture 

radicale avec la réalité vivante de la terre, telle qu'elle fut vécue par toute les 

civilisations rurales d'où chacun de nous est issu. 

Si cette rupture est si dramatique, c'est qu'elle touche à l 'identité de 

1 'homme et de la femme, à leur attitude vis à vis du monde, à leur place et leur 
rôle dans la création. 

Plutôt que de dresser une sorte de catalogue des excès, des abus, ou un 

réquisitoire contre les agriculteurs ou l 'agriculture moderne et ses formes 
d'exploitation industrielles, on pourrait tenter de revenir aux sources pour 
retrouver, à travers des idées simples ou familières, quelques éléments de 

notre culture et de toutes les civilisations traditionnelles, qui disent la valeur 
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de notre environnement, sa signification véritable. 

Terre-mère, source de vie 

La terre est matière, mais elle est aussi symbole de réal ités universelles 
et surtout de réalités vivantes, qui affectent chaque personne et chaque 
groupe dans sa plénitude. Apprendre ou réapprendre à connaître la terre, 
donc à l 'aimer, tel devrait être notre souci constant. 

Se prosternant vers le sol, Job s'écrie : « Nu, je suis sorti du sein mater­
nel ; nu, j 'y retournerai ». Le sein maternel, c'est la terre, la terre mère, 
source de vie. 

L'univers tout entier est un lieu de passage, un rappel pennanent de ce 
que nous, avec tous les autres, avons été et de ce que nous deviendrons. 
Un regard d' humilité sur ce qui nous entoure nous pose mieux que tout vis 
à vis de ce qui nous dépasse tout en nous englobant : nous en sommes, 
nous en venons, nous y retournerons. 

Le mot « humilité » n'est pas innocent : un peu d'étymologie apprend 
qu'il vient de « terre » et renvoient à la même réalüé. Du latin humilitas, il 
rem'oie à l 'origine ou au rang social modeste et dérive lui-même de l'  adjec­
tif humi/is, qui vient de humus : la terre en tant que partie basse, sol opposé 
au ciel. Le locatif humi signifie à terre, par terre, sur le sol. De la même racine 
indo-européenne que humus est sorti le latin homo, 1 'homme, c'est à dire 
« le terrestre », le {( né de la terre », par opposition au dieu, qui est céleste. 

La terre s'oppose symboliquement au ciel, comme le principe passif au 
principe actif. Elle est un aspect féminin de la manifestation par rapport à 
l 'aspect masculin, qui irradie et qui féconde. Elle est la densité qui s'oppose 
à la nature subtile ou volatile. Elle est la terre mère : la tel/us mater, ou 
encore la materia prima. Elle donne et reprend la vie. 

En Inde, la terre est source de l'être et de la vie, protectrice contre toute 
source d'anéantissement. Ainsi, lors des rites védiques des funérailles, au 
moment de la mise en terre de l 'urne contenant les restes de l'incinération, 
on récite le texte suivant : « Va sous cette terre, ta mère, ali.'( vastes séjours, 
aux bonnes faveurs, douce comme laine à qui sut dOlliler, qu'elle te garde 
du néant ! Fonne voûte pour lui et ne l 'écrase point : reçois-le, terre, ac­
cueille-le, couvre-le d'un pan de ta robe comme une mère protège son 
fils ! »  

Certaines tribus africaines ont coutume de manger de la terre. Eschyle 
nous dit que la terre « enfante tous les êtres, les nourrit, puis en reçoit à 
nouveau le germe fécond )}. La terre est la substance universelle, la « ma­
tière première » dont se sert le Créateur - divin potier - pour façonner 
l 'homme. Elle est encore la vierge pénétrée par l'outil, fécondée par le sang 
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ou par la pluie, qui sont les semences venues du ciel. La terre est une matrice 
universelle, d'où jaillissent les sources, les minéraux et les métaux. 

Combien d'exemples dans la littérature du monde entier, où terre etfenune 
sont assimilées : sillons ensemencés et labours / acte sexuel, moissons et 
récoltes / accouchement, travail agricole / acte générateur, cueillette 1 allaite­
ment, soc de la charrue / phallus de l 'homme. Ne dit-on pas que la femme 
enceinte enrichit les sillons ? 

Terre obscure, passage vers la lumière 

La terre est aussi un centre spirituel, que certains ont assimilé au centre 
du monde - aspect différent et similaire suivant les .traditions religieuses -
reflet lui même du centre primordial ou Paradis terrestre. La terre devient alors 
l 'objet de la quête : elle est Terre sainte, Terre promise, Terre des saints et des 
bienheureux, Terre d'immortalité, Terre noire des Égyptiens ou Jérusalem ter­
restre. 

Cette quête est d'abord spirituelle ; la terre recherchée est d'abord initia­
tique, but à atteindre après différents stades de formation ou de probation. 
Comme le rappelle Dante, la Terre promise est un des pôles de l'esprit, où la 
matière s 'efface et où règne l 'esprit. Elle devient alors la Jérusalem céleste, si 
présente dans la tradition chrétienne. 

Mais la terre recherchée n'est pas éloignée de la terre des origines qui 
garde son caractère sacré. Lorsqu'une personne ou un groupe veut se régé­
nérer, il pratique une sorte de retour à la terre natale. L'espace sacré tire sa 
valeur des mystères et des rites, qui l'ont une fois pour toutes consacré. Le 
retour à la source est une immersion dans les origines génératrices, qui re­
nouvellent et renforcent l'élan initial. Pour certains peuples, c'est le retour à 
la grotte, qui pénètre dans la terre. Pour d'autres, ce rôle est joué par les 
pèlerinages vers de saints fondateurs ou des martyrs, dont les restes sont 
déposés dans la crypte ; sur eux s'ancrent des traditions et des retes. Car de 
la terre va jaillir la lumière ; de l'obscurité va sortir une vision nouvelle. 

La grotte est le lieu magique - historique et préhistorique - où l 'homme en 
quête de lumière se réfugie. Et la crypte, héritière de la grotte dans la tradition 
occidentale, opère cet ensevelissement au crelL'C de la terre, pour permettre à 
1 'homme nouveau de se préparer avant de renaître au monde, fécondé dans 
ce contact avec les saints fondateurs. Le chrétien, à la suite du Christ, né 
dans une grotte et enterré dans une grotte, doit savoir mourir pour renaître, et 
grJ.ce à ce passage fécond dans le sein maternel de la terre, ce renouvellement 
peut s'accomplir et devenir perceptible. Qui mieux que les martyrs connais­
sent dans leur chair ce grand bouleversement ? 
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C'est aussi dans la crypte-grotte que siègent les vierges noires. Objets 
de culte et de dévotion, d'origine incertaine, elles sont le but de nombreu­
ses quêtes pèlerines depuis des siècles. Au tréfonds de la crypte-grotte, 

intime, obscure, la Vierge offre son Fils de Lumière. De la Vierge noire jaillit 

l 'ineffable Soleil. Et si une source se trouve non loin, comme c'est souvent 
le cas, l 'image déjà très forte est encore renforcée. 

L'église construction, toute église, est aussi un lieu fermé, quelque peu 
obscur, où va s'exprimer la quête personnelle ou collective des pèlerins de 
l'absolu, suivant une progression qui n'a rien de fortuite. A travers les 
vitraux colorés, la lumière est filtrée, retenue, transformée. La loge des francs­
maçons aussi est une crypte, où l'obscurité est recréée pour que jaillisse la 
lumière de l 'initiation. Ce symbolisme revêt une grande importance. La terre 

est un signe actif, réel, qui rend compte de réalités supérieures. Mais c'est 
aussi un symbole vivant, qui s' habille différemment suivant les lieux, les 

époques ou les peuples. 

Résultat d'équilibres fragiles, l 'harmonie offerte par la terre suppose 
un usage attentif, respectueux, mesuré. Elle suppose aussi une relation 
personnelle, quasi sensuelle avec l 'environnement dont il s'agit de prendre 

l 'exacte mesure. Ne pas se satisfaire de quelques slogans où sont dénon­
cés, le plus souvent avec excès, des abus. La terre, sa protection, son 
respect et sans doute sa survie dépendent de chacun et d'une démarche 
qui ne peut être que politique. La terre des ancêtres, façonnée de leurs 
mains, irriguée de leur sang, transformée par leur génie propre, sera demain 
à la mesure de l'esprit de la cité d'aujourd'hui. 

Les deux natures ou jardins 

Les grandes religions du Livre racontent toutes de manière analogue, 
certes avec des mots différents, les origines du monde. Pour les juifs et les 
chrétiens, la Genèse, dans la Bible, décrit comment le Créateur façonna son 
oeuvre comme un jardin, y plaça les plantes et les animalLx et enfin, prenant 
un peu de terre, fit naître le premier homme. A cet homme, il donna la 
mission de nommer toutes les créatures, lui conférant la dignité, comme le 
rappelle saint Paul, de co...çréateur. L' homme est ainsi placé au sommet de la 
Création. Celle-ci lui est confiée. TI doit lui apporter tous ses soins. Il en est 
responsable. TI est ce jardinier attentif, dont la Création a besoin pour s' épa­
nouir pleinement. 

L' homme trouve dans la nature tout ce dont il a besoin pour vivre. La 
nature lui est soumise. Il s'en suit que la nature n'est si belle que lorsque 
l'homme est présent. De l 'état sauvage, il fait un jardin. Au cours des 
siècles, cette idée n'a cessé de se développer. Les peintres ont montré cette 
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proximité à travers des paysages organisés, des espaces ordonnés, illustrant 
le lent travail de l 'homme de siècle en siècle pour transformer la nature et la 
rendre plus humaine. Les jardins monastiques, puis ceILX des grdlldes demeu­
res princières ont rivalisé par leur structure, utilisant les oeuvres de la nature 
dans des architectures de plus en plus poussées. Le jardin « à la française » 

en est une manifestation accomplie. Mais on pourrait aussi mentionner les 
jardins japonais, où chaque détail est façonné avec infiniment d'attention. 

Mais un autre courant s'est imposé, surtout dans les pays du Nord 
marqués par le protestantisme. En effet, si l 'on poursuit la lecture de la Ge­
nèse, il est rappelé que l'homme a commis la faute et a chu, entraillant avec lui 
la création toute entière. D'où la conclusion : ce n'est pas la nature qu'il faut 
condamner, c'est l 'homme. La nature est belle. L'homme la détruit par ses 
interventions marquées à l 'ombre du pêché. La nature n'est si belle que lors­
que l 'homme la rend à elle-même. TI faut voir là l'origine des premiers parcs 
naturels, en particulier aux États-Unis durant le XIXe siècle. 

Les parcs sont des lieux où la nature est laissée libre et ce sont les 
interventions de l 'homme qui sont sévèrement contrôlées, voir même interdi­
tes. Les pays latins ont très tard suivi cette voie et encore avec d'infinis 
réserves. AILx jardins architecturés, sont préférés des jardins où la nature se 
révèle de manière plus spontanée, avec des jeux de lmnière. Un savant désor­
dre, plus apparent que réel, accompagne le visiteur. Le prototype en est le 
jardin « à l'anglaise ». 

Deux conceptions se trouvent en présence, deux natures en quelque 
sort : d'un côté une nature qui a besoin de l 'homme pour se révéler pleine­
ment, d'un autre une nature supposée se défendre de l 'homme. Ce n'est donc 
pas un hasard si l'écologie militante est apparue très tôt dans les pays anglo­
saxons et qu'elle ne s'est jamais totalement imposée dans les autres pays. 

Lorsque la notion de patrimoine mondial a pris corps au XXe siècle, un 
débat, qui n'avait rien de superficiel, s'est développé sur le contenu de cette 
notion. A une approche culturelle largemenl acceplée a été ajoutée de ma­
nière indissociable la dimension naturelle. Les États-Unis ont joué un grand 
rôle pour parvenir à ce résultat. La convention de 1 972 retient la notion de 
patrimoine mondial, culturel et naturel qui fonde désormais le droit de l 'envi­
ronnement 

Le droit de l'environnement 

Le droit de l'environnement est véritablement mis en péril par deux ris­
ques forts, parfois alimentés par les spécialistes de cette discipline : d'une 
part il est sans cesse menacé d'un risque de détournement, la loi se faisant 
déclaration éthique ou cherchant au contraire à réglementer toutes les occur-
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rences ; d'autre part à trop raisonner sur lui-même, l'emrironnement se 

coupe des autres disciplines et court un autre risque, celui d'une 
marginalisatiolL 

1 - Risque de détournement 

Comme le rappelle Portalis dans son discours préliminaire au premier 
projet de Code civil, « l 'office de la loi est de fixer, par de grandes vues, les 

maximes générales du droit : d'établir des principes féconds en conséquen­
ces, et non de descendre dans le détail de questions qui peuvent naître sur 
chaque matière. » 

A considérer le droit de l'environnement, on ne peut qu'être frappé par 
la mission donnée à nombre de textes de loi adoptées en ce domaine ces 

dernières années, à savoir déclarer de manière universelle de grands princi­

pes à caractère étlùque. Ainsi en est -il du paysage, de l'eau, de l 'air, de la 
forêt, etc.,  de tous les domaines où un usage immodéré compromet irrémé­

diablement les équilibres naturels. 

Or ces déclarations, pour opportunes et légitimes qu'elles soient, ne 
sont pas d'abord de l 'ordre de la loi. La loi peut organiser, définir, garantir. 

Elle ne peut se substituer à l '  étlùque. Autre chose est de déterminer le 
commerce des hommes ensemble dans la cité, autre chose est de proclamer 

de grands principes destinés à modifier l'étlùque de ces mêmes hommes 
aujourd'hui. 

Le droit de l'environnement, pour des raisons aisément explicables, est 
trop utilisé pour rappeler les excès d'une société peu soucieuse de son 
environnement. Ces rappels sont acceptés ou refusés, mais la loi y perd sa 
force, qui découle naturellement des règles précises qu'il est de sa compé­
tence de rendre opposables. La loi n' est pas une déclaration d'intention ; 

elle est un ensemble de règles reconnues et acceptées par la société où 
elles s'imposent. 

D'un autre côté l'urgence d'intervenir dans nombre de domaines pour 
la protection de l'environnement pousse à prendre des mesures de détail, 
dont le contenu varie rapidement au fil des adaptations nécessaires ou de 
l'évolution des situations concrètes. La loi y perd son caractère universel 
et permanent. Son application malaisée laisse trop place à l 'interprétation 
ou à l 'adaptation, ce qui ruine peu à peu son universalité et sa crédibilité. 

2 - Risque de marginalisation 

Il est aisé de constater que le misonnement proposé part de l'environ­
nement et revient à l'environnement. Les situations dénoncées sont vues à 
travers le prisme de l'environnement, qui à force de systématisation de-
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LA. TERRE ET SES DROITS 

vient déformant. Les choses se passent encore dans bon nombre de cas 
comme s ' i l  y avait la vie civile d ' un côté et les préoccupations 
environnementales d'un autre côté. Le droit de l 'environnement, autonome 
dans son élaboration, se fait un peu le correcteur des excès, mais en marge, en 
parallèle alL'( autres règles de droit. TI faut sans doute y voir une des raisons 
de son application lente, incomplète, voire toujours en question. 

Le droit de l'environnement doit échapper au risque de sa marginalisation. 
Beaucoup souhaitent l'enfermer dans une sorte de ghetto et le maintenir ainsi 
à l'écart des grands débats. TI conviendrait plutôt, comme cela se fait aussi 

ailleurs dans certains cas, d'introduire les « réformes » dans chaque branche 
d'activité, évitant ainsi le parallélisme des règles, les unes autorisant, les 
autres interdisant. 

Le droit de l 'environnement doit pénétrer la cité et s'inscrire dans les 
préoccupations quotidiennes. Il doit trouver sa place dans le droit de l'urba­
nisme, dans le droit économique, dans le droit social., etc. C'est là, semble-t -il, 
la condition majeure pour sa bonne application. Dans le cas inverse, il restera 
parallèle et sera considéré comme exceptionnel, marginal et importun. 

Dominique Audrerie 
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PRODUCTIVISME: 
la vérité est ailleurs 

Face aux dérives d'un capitalisme de plus en plus financiarisé, globalisé, 
qui pousse à une marchandisation de tous les espaces de vie, les hommes de 
ce temps tentent de se réapproprier leur histoire et de refonder un futur à 
visage humain. Hésitante, ambiguë, la contestation de la dictature ultra-libé­
rale en place offre des visages contrastés . . .  et contradictoires. Analyse d'une 
nouvelle donne idéologique qui, par-delà des fractures internes visibles, cons­
titue sans doute une étape décisive sur le long et périlleux chemin menant à la 
libération humaine. 

Le retour des « grandes peurs » ? 

« Il faut davantage prêter l 'oreille à la prophétie de malheur qu 'à la 
prophétie de bonheur. » Cette injonction étrange, paradoxale en nos temps 
de triomphalisme technicien, de Hans Jonas l , l 'une des coqueluches intellec­
tuelles du microcosme écologique, semble aujourd'hui rencontrer un écho 
croissant, à mesure qu'une certaine vision traditionnelle de la modernité éco­
nomique s'effrite, libérant les fantasmes récurrents d'une disparition de la vie 
humaine sur la planète. 

Bizarrement, alors que la société du spectacle, matrice d'un hédonisme 
massifié et totali taire, paraît en passe de s'acheminer vers son ultime accom­
plissement, une sourde et terrible inquiétude étreint ceux de nos contempo­
rains qui n'ont pas renoncé à penser par elLx-mêmes, loin des chemins asep­
tisés et bien balisés du conformisme dominant. C'est que, malgré les savan­
tes stratégies d'occultation concoctées par nos politiques, le réel - le vrai, 
celui qui échappe à toutes les tentatives de récupération - parvient de plus en 
plus à s 'inviter dans la vie de celLx et de celles que l'on a essayé, depuis des 
décennies, de lobotomiser. Pollution galopante, épuisement des ressources 
énergétiques, manipulations génétiques en tous genres, nouvelles et atroces 
pandémies, inégalités. L'idée de progrès - qui avait été au cœur des grands 
récits émancipateurs ayant scandé la marche en avant du XXe siècle- menace 
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ruine, sur fond de montée en puissance d'une crise radicale de la représen­
tation politique. Bref. dans la confusion et le chaos, l 'on assiste à la nais­

sance d'un sentiment aigu de déréliction face à la barbarie sans rivage qui 

se profile à l 'horizon. 

Philosophie des Lumières : la crise final ? 

Nul ne s'étonnera que pareil pessimisme puisse engendrer, par un choc 

en retour compréhensible, la reviviscence d'un traditionalisme férocement 
anti -humaniste . . .  que l 'on croyait définitivement remisé dans les poubelles 
de l 'Histoire. Inspirant nombre de revues affichant un profil idéologique 
clairement anti-libéral, cette philosophie de tonalité réactionnaire ne fait 
pas dans le détai : tirant à boulets rouges sur tout ce qui ressemble, de près 

ou de loin, à la Weltanschauung des Lumières - et surtout à son dési r  

d'arrachement à l a  routine stérile de l a  tradition - ,  elle exalte l a  soumission à 
un ordre naturel supposé indépassable et bienfaisant. C'est ainsi que les 

prophètes de ce que l 'on pourrait appeler un néo-pastoral isme i mpuissant 

n'ont pas de mots assez durs pour stigmatiser une idéologie du développe­
ment qui serait, de par son quantitativisme patent et la rationalité purement 
calculatrice qu'elle véhicule, à la source de tous les maux qui nous acca­

blent. Dans une récente livraison de la revue L 'Écologiste - revue incar­
nant au plus haut point le désir de renouer avec l ' âge d'or improbable de 
l 'avant-modernité - ne l isait-on point ces phrases lourdes de sens de Serge 
Latouche : 

« Le développement n 'a été que la poursuite de la colonisation par 
d 'autres moyens comme la nouvelle mondialisation, à son tour, n 'est que 
la poursuite du développement. On retrouve toujours l 'occidentalisation 
du monde avec la colonisation de l 'imaginaire par le progrès, la science 
et la technique. L 'économicisation et la technicisation du monde sont 
poussés à leur point ultime. Si la rhétorique pure du développement et de 
l 'expertocratie volontariste ne font plus recette, le complexe des croyan­
ces eschatologiques en une prospérité matérielle possible pour tous, que 
l 'on peut définir comme le développementisme, reste exact. »2 ? 

Les deux faces de Janus 

Discours séduisant, en cela qu'il sait pointer, avec une forme d'intelli­
gence aiguë, les schèmes idéologiques qui sont à l'origine d'une modernité 
ethnocide, écocide et liberticide ; mais aussi, hélas, discours classique­
ment anti-humaniste, épouvantablement étranger aux cris des exclus et des 
humiliés de ce temps, dans la mesure où sa logique intrinsèque tourne le 
dos à l 'universalisme égalitaire qui a donné sa tonalité si originale aux 
grandes poussées démocratiques de l 'histoire sociale du XIXe siècle. Cer-

page 40 

_ 2 .  Serge Latouche, Le dévelop­
pement est-il la solution ou le pro­
bléme ? « L' Écologiste », n06, 
hiver 200 1 .  



PRODUCTIVISlvfE:LA VÉRlTÉEST AILLEURS 

tes, on ne niera pas que la doxa développementiste ait pu déboucher, en 

pratique, sur une déconstruction rageuse des formes de sociabiHté sponta­

née, communautaire des sociétés traditionnelles, avec à la clef, pour repren­
dre le mot si juste de Germaine Tillon, un processus de clochardisation ram­

pante s'apparentant, par nombre de ses traits, à une sorte de suicide collectif 

au ralenti. 

Plus conservateur que moi. tu meurs ! 

Mais de là à soutenir que toute stratégie de développement se traduirait 

quasi inéluctablement par des contre-performances économiques et sociales 

dramatiques, il y a une sorte de ligne jaune que l'on ne saurait franchir sans 
s'abandonner à la vieille quincaillerie conceptuelle du conservatisme de tou­
jours. Qui se souvient encore, par exemple, qu'au lendemain d'un Mai 6& trahi 

de toutes parts, un Ivan TIlitch, pape de la contestation en vogue, pouvait  
laisser éclater, dans une prose faussement révolutionnaire, son mépris aristo­
crati que pour l ' idéologie de l 'ascenseur social : 

« Plus un être a goûté à la drogue de la scolarité, plus il souffre lors­
qu 'il doit y renoncer. En effet, celui qui abandonne après sa septième année 
ressent plus cruellement son infériorité que celui qui abandonne après 
trois ans. A mesure que l 'esprit de la société se scolarise, les individus 
oublient qu 'il est possible de vivre sans se sentir inférieur à autrui. L 'exode 
de la campagne vers la ville fait apparaître une nouvelle fomle d 'inégalité : 
l 'infériorité sociale du péon était héréditaire, le laissé-pour-compte de l 'école 
fait l 'expérience d 'une inégalité dont on le tient pour responsable. Les 
écoles justifient cruellement sur le plan rationnel la hiérarchie sociale dont 
.les églises défendaient autrefOiS l 'origine divine. »3 

Autrement dit - et l'on exagère à peine ! - défendons l'analphabétisme . . .  
plutôt que de risquer d'ouvrir toutes grandes les vannes de l a  dialectique -
honteusement démocratique - de l'envie et du ressentiment. 

L'heure de l 'écologiquement responsable 

Face au retour en force, dans l'espace intellectuel de ce type de rhétori­
que stricto sensu anti-progressiste - rhétorique qui s'y entend à amalgamer 
perversement dénonciations pertinentes et apologie des lieux communs de la 

pire des réactions -, la tentation est grande, tournant le dos à tout radicalisme, 
de cultiver un réformisme bon teint, seul à même, dans les circonstances 
présentes, de fonder une éthique de la responsabilité conjuguant tout à la 
fois désir de préserver les écosystèmes et souci de pérenniser les valeurs de 
la révolution technologique. Prenant fort justement le contre-pied de certain 

. 3 .  Ivan IlIitch, Libérer l 'ave- néo-millénarisme ambiant, la toute jeune et séduisante problématique du dé­
nir, éd. Seuil, 1 97 1 .  veloppement durable s'inscrit, à l 'évidence, dans cette perspective visant à 
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faire évoluer en douceur le système économique actuel, de façon à rasseoir 
sa légitimité ébranlée et à le mettre à l 'abri de la contestation dite citoyenne. 

Une confusion savanunent entretenue 

Là où le bât blesse, c'est que cette option - réaliste, lucide, vu l 'état 
actuel du rapport des forces en présence - ne se donne pas, la plupart du 
temps, les moyens, notamment théoriques, de penser un mode de dévelop­
pement émancipé de la dictature de la rationalité marchande, de penser un 
au-delà du règne généralisé de l 'échange capitaliste. Jean-Marie Harnbey, 
dans un article intitulé Richesse et valeur dans une perspective de 
soutenabilité, a bien montré ce qui interdisait à ce néo-moralisme ambigu 
d'être le vecteur d'une révolution cul turelle de choc dirigé contre l '  impéria-
1isme de la loi de lavaleuT : 

« Les catégories de richesse et de valeur, loin d 'être obsolètes, cons­
tituent le socle théorique pour comprendre les enjeux dissimulés derrière 
le concept de soutenabilité et déchirer le consensus mou qui entoure le 
développement soutenable ou durable, dont tout le monde se réclame, 
des premiers pollueurs de la planète aux opposants Les plus résolus du 
capitalisme libéral, en passant par tous les responsables politiques. Ce 
concept est paré de toutes les vertus sociales et écologiques depuis que le 
rapport Brundtland en a donné la définition : « Le développement soute­
nable est un développement qui répond aux besoins du présent sans com­
promettre la capacité des générations futures de répondre aux leurs. » 
Pourtant, sans parler des difficultés énormes de mises en oeuvre de mesu­
res susceptibles d'infléchir le cours du développement dans un sens moins 
polluant et plus équitable parce que cela heurte de front les intérêts 
capitalistes, il faut dire que le concept de soutenabilité dans son accep­
tion la plus fréquente, est miné par une confusion théorique rédhibitoire, 
celle entre richesse et valeur au sujet de la nature. Confusion que l 'on 
aurait tort de prendre pour innocente, car c 'est sur elle que s 'appuient 
les théoriciens libéraux pour essayer de donner un semblant de légitimité 
à la marchandisation des ressources naturelles et à la privatisation du 
vivant. » 4 

Vers un libéralisme soutenable ? 

Cette mise en accusation - qu'il ne saurait être question de confondre 
avec un refus de toute idée de soutenabilité - ne signifie pas, bien entendu, 
que, dans le contexte actuel, les différents acteurs du champ économico­
social ne puissent parvenir à s'affranchir, à la marge, des dogmes mortifères 
du productivisme. Le fait, qu'en une époque caractérisée par l'enracine­
ment de la vulgate néo-libérale la plus extrême, de plus en plus d'entrepri-
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ses osent s'aventurer sur le sentier d'une croissance dite durable, apporte la 
preuve, s'il en était vraiment besoin, que le capitalisme est capable de maîtri­
ser l'emballement de certains de ses mécanismes auto-reproducteurs, de don­
ner des gages (modestes, mais bien réels) alL'i: forces contestataires qui plai­
dent pour l'émergence d'un nouveau système productif régulé par l'éthique. 

La dictature de l'échange marchand 

Pour révélatrices qu'elles soient des nouveaux et instables équilibres qui 
se nouent dans un espace entrepreneurial jusque-là clos sur ses fantasmes 
identitaires, replié sur ses valeurs purement mercantiles, ces mini-évolutions 
n'en doivent pas moins être relativisées, tant la philosophie qui les sous-tend 
reste prisonnière - et comment, d'ailleurs, pourrait-il en être autrement ? - des 
canons de la logique marchande. 

En fait, les deux dénonciations jumelles et contradictoires qui s'articu­
lent autour d'une part, d'un néo-traditionalisme à "isée nominaliste, et d'autre 
part, d'un néo-réformisme citoyen, ne peuvent constituer des positionne­
ments justes, des points d'appui efficaces dans la lutte contre les dérives de 
la modernité contemporaine, tout simplement parce qu'elles sont toutes deux 
littéralement aveugles à ce qui fait son incontournable et désastreuse spéci­
ficité : sa soumission totale à l'ordre spontané - pour reprendre une formule 
hayekienne bien connue - d'un échange marchand pensé comme la finalité 
même de notre Histoire, 1 ' horizon intemporel de notre destin. 

Ce qui doit être condamné dans l 'étape historique que nous vivons, 
c'est moins, à notre sens, le projet quasi faustien d'arrachement au retour du 
même qui l' habite, le désir de désinstallation infinie qui la porte, à chaque 
instant, au nomadisme et au métissage des cultures, que la médiation capita­
liste qui fait de tous ses choix, fussent -ils, en apparence, marqués au sceau de 
la liberté humaine, l'antichambre d'une réification absolue de tous les rap­
ports sociaux. Étant parvenu grâce à la complicité de politiques ralliés à sa 
conception du monde inégalitaire et matérialiste, le capital monte désormais à 
l 'assaut des derniers territoires qui lui échappaient, s'efforçant de les plier ­
petit coup de force après petit coup de force - à la loi d'airain de la valorisa­
tion, rebaptisée aujourd ' hui, pour les besoins de la cause, création de valeur 
actionnariale. 

Un univers social totalement réifié 

Or, cette loi, poussée jusqu'au terme de sa logique liberticide, de sa 
démarche de captation des potentialités créatrices de chacun, débouche, 
ainsi que l'avait bien perçu Max Weber, sur un pseudo-monde social où 
l 'amoralisme le dispute à l 'aliénation la plus sophistiquée. Dans son style si 
éloigné des grandes flamboyances romantiques, ne disséquait-il pas, dans 
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son grand ouvrage Économie et Société, ce qui signe l'originalité d'un 

modèle de production entièrement dominé par le totalitarisme de cet équi­

valent universel et abstrait qu'est l 'argent : 

« La réification de l 'économie fondée sur la base de la socialisation 
du marché suit absolument sa propre légalité objective. L 'univers réifié 
du capitalisme ne laisse aucune place à une orientation charitable. Par 
contraste avec toute autre forme de domination, la domination économi­
que du capital, du fait de son caractère impersonnel, ne saurait être 
éthiquement réglementée. La compétition, le marché, le marché du tra­
vail, le marché monétaire, le marché des denrées, en un mot des considé­
rations objectives, ni éthiques, ni an ti-éthiques, mais tout simplement non 
éthiques (. . .) commandent le comportement au point décisif et introdui­
sent des instances impersonnelles entre les êtres humains concernés. »5 ? 

Construire un futur à visage humain 

Plus que jamais, alors que l 'autonomisation réifiée de l 'économie, 
selon l 'expression de Michaël Lowy, en vient à menacer les fondements 
mêmes de l 'ordre du vivant., l'urgence des urgences est à la refondation 
d'un Po1itique capable de libérer nos existences de l'impérialisme nihiliste 

de la marchandise. Si l 'on veut tàire reculer décisivement l 'économisme qui 
désarticule toutes les relations humaines et risque de nous faire entrer dans 
l'avenir à reculons, il n'est guère d'autre solution que celle consistant., en 

une rappropriation offensive des principes républicains, à faire revivre la 

notion de bien public, c'est-à-dire, très concrètement, à enrayer le cancer 
des privatisations tous azimuts qui nous empêchent de maîtriser notre des­
tin. 

Le futur aura le visage d'une humanité ayant réussi à se forger, contre 
l 'anti-politisme régnant, les outils de sa lutte contre la ba.Ibarie . . .  ou ne sera 
pas. 

Philippe Arondel 
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ture, Cerf, 1 989 . .  

Alliance avec la Nature 

La nature, c 'est-à-dire la Création. 

Bien avant que Spinoza n'établisse une autre équivalence (<< Deus sive 
natura »), les habitants du monde judéo-chrétien ont longtemps pensé que 

la nature était l 'acte du Dieu tout-puissant. 

Qu'on la partage ou non, cette croyance a eu et continue d'avoir des 
effets décisifs sur notre représentation de la nature et sur les relations entre 

les hommes, la terre et le vivanl. Le plus souvent étranger à la tradition bibli­

que, malgré la fréquente référence au théologien protestant Jacques Ellul, le 
courant dominant de l' écologisme français se contente de dénoncer 1 'homme 

« prédateur » el de vénérer la « nature », sans prendre soin de lire les textes 
religieux et philosophiques et d'écouter leurs interprètes contemporains. 

L'ignorance délibérée est compréhensible, de la part des philosophes qui 

récusent la transcendance religieuse telle qu'elle est conçue par les religions 

monothéistes et qui se rétèrent à l'idée grecque de laphusis. Un aveuglement 

volontaire est pour le moins paradoxal lorsqu ' on prétend avoir le souci de 

l 'origine et la volonté de redonner aux hommes le goût des rythmes et des 
gestes du passé. Du monde « ancien }} ou « traditionnel }}, le bricolage idéo­
logique post -moderne donne une version naïve, qui mêle un paganisme mal 

compris alLX orientalismes de pacotille. Comparée à cette sous-mythologie, la 

pensée biblique de la nature reste d'une belle fécondité dès lors qu'on prend 

soin de prendre des guides très sûrs pour l'étudier. Ainsi Catherine Chalier, 

philosophe proche d'Emmanuel Levinas, qui explique ce que fut et ce que 

pourrait être l 'alliance entre 1 ' homme et la naturel. 

* 

Pour comprendre la relation première qui s'est établie entre l'homme et la 
nature il faut en revenir « au commencement }}, au premier récit de la Genèse 

qui montre comment « Dieu créa le ciel et la terre ». Cet acte créateur est 
radicalement différent des grands mythes sur les origines et de ce qui est 
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suggéré dans les pensées déistes. 

Dans la Genèse, c'est la parole qui est créatrice. La création n'est ni 
l'engendrement, ni la fabrication : elle ne découle pas d'un principe premier, 
elle ne résulte pas du travail d'un dieu-artisan, d'un grand architecte ou 
d'un dieu-horloger, selon les métaphores courantes, mais d'une parole en 
acte. « Dieu dit : « que la lumière soit » et la lumière fut. Dieu vit que la 
lumière était bonne, et Dieu sépara la lumière et les ténèbres. Dieu ap­
pela la lumière « jour », et les ténèbres « nuit ». Il y eut un soir et il y eut 
un matin : premier jour » (Gn l ,  3). Ensuite, c'est la parole divine qui crée le 
firmament, la terre, le soleil et les étoiles, les espèces animales, et l 'être 
humain à Son image et à Sa ressemblance ; c'est Dieu qui nomme les cho­
ses, les animalL,{ et l'être hunlain. Tout cela est né d 'une parole de l 'Éter­
nel. (Is 66, 2). Par sa parole, Dieu sépare les éléments et distingue les diver­
ses catégories d'êtres, assignant à chacun son ordre. 

Cette création successive est ex nihilo. La création du monde comme 
ensemble organisé par la puissance divine se fait à partir du néant et non 
COllline prolongement d'un dieu qui serait l'Être et l 'Un. Le Dieu de la Bible 
est transcendant au monde, le monde est séparé de Dieu, il est radicalement 
autre. Dieu n'est pas la nature, la nature n'est pas Dieu. 

Ce monde appelé à être comme matière mise en forme, comme vivant 
organisé en espèces, comme lieu d'habitation de l 'homme est tout uniment 
bon : Dieu crée la terre et les mers, l 'herbe et les arbres, les serpents et les 
oiseaux . . . enfin l'être humain (et non l 'honune car n'oublions pas Gn l ,  27 : 
« Dieu créa / 'homme à son image, à / 'image de Dieu il le créa, homme et 
femme il les créa ». 

A chaque moment créateur « Dieu vit que cela était bon ». Mais cette 
bonté de la nature ne pennet pas de la diviniser. Comme l'écrit CaÙlerine 
Chalier (p. 53-54), « ni les cieux, ni les ealL'C, ni le vent ne sont divins pour 
autant. Et la présence de Dieu dans la nature reste d'autant plus difficile à 
percevoir et à penser qu'à part l'homme créé à Son image (Gn 1 ,27), il n'est 
pas dit que la nature porte le sceau d'une quelconque ressemblance au 
divin même si elle est déclarée éminemment bonne (Gn 1 ,3 1 ) ». 

Mais il n'est pas non plus possible de déclarer que la nature est mau­
vaise et d'opposer l 'homme, qu'on définirait par son seul esprit, à la ma­
tière. La parole divine qui crée et nomme les différents éléments naturels et 
qui constate leur bonté implique, en tant que telle, la bénédiction (bene 
dicere) de tout l'ouvrage réalisé. 

« ( . . .  ) En affirmant d'emblée le caractère positif du grand œuvre divin 
(Gn 1) et en appelant l'homme, créature parmi d'autres, à une vocation de 
responsabilité et de sainteté, [la tradition hébraïque] engage à penser que 
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l'abandon dans la froideur impassible d'un monde n'est ni le premier ni le 
dernier mot des choses. Elle enseigne plutôt que l ' Alliance prend forme au 

cœur même de la création, qu'elle se love dans chacun de ses replis, tel le 
poumon de son existence. C'est donc là, sur la terre des vivants, près de celL"X 
qui émergent à peine de cette matrice originaire comme de celL"X qui la modè­

lent selon les normes de l 'esprit, qu'il s 'agit d'entendre les commandements 
de cette Alliance en choisissant donc la vie et non en la fuyant. » (p. 14). 

Dans le monde judéo-chrétien, l'idée d'une matière hostile ou maudite 
est d'autant plus absurde que le récit de la Genèse précise que « Yahvé Dieu 
modela l 'homme avec la glaise du sol » (Gn 2,7) avant de lui insuffler dans 
les narines le souffle de vie. Le nom du premier être humain, âdam, évoque 
précisément le sol, adâma, dont il est pétri. 

La nature n'est ni divine, ni déifiable, mais elle est bénie par son Créateur. 
Cette bénédiction ne consiste pas à répandre de « bonnes paroles ». C'est 
une bienveillance active, fondée sur des dons infiniment et inlassablement 
généreux. La providence divine, c'est en effet ce qui pourvoit (providere) 
chaque jour au manque afin de maintenir la vie. « Dieu dit : «  Je vous donne 
toutes les herbes portant semence, qui sont sur toute la surface de la terre, 
et tous les arbres qui ont des fruits portant semence : ce sera votre nourri­
ture. A toutes les bêtes sauvages. à tous les oiseaux du ciel, à tout ce qui 
rampe sur la terre et qui est animé de vie, je donne pour nourriture toute la 
verdure des plantes » et il enfut ainsi » (Gn 1, 29-30). 

Il n'est pas possible d'habiter le monde sans ce don premier et sans 
cesse renouvelé : « Qui prépare au corbeau sa provende, lorsque ses petits 
crient vers Dieu et qu 'ils se dressent sans nourriture ? » (lb 38, 4 1).  En ter­
mes modernes, la nature n'est pas autosuffisante, ni autorégulée, ni miracu­
leuse par elle-même : elle n'existe que par don gracieux, par la grâce d'un Dieu 
certes tout-puissant mais qui demande à l'homme de participer à l'acte qui 
prolonge et amplifie Son œuvre créatrice. 

Car l 'homme modelé de glaise se voit assigné par Dieu une Lâche qui 
implique la responsabilité de l' âdam, le premier humain bientôt différencié en 
homme et en femme. La première responsabilité, c'est le pouvoir de nommer 
chaque créaLure : sous le regard du CréaLeur, curieux de voir de quel nom 
seraient désignées les bêtes qu'Il avait créées, « l 'homme donna des noms à 
tous les bestiaux, aux oiseaux du ciel et à toutes les bêtes sauvages » (Gn 2, 

20). La deuxième responsabiliLé, c'esL de conLinuer l'œuvre créaLrice. L'âdam 
n'est pas l'être misérablement perdu dans une nature hostile et soumis à des 
forces qu'il divinise pour tenter de les apprivoiser, mais la créature qui reçoit 
pour Lâche de féconder, d'emplir la Lerre eL de la sowneLtre (Gn 1 ,  28) sans que 
la providence divine ne cesse de s'étendre à l 'ensemble de la création comme 
il est dit au Livre de Job (39, 13- 18) : « L 'aile de l 'autruche peut-elle se 
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comparer au pennage de la cigogne et du faucon ? Elle abandonne à 
terre ses œufs, les confle à la chaleur du soi. Elle oublie qu 'un pied peut 
lesfouler, une bête sauvage les écraser. Dure pour ses petits comme pour 
des étrangers, d 'une peine inutile elle ne s 'inquiète pas. C 'est que Dieu 
l 'a privée de sagesse, ne lui a point départi l 'intelligence. Mais sitôt 
qu 'elle se dresse et se soulève, elle défie son cheval et son cavalier ». 
Prolonger l 'œuvre divine, c'est aussi, pour l 'homme, prendre soin de la 
nature et de chacune de ses créatures vivantes ou à naître. Pas d'alliance 
avec la nature sans amour de la création. 

Dieu, la nature et l'histoire 

C 'est ainsi que se définit l 'alliance nouée par Dieu avec l 'homme et 
avec la nature, que Yahvé précise à Jérémie en ces termes : « Si vous pouvez 
briser mon alliance avec le jour et mon alliance ffiJec la nuit, de sorte que 
le jour et la nuit n 'arrivent plus au temps fixé, mon alliance aussi sera 
brisée avec David mon serviteur, de sorte qu 'il n 'aura plus de fils régnant 
sur son trône, ainsi qu 'avec les prêtres lévites, mes ministres. Comme 
" armée des cieux ne peut être dénombrée, ni le sable de la mer compté, 
ainsi je multiplierai la postérité de David mon serviteur et les lévites qui 
avec elle assurent mon service » (Jr 33,  19-22). « Ce qui, commente Cathe­
rine Chalier, ne revient pas seulement à annoncer à l 'homme que le Dieu de 
]a nature et le Dieu de 1 'histoire sont un seul et même Dieu, ce qui est aussi 
lui enseigner, comme le rappelle quotidiennement la prière du Chaharit, 
" ] 'ineffable unité de Dieu comme l'union de la sainteté transcendante et de 
la gloire immanente " ». (p. 59-60). 

Un monde dés-enchanté. 

Dans l 'histoire du monde judéo-chrétien, la conception biblique de 
l'Alliance provoque un bouleversement que les récits et les fantasmes 
post-modernes tentent d'effacer. 

L'Alliance entre Dieu et 1 'homme, entre Dieu et la nature, entre 1 'homme 
et la nature implique une double opération de désenchantement et de déra­
cinement, dans la mémoire de l'Origine (la création du monde par Dieu) et 
dans la libre volonté humaine de continuer historiquement l 'œuvre créa­
trice. 

Croire en Yahvé c'est regarder le monde tel qu'il est, la nature telle 
qu'elle est : l 'œuvre du Dieu transcendant, qui a peuplé le monde de ses 
créatures mais qui n'y habite pas. Dès lors, le monde est à jamais désen­
chanté : il ne peut p lus être la demeure de dieux nichés dans les bosquets, 
apparaissant comme source, fleuve ou tonnerre. Les mythes conservent 
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leur beauté, gardent leur part de vérité quant à l 'expérience humaine, rien 
qu' humaine, mais perdent leur signification religieuse. Telle est la 
« démythologisation » soulignée par Catherine Chalier en référence aux tra­
vaux de Jean-Pierre Vernant. Croire al1;'(: mythes, même de façon très relative, 

c'est craindre la nature au point de ne pas oser y toucher puisqu'elle est 
sacrée : Erysichthon taille à la hache dans le bois de Déméter et provoque la 
colère de la déesse ; Lycurgue tue son fils Dryas en croyant tailler une vigne ; 
Phylacus rend son fils impuissant en croyant, lui aussi, tailler une vigne . . . 1 

D 'où l'opposition, dans la Grèce ancienne, entre les métiers de l 'artisanat 
et l 'agriculture : 

« L'activité de l' artisan appartient à un domaine où s'exerce en Grèce une 

pensée déjà positive. L'agriculture reste au contraire intégrée à un système 
de représentation religieux. L'aspect technique et instrumental du travail ne 
peut y apparaître : entre l'effort humain et son résultat, la distance, temporelle 
et technique, est trop grande. L'essentiel se produit dans ce que M. Dupréel 
appelle « la collaboration de l'intervalle », qui met enjeu des conduites reli­
gieuses. Le travail de la terre ne prend donc pas la forme d'une mise en œuvre 
de procédés efficaces, de règles de succès. Il n'est pas une action sur la 
nature, pour la transformer ou l'adapter à des fins humaines. Cette transfor­
mation' si même elle était possible, constituerait une impiété. il est une parti­
cipation à un ordre supérieur à l'homme, tout à la fois naturel et divin. C'est 
dans ce contexte religieux que l 'aspect d'effort, dans le travail agricole, prend 
une signification particulière : l'affrontement de la tâche imposée, l' occupa­
tion dure et tendue acquièrent valeur et prestige dans la mesure où ils établis­
sent avec la divinité un rapport, une sorte de lien réciproque. Le travail peut 
alors apparaître en contrepartie des exigences et de la justice divines comme 
mérite, au sens le plus général : arétê. il y a là un thème qui vient équilibrer, 
dans la réflexion morale de la Grèce, l'affirmation de la supériorité de la pensée 
pure sm l'action. 

Pas plus que ses aspects instrumentaux et techniques, la portée écono­
mique du travail ne se manifeste clairement dans ce type d'agriculture. L' oikos 
devant suffire à tous les besoins familiaux, l 'autarcie reste l 'idéal de la vie 
paysanne. Les fruits de la terre destinés à être consommés sur place s'oppo­
sent aux valeurs économiques de « circulation )}. Là encore, le travail fonde 
plutôt un écharIge personnel avec la nature et les dieux qu'un commerce 
entre les hommes )}. 2 

Dans le monde désenchanté, 1 'homme, u' en déplaise aux tenants d'une 
tradition fantasmée, est appelé au déracinement : « L 'Éternel avait dit àAbra­
ham : Éloigne-Loi de ton pays, de Lon lieu naLal el de la maison paternelle el 
va au pays que Je t 'indiquerai }) (Gu 12, 1). Les Hébreux, comme plus tard les 
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chrétiens et les musulmans, sont un peuple en marche, un peuple qui pro­
gresse sur Ie cheITÙn de l 'histoire qu'il trace lui-même mais sous le regard 
bienveillant de Dieu. Catherine Chalier montre bien ce progrès historique, 
qui commence dès les premiers moments de l'aventure humaine, lorsque 
l' homme s'arrache à la nature : 

« En Abraham s'opère la transition qui mène de la nature à 1 'histoire. 
Or ce passage implique d'abord la capacité à quitter une terre natale, un sol 
aimé car fanùlier et un lieu qui garde encore le souvenir de ses ancêtres. 
[ . . . J L'entrée dans 1 'histoire est donc solidaire du dur apprentissage de l'exil 
et de la nécessité d'expérimenter au plus intime de soi le sentiment d' étran­
geté sur la terre. Comme s'il fallait donc en :finir avec la tentation de se 
définir par rapport à l 'éon d'un lieu particulier, à la fierté de le circonscrire 
par son travail et à la certitude d'avoir droit de s'installer et de prospérer là, 
précisément là, sans autre souci que de faire fructifier un espace balisé par 
les coudées privilégiées d'une naissance. Abraham sort de ce rêve où 
s'installent celLX qu'aucune voix impérative ne vient déranger parce que 
d'ores et déjà ils ont décidé de ne rien entendre d'autre que ce qui leur 
convient et qui les satisfait » ( 148). 

Habiter le monde 

Dans la civilisation monothéiste, l' éco-logie (le savoir-habiter, comme 
on dit le savoir vivre) semble paradoxale. Pour les hommes qui écoutent la 
parole divine, le fait d'habiter n'implique pas que l'on se fixe à jamais en un 
lieu, pour y vivre comme les Grecs sur le mode autarcique. Il s'agit, comme 
Dieu le commande, d'habiter le monde, de peupler la terre, de 1 'humaniser 
au lieu de la laisser à son désert : « Dieu les bénit et leur dit :  « Soyez 
féconds, multipliez, emplissez la terre et soumettez-là ; dominez sur les 
poissons de la mer, les oiseaux du ciel et tous les animaux qui rampent sur 
la terre ». Dieu dit : « Je vous donne toutes les herbes portant semence, 
qui sont sur toute la surface de la terre, et tous les arbres qui ont des fruits 
portant semence : ce sera votre nourriture » (Gn 1 ,  28-29). 

Dominer ne signifie pas exploiter sans merci. Consommer n'est pas 
consumer. Soumettre n'est pas détruire. Cette différence d'attitude est tout 
bonnement logique - elle procède d'une logique de l 'habitation, d'un pro­
cessus raisonné d'humanisation du monde. Le croyant ne peut se croire 
autorisé à détruire, puisqu'il anéantirait divers éléments d'une création 
déclarée bonne. Aussi doit -il écarter deux tentations - la  divinisation naïve 
autant que l 'exploitation profitable - afin de maintenir son alliance avec la 
nature sans cesser de rendre gloire à Dieu pour sa beauté. 

Rompre avec une existence végétative, avec une contemplation vide 
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des choses immanentes, cela « ne signifie pas le rejet de cette nature, l'oubli 

de sa part de splendeur et le mépris de son ordre grâce auquel vit toute chair, 
mais, plus décisivement, le désir, inouï sans doute, de la voir participer de 

l 'histoire sainte, tel un partenaire qui souffre des défections de l 'homme ou 
qui s'élève avec lui, tel donc ce qui attend l 'incandescence issue du verbe 
saint » écrit Catherine Chalier (p. 150) qui remarquait auparavant que 

« la bénédiction (berakha) devant les beautés de la nature a ( . . .  ) pour 
objet de sauver ces beautés de leur mutisme, de les élever à la signification en 
sachant les recevoir conune un don, c'est-à-dire en se souvenant qu'elles 
furent bénies par le Créateur avant même que 1 'homme soit. Cependant, selon 
les Sages, ce n'est pas le spectacle de la beauté qui suscite la bénédiction, 
l 'oreille de l 'orant est tendue vers le lointain murmure d'ordre éthique qui 
sourd de cette beauté. Or que dit ce murmure sinon que la sainteté dépend 
aussi de l'homme ? Que dit-il d'autre sinon que sans lui cette sainteté n'émane 
pas des choses immédiatement en s'imposant comme s'il s'agissait du lumi­
neux et du sacré qui font frissonner la crainte, qu'elle reste au contraire tribu­
taire des honunes ? [ . . .  ] L'homme doit animer de son souffie et de son intelli­
gence les lettres carrées du Livre, il doit les interroger et les solliciter jusqu'à 
faire advenir à la clarté du langage et de la transmission le pouvoir de signifi­
cation qu'elles recèlent et qui n'est pas encore déployé. Sans lui, sans l'uni­
cité créatrice de chaque lecteur qui veille sur le texte et déploie la face cachée 
du sens que lui seul peut-être devrait révéler, les lettres continueraient de 
faire signe mais leur sens resterait un sens perdu De façon similaire il faut que 
chacun sanctifie la vie pour que la sainteté qu'elle recèle au pl us secret d' elle­
même se révèle. Sans 1 'homme qui, devant la beauté par exemple, bénit et se 
souvient qu'elle est un pâle reflet de la source de toute beauté, nulle sainteté 
n'émergerait d'emblée des choses pour se livrer à l 'immédiateté d'un regard 
et s'imposer dans la fulgurance d'une évidence qui saisirait une conscience 
sans qu'elle puisse songer à lui résister. » (p. 85-87). 

L'économie sabbatique 

Dieu se repose le septième jour. Les juifs et les chrétiens font de même, 
mais les premiers observent le chabbat tous les samedis, tous les sept ans et 
tous les quarante neuf ans. Telle est l'injonction divine : « Lorsque vous 
entrerez au pays que je vous donne, la terre chômera un sabbat pour Ya­
hvé » (Lv 25,2). S'établit ainsi une économie sabbatiqu& qui procède de la 
lecture de la Thora, qui renouvelle l'alliance entre 1 'homme et Dieu et en même 
temps, ou plus exactement dans le même rythme temporel, l 'alliance entre 
1 'homme et la nature. Car ce ne sont pas seulement des humains, les fils 
d'Israël, qui se reposent à des moments précisément fixés. Comme ils cessent 
de semer et de récolter, c'est aussi la terre qui se repose et toutes les bêtes, 
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sauvages et domestiques, de la création. 

Ce repos général est tout le contraire du {< droit à la paresse » proclamé 
au XIXe siècle par des anarclùstes. Le chabbat est mémoire, oraison et 
réparation. Mémoire du don fait par Dieu de la terre nourricière et des 
animalL"X. Oraison car le chabbat est jour de prière. Et réparation parce que, 
comme le souligne Raphaël Draï, les jours et les années sabbatiques libè­
rent les hommes du travail alL"Xquels ils ont été astreints. Mais le chabbat 
ouvre également sur l'économie car il organise la production, conçue comme 

création continuée, et marque des pauses qui permettent aux hommes de ne 
pas devenir des maclùnes productives. L'économie sabbatique rappelle 

aussi que la nature, la terre cultivée et les animaux ne sont pas la propriété 
des hommes, qui seraient libres d'en user et d'en abuser, mais le don gratuit 

de Dieu. Travailler la nature afin de la soumettre n'est donc pas l'épuiser, au 
contraire. L'économie sabbatique se confond avec l 'écologie, elle introduit 
à ce qu'on appelle pompeusement la science du milieu. Pour les Hébreux, 

l 'économie se fonde non seulement sur une connaissance de la nature mais 
avant tout sur la reconnaissance du don divin et du principe de justice (la 
tsedaka) donc sur des actes et des principes transcendants à toute inten­

tion scientifique ou savoir supposé. 

De manière plus profonde encore, l 'homme qui vit le temps du chabbat 
est tout à la fois l 'orant tourné vers Dieu et l'  homme attentif à cette « pulsa­
tion intérieure de la terre » qu'évoque Catherine Chalier : « Le Chabbat 
Haaretz, conune le dit le rav Kook, le Chabbat de la terre, irait à la rencontre 
de cette pulsation par l 'ascèse qui retient le geste prêt à ensemencer, à 
tailler, à couper et à vendanger. Car il faudrait ce retrait, cet interdit porté sur 
les mouvements des corps prompts à transformer la nature et à s'en appro­
prier les fruits, pour que l'homme se mette à l 'écoute de cette pulsation et 
qu' il réalise que la création n'a pas eu lieu une fois, dans le temps avant le 
temps du cosmos, mais qu'elle se produit continuellement, à chaque ins­
tant de ce temps, à chaque minute du monde qui passe et qui se renou­
velle » (p. 107). 

L'homme de la Bible n 'oublie pas enfin que, dans le temps du travail 
comme dans celui du chabbat; il reste sous la protection divine comme 
l'ensemble du monde créé. Car il faut bien manger, tout de même, pendant 
les années sabbatiques ! Yahvé en donne l'assurance : «  Le sabbat même 
de la terre vous nourrira, toi, ton serviteur, ta servante, ton journalier, ton 
hôte, bref ceux qui résident chez toi. A ton bétail aussi et aux bêtes de ton 
pays tous ses produits serviront de nourriture » (Lv 25 6-7). Tout est à la 

grâce de Dieu, mais la providence divine n'est pas, sauf en quelques mo­
ments critiques, une distribution miraculeuse de nourriture : sur le rythme 
septennal, les vignes ne sont pas laissées au repos la même année que les 
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champs et les travaux d'entretien (par exemple ôter les pierres d'un champ) 
sont licites. L'économie n'est pas un productivisme de chaque instant : elle a 
ses cycles conune elle a ses rythmes qui orientent l 'homme pieux vers la 
sainteté. Pour Catherine Chalier, {( il n'y a de sainteté que pour celui qui sait 
sanctifier la terre et le temps non seulement grâce aux mots des bénédictions 
porteurs de la mémoire d'un Créateur à ce monde mais aussi, et surtout selon 
l 'enseignement prophétique, grâce à la justice et à l'intégrité de sa conduite )} 
(p. 87). 

Sur un étonnement 

Au cours de cette lecture de la Bible, les lecteurs chrétiens ou familiers de 
la culture chrétienne ont certainement établit maintes correspondances avec 
l'Évangile, les docteurs de l 'Église et les philosophes nourris de théologie 
chrétienne. Plutôt que d'accumuler les citations,je me contenterai d'évoquer 
les procès d'animau.x qui étonnaient tant Luc Ferry lorsqu'il croisait le fer 
avec les tenants de l'écologie profonde4• 

En 1545, les habitants de Saint-Julien, en Maurienne, avaient intenté un 
procès contre les charançons qui mettaient à mal leurs vignes. Efficacement 
défendus par un avocat choisi par le juge épiscopal, les « amblevins » avaient 
gagné la partie car leur défenseur avaient fait valoir au tribunal que ces insec­
tes, créatures de Dieu, avaient les mêmes droits que les hommes à se nourrir 
de végétaux. Le procès fut repris quarante delL"X ans plus tard et, cette fois, un 
compromis fut trouvé aux termes duquel les vignerons devaient trouver aux 
amblevins un lieu de suffisante pâture afin qu' ils puissent, sans s'exposer à 
lafarnine, quitter le vignoble. D'autres procès furent intentés à des sangsues, 
rats et autres scarabées, en Francè et hors de ce royaume, toujours dans le 
strict respect de la procédure judiciaire. 

Luc Ferry s'étonne de ces jugements . L'éminent lecteur de Kant y voit 
d' « obscures pratiques }) qui ternissent la beauté médiévale et croît décou­
vrir un « abîme }) entre le sérieux du « rituel }) évoqué et J ' impression « comi­
que }) qui saisit les esprits modernes : « il nous paraît tout simplement in­
sensé de traiter les animaux, êtres de nature et non de liberté, comme des 
personnes juridiques )} (p. 1 9). C'est insensé si on enferme la religion dans les 
limites de la simple raison ; mais la raison qui refuse de connaître les précep­
tes raisonnables d'une religion s'assigne des limites qui atténuent sa rationa­
lité. Les injonctions divines, dès lors qu'on les accepte comme autant d'impé-

• 4. Luc Ferry, Le nouvel ratifs catégoriques, permettent de fonder en raison l'alliance de l 'homme avec 
ordre écologique. L 'arbre, la nature et, pour reprendre un concept kantien, le respect dû aux animalL"X. 
l 'animal et l 'homme, Grasset, 
1 99 2 .  Pour les juifs et  les chrétiens, l'amour de la nature et l 'attention portée 
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aux animaux n'est pas insensée et l 'alliance continue d'apparaître comme 
une sagesse rigoureusement fondée dans le respect équilibré des hiérar­
chies : la nature n 'est pas Dieu mais l' œuvre de Dieu ; la nature n'est pas 
bonne par elle-même ni pour 1 'homme>, mais c'est 1 'honune qui rend bienfai­
sant ce que Dieu a voulu ainsi ; 1 'homme ne déifie pas la nature mais chante 
en sa présence la gloire de Dieu ; les animaux ne sont pas à égalité avec les 
hommes mais appartiennent à la Création et peuvent entendre la parole 
divine comme le rappelle Catherine Chalier : 

« Un midrash ne raconte-t-il pas qu'au Sinaï, après le fracas initial, 
c'est dans le silence qu' il  parla, que le monde entier fit silence pour L'écou­
ter, que les animalL,{ se turent, que les oiseaux cessèrent de chanter et que le 
vent retint son souffle ? » (p. 85). 

Une société qui aurait rompu avec la transcendance religieuse et qui 
aurait oublié les commandements de Dieu pourrait au moins s'inspirer de la 
sagesse biblique pour apprendre comment vivre avec la nature, à défaut de - 5. « La nature ne protège pas 

l ' homme contre l 'homme » 
savoir pourquoi. Pascal. 

Bertrand Renouvin 
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POINTDE T,lVE 

À propos d 'Arcadie, 
de Bertrand de Jouvenel 

Émile second 

Une ex-ministre socialiste assignait au gouvernement de la République, 
entre autres tâches urgentes, celle d'aider les citoyens à «gérer leurs senti­
ments.» Bien vu ! Les fluctuations de l'âme, la perplexité de l'esprit, l 'incerti­
tude, l 'émotion, le trouble, sans parler - horresco referens - du monstrueux 
dysfonctionnement que constitue la narquoise indifférence à l 'argent sont 
autant d'insultes à l'humanisme de la modernité et aux wagons de dollars qui 

s'y investissent. Nul ne peut, sans indignité, s'exposer à ces tentations laté­
rales qui détournent le regard des valeurs, des objectifs et des comporte­
ments que désigne, avec une admirable pédagogie, l 'emboîtement d' instan­
ces nationales, européennes et mondiales qui nous soutient dans l 'être, et 
que relaient, avec le désintéressement qu'on sait, tant d'esprits dûment es­
tampillés. Revenez vite, Madame ! Après la ceinture de sécurité, enseignez­

nous la minerve de liberté ! Elle nous protégera de cette légèreté citoyenne 
que votre vigilance maternelle voit progresser dans nos esprits plus dange­
reusement encore que le sida en Afrique, ou la veulerie dans les médias. 

Sans minerve, pas de sagesse. Bertrand de Jouvenel n'en portait pas. La 
vision du monde, la culture, l 'écriture elle-même de ce bourgeois de grande 
tradition, :fils de ministre et familier des écrivains, ne laissent aucun doute sur 
ses origines. Il semble pourtant ne s'y être jamais laissé enfermer, comme 
touché par une grâce particulière qui écartait de lui non seulement les som­

maires instincts de classe et les épaisses solidarités des compagnons de 
doxa, mais encore les complicités attiédissantes que tricote entre de petits 
tempéraments la supériorité supposée d'avoir entrevu quelques Ih'Tes. Vivre 
et penser ainsi, il est vrai, n'est guère raisonnable : c'est cette incertitude 
qu'on veut épargner à la jeunesse quand, à cor et à cri, on lui promet des 
repères, comme si le désir du voyageur lui venait des bornes kilométriques 
qui défilent plutôt que de la femme qu'il rejoint ! En ce sens, et en tous les 
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sens, Jouvenel est le contraire d'un borné. Le mauvais garçon qui ne se 
sentirait qu'une sympathie limitée à l 'endroit de la bourgeoisie devrait, à 
cause de lui, en convenir : un bourgeois libre, c'est une rareté, pas un 
oxymore ! 

Cet homme a aimé la liberté, les gens, le vaste monde, tout ce qui 
empêche de pousser rationnellement sa vie de case en case, comme les oies 
sur le jeu du même nom. C'est un aventurier, il a dû souvent se sentir seul. 
TI lui est arrivé d'accrocher son rêve à une illusion, à une lubie, à un mauvais 
jugement, à un instant de colère. TI connaît les errements et les erreurs. On 
rapporte que mai 68 1 '  a enthousiasmé. On devine pourquoi en lisantArca­
die, où sont réunis des textes de la décennie précédente. Son Mai, on s'en 
doute, ressemble peu à celui des meneurs de l 'époque qui ont tellement 
raison d'en avoir tout oublié : il ne s'agissait pour eux que d'un épisode 
sévère de flatulence du moi. 

Pas pour Jouvenel, qui, à l 'époque, a déjà senti un certain nombre de 
choses. Par exemple, que le rêve d'une démocratie à la Rousseau est ter­
miné. Qu'Émile ne trouvera plus un refuge selon son cœur. Que parler de 
peuple quand les gens ne se rencontrent plus qu'au bureau ou dans les 
trains de banlieue, quand le loisir est une débandade, le monde un gigan­
tesque organi gramme, c'est de la triche. À ce néant machinique, sans doute 
faudrait-il opposer un peu de démocratie : comment faire quand les cer­
veaux elL'(-mêmes sont passés en automatique ? Quand les préoccupations 
des dirigeants ne diffèrent plus en rien de celles des dirigés ? Quand, du 
haut en bas, on n'a plus à se soucier d'élargir son esprit et son cœur, mais 
seulement d'accroître ses performances ? Quand, mis à part l'argent et la 
dépense idiote, rien ne distingue plus les grands des petits ? Quand le 
sommet ne s'interroge pas plus que la base sur le sens de cette frénésie 
brutale ? Où est-il, le souci socialiste de créer entre les hommes les condi­
tions d'une vraie communauté ? Où est -elle, la gauche non chrématistique ? 

Personne ne rêverait plus d'Arcadie ? Mais si ! Tandis que les geô­
liers, enfermés dans le local des relations humaines, s'entretiennent de 
leurs avancements comparés en échangeant de fins sourires de mépris, le 
rêve refoulé sape en douce les fondations de la prison. Être ici, être là, 
qu'importe quand la liberté et la captivité ont le même goût, quand on se 
sent aussi incapable de rester un instant en place que de savoir où il fau­
drait aller ? Nous sommes devenus des «nomades dociles», dit Jouvenel. 
Oui : une cohorte d'aveugles déplacés au gré d'intérêts auxquels ils ne 
veulent rien comprendre, de crainte d'avoir à tout refuser, à tout casser au 
hasard à grands coups de canne rageurs. Heureusement que le rêve est là, 
qui porte toute cette misère à son incandescence et, la rendant, du même 
coup, irréfutable et intolérable, ouvre la porte secrète de l'espérance. Si-
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non ? Traîner sa vie dans le double opportunisme du producteur et du con­
sommateur ? Pourquoi ? Pour qui ? il Y a quarante ans, déjà, les mêmes ques­
tions . . .  Et après quatre décennies, quel progrès ? Mais gigantesque ! On a 

compris que l'angoisse était la petite sœur du rêve, la petite cousine de la 
révolte : des cellules psychologiques omnivores sont prêtes à digérer les 
récalcitrants. ils pourront y parler de tout, de leurs aïeux, de leur sexe, et même 

de leur juste colère, cette faiblesse acceptable si elle reste une affaire privée et 

si on sait la positiver ! 

il ne s'agit pas d'être juste, jeunes gens, il s'agit de s'ajuster : <<Le pro­
blème du bien-être individuel quant aux rapports sociaux est un problème 
d'ajustement. »  Et les intellectuels s'y emploient, encore et toujours prédica­
teurs de vertu et de droits de l 'homme quand il s'agit des sociétés pauvres, 
encore et toujours bénisseurs des puissants dans les pays riches. Et les 
ballots solennels préposés à la communication de nous préparer à nous exta­
sier devant les nouveautés de la technique maquées par la finance ! Et 1 'hu­
manitaire, tout fier de sa myopie, de continuer à découper ses tranches d'alié­
nation ! Dire que, dans son discours d'adieux de 196 1 ,  Eisenhower, ce pro­
gressiste fameux, mettait en garde la nation américaine contre le danger qu'elle 
courait : devenir «captive d'une élite scientifico-tecbnologique » ! On a bien 
travaillé depuis. Rien ne sera épargné, et pas plus l 'ensemble naturel que 
l 'ensemble humain. Auguste Comte avait tort, et il avait raison. il avait tort de 

voir dans la domination de la nature un dérivatif assez puissant pour détour­
ner les hommes de la guerre, mais il avait raison d'affirmer que le progrès 
technique est de même source que la volonté impérialiste, ce que ne démen­

tiront pas les sociétés d'outre-mer qui en ont été ébranlées et jetées dans 
d'insolubles contradictions. Et qui ont éprouvé la pertinence de cette belle 
définition de l'esprit barbare qu'on trouve dans Arcadie : «  La méconnais­
sance des intérêts lointains les plus concrets [qui) va de pair avec le mépris 
des charmes immédiats » . 

* 

On a raison de voir en Bertrand de Jouvenel un précurseur de l'écologie : 
il est même l'inventeur du terme écologie politique. Mais il ne ressemble 
guère à nos modernes écologistes. Pour eux, la nature est tout à la fois un 
facteur déterminant de l'avenir de l'humanité, l'accompagnement précieux de 
l'existence des humains, l 'élément central de leur cadre de vie, une source de 
suggestions et d'émotions à leur disposition : mais elle demeure un environ­
nement. Pour nos écologistes, il serait prudent de ménager la nature comme il 
est prudent de ménager son cheval, ou son ordinateur, si l'on ne veut pas se 
passer prématurément de leurs services ; comme il est prudent de surveiller 
son toit pour ne pas encombrer ses héritiers d'une ruine. En ce sens, le 
discours moderne de l'écologie est plus consensuel qu'il n'y paraît. D'une 
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part, il semble plonger ses racines dans la terre féconde d'un bon sens 
ancestral ; d'autre part, les gronderies et les réprimandes qu' il adresse à 

l 'esprit et aux manières de l 'époque laissent entendre que c'est à ses vilains 
comportements qu'il s'en prend, non pas à la vision du monde qu'elle 
véhicule. Il n'est pas certain que cette écologie-là laissera beaucoup de 
traces dans l 'histoire de la pensée ; dans la chronique de l'opportunisme 

politique, par contre, les écologistes auront droit, eux, à plus d'une men­
tion. 

Jouvenel n 'est ni un surintendant des parcs et jardins, ni un modéra­
teur es-ftunées industrielles. Pour lui, le débat se situe d'emblée non seule­
ment au-delà de l'actualité, mais aussi au-delà de l'efficacité immédiate. La 
question de la nature pose à l ' homme la question de sa propre nature. 

Qu'est-ce donc que la nature, en effet ? Un ensemble de ressources 
renouvelables, un garde-manger, un réservoire ? Un bas de laine collectif 
d'oxygène et de poésie pour oublier les duretés de la semaine ? Une conso­
lation pour nostalgiques ? Une réserve pour circuits touristiques ? Après 
la femme comme repos du guerrier, la nature comme repos du producteur ? 
Chez Jouvenel, la nature prend la majuscule. Elle vit de sa vie propre mais, 

comme dans l 'intuition taoïste des dix mille êtres, elle est liée de façon 
intime à l 'humanité. Elle est le miroir de son mystère. Elle dit la limite de 
l'homme, et l 'au-delà de la limite. Elle dit la splendeur et le terrible. Elle n'est 
pas séparable de l 'homme ; elle lui met sous les yeux son origine, son 
destin périssable, l' immensité de son désir. Ce qui grandit la nature grandit 
l 'humanité, ce qui meurtrit la nature meurtrit l'humanité : chacune parle de 
l'autre en une indéfectible solidarité métaphysique. 

Aussi, pour Jouvenel, les dommages inouïs que nous infligeons à la 
nature sont-ils, avant tout, le signe des dommages que nOliS nous infli­
geons à nous-mêmes : il faut que nous ayons une idée bien courte et bien 
mesquine de notre présence au monde pour traiter la nature de la sorte. Le 
prétendu réalisme est très peu réaliste quand il croit pouvoir résoudre la 
question de l 'écologie conmle celle des feu.x de forêts : par une vigilance 
toujours en éveiL Dans le cas de l 'écologie, en effet, tous les pompiers sont 
pyromanes. «Autant la rationalité, écrit Jouvenel, piétine dans la Nature ce 
qui n'est pas ressource productive, autant elle néglige dans la vie humaine 
ce qui n'est pas besoin susceptible d'être satisfait par la production. Elle 
schématise tout autant l 'ensemble humain à servir que l'ensemble naturel 
traité en serviteur.» La question de l 'écologie débouche donc, chez Ber­
trand de Jouvenel, sur une contestation radicale de l 'esprit de la modernité 
et sur un refus absolu de la volonté de puissance qui en est le moteur, et qui 
dénature, les uns après les autres, tous les aspects de l'existence humaine, 
de l'intime au collectif, de la pensée à la pratique, de la chair à l'esprit. On ne 
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s'étonnera pas que Jouvenel ne propose pas de solutions concrètes : la mise 
en danger de la nature n'est pas un problème technique à résoudre, c'est un 
signal à nous adressé. Comme si la nature nous demandait : <� Mais qui êtes­
vous donc ?» 

Parce qu'il greffe sa réflexion sur une vision forte de la vie, Jouvenel 
dispose d'une extraordinaire capacité d'anticipation, d'une prescience éton­
nante des futurib/es. On sait, à l 'opposé, ce que valent les prédictions des 
économistes, des sondeurs, des politologues et autres météorologistes de 
l 'opinion : moins que celles des cartomanciennes qui, elles, n'ont pas perdu 
leur bon sens. Aussi, plus encore qu'un précurseur de l'écologie, faut-il voir 
en Jouvenel un prophète de la modernité, un prophète lucide et anxieux. Par 
quelque côté qu'il envisage cet avenir qui est devenu notre présent - la 
perspective écologique, la critique des élites, la réflexion sur l 'urbanisme, la 
méditation sur 1 'homme moderne - sa pensée semble en état d'équilibre insta­
ble, comme si elle chancelait au bord d'un gouffre. Il devine que le monde est 
prêt à basculer, que ses propres repères seront menacés, sinon dans leur 
essence, du moins dans leur statut, dans leur expression, dans leur pouvoir, 
dans leur situation historique. Il sait que rien n'échappera à la remise en 
question, surtout pas ce qui se réclame trop vite de la protection de l 'éternité, 
ces valeurs sûres qui sont, comme l'a bien vu Maurice Bellet, le refuge ultime 
de la volonté de puissance. 

J'ignore si Bertrand de Jouvenel est allé défiler en compagnie des futurs 
champions du cynisme pour tous, des gosses de riches avides d'avidité qui 
deviendront, comme il est naturel, les Pères la Sagesse et les Gueules la 
Morale d'une société que leur prétention méprisante aura anesthésiée. Peu 
importe. Toutefois, quelque respect qu'on éprouve pour cet homme, il est 
maintenant nécessaire d'aller plus loin que lui. S' il avait déjà compris ce que 
beaucoup d'entre nous commencent à peine à saisir, il n'avait pas mesuré la 
profondeur du mal. TI avait superbement repéré le cancer : il n'avait pas vu 
qu'on était déjà en phase temùnale. À moins que ce raffiné n'ait reculé devant 
un diagnostic qui eût mis en danger les fondements mêmes de son être, qu'il 
n'ait voulu croire qu'entre le braillard simulacre de jeunesse qui encombrait 
les mes et toute cette culture en lui accumulée, une passerelle miraculeuse 
serait jetée . . .  

Il est passionnant de suivre dans ses textes les chemins opposés de la 
lucidité et de l 'angoisse. Quelle tentation d'idéalisme, parfois, dans cet esprit 
si intrépide ! «Comme notre pouvoir sur les facteurs naturels s'accroît, il 
devient urgent de les considérer comme un capital. »  Mais voyons donc ! Il 
n'est pas dupe, bien sûr, et trop beau styliste pour ne pas introduire dans 
l 'expression de chacun des vœux pieux qu'il forme - sans trop y croire - pour 
l 'avenir, quelque conditionnel désenchanté, quelque interrogation négative 
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faussement naïve, quelque modestie plus que dubitative. «Je pense à une 
éducation qui ne serait pas une simple transfusion de savoir, mais une 
véritable formation» . Ou : «Des sociétés qui ont les moyens d'envoyer un 
homme sur la lune n'ont -elles pas la capacité de faire vivre les hommes plus 
aimablement sur terre ?» Ou encore : «J'aurai rempli mon dessein si j 'ai 
intéressé au but qui me paraît devoir être celui des hommes d'aujourd'hui : 
mettre l 'efficacité du travail au service de l 'aménité de la vie.}) Et même ce 
gros soupir désabusé : «Les hommes pratiques ont à présent besoin de 
rêves à réaliser.}) 

À se laisser convaincre par les analyses d'Arcadie, d'autant plus for­
tes que tenues à distance par l 'élégance de l 'écriture et la modération du 
ton, on se surprend à attendre l'instant de folie salutaire, l 'explosion de 
révolte libératrice. «Enfin, ce Jouvenel, il va finir par l'avouer, oui ou non, 
que tout cela n'est pas une crise ordinaire et que ce délire ne relève pas de 
la pharmacopée traditionnelle ? Il va le dire, oui ou non, que quelque chose 
est fini, et donc que quelque chose commence ?» Il ne le dit pas. Il aurait 

peut-être aimé. Il se tient comme au sommet du monde ancien. Comme 
accroché au mât du navire qui coule. Est-ce la fidélité qui le paralyse, la 
peur, un reste d'absurde confiance ? Position terrible et ambiguë. 

* 

Trop tôt. C'était trop tôt. On pouvait encore, il y a quarante ans, cibler 
ses refus en se persuadant qu'il restait des zones libres. Quand Jouvenel 

parle de «barrages pour retenir le flot humain>}, de «:fichiers pour classer les 
familles», de «couveuses de travailleurs», c'est à la pitoyable architecture 
des banlieues qu'il s 'en prend, non pas à l'ordre social lui-même. La bruta­
lité managériale n'a encore pris totalement possession ni de la vie publique, 
ni des consciences. La chance de notre société, expliquait-on alors, c'est 
d'être un gruyère, pas un cantal : il y a des trous, des niches, des refuges à 
partir desquels des contre-offensives peuvent être lancées. Rien n'était 
définitivement condamné. Il y avait, en vrac, De Gaulle, Mendès, le tiers­
mondisme, les luttes d'indépendance, des générau.x qui refusaient la tor­
ture ; le parti communiste savait ce qu'il voulait, les syndicats à quoi ils 
servaient ; les écrivains célèbres devaient leur influence à leur talent et 
plusieurs montraient du courage ; sans compter Vatican II, les débats des 
chrétiens, mille autres événements politiques, sociau.'<., culturels qui ne sem­
blaient pas, pour l'essentiel, devoir leur existel.1ce à autre chose qu'aux 
convictions et aux analyses des uùlitants. Toutes les bâches du cirque de la 
représentation n'avaient pas été déroulées ; toutes les idées n'étaient pas 
passées sous contrôle bancaire. Dans les bons et les mauvais jours, la vie 
sociale était encore pour de vrai. 

Bertrand de Jouvenel pouvait hésiter devant un diagnostic radical : 
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nous, nous ne le pouvons plus. Peu importe quel nom nous donnons à cette 
chose que nous avons laissée croître, et qui étrangle les existences indivi­
duelles comme la vie collective. Chape de plomb, esclavage moderne, aliéna­
tion ? Tant pis pour la virtuosité de l 'analyse, tant pis pour la volupté d'une 
nostalgie délicieuse, d'une Apocalypse sur mesure qui eût, à bon droit, agacé 
Jouvenel. Que les experts expertisent : nous n'échapperons pas à une sé­
rieuse empoignade non seulement avec ce qu' on nous a appris à penser, mais 
surtout avec les arrangements que nous avons passés tantôt avec l'ordre, 
tantôt avec le désordre. Ne pas se laisser transformer par ce qu'on a vraiment 
compris : c'est cela, trahir. Le rocher barre la route ; le convoi ne passera ni 
par le ravin ni par la montagne. 

* 

Rien d'anecdotique dans la pensée de Jouvenel. Derrière l 'économiste, 
l 'essayiste, un homme qui s'interroge droitement sur lui-même, sur les autres, 
sur l'avenir. La moindre des politesses nous oblige à nous montrer aussi 
sincères que lui. Quarante ans après, les édifices qu'il voyait chanceler sans 
oser s'avouer qu'ils allaient s'écrouler, ne vivent plus que dans les souve­
nirs. La violence est partout, et la forme la plus grave n'est pas à en chercher 
dans les banlieues. Chaque journée du citoyen-consommateur lui raconte, 
avec plus de détails que la veille, le cynisme, l 'étroitesse, le mensonge. Qu'on 
y songe pourtant un instant. Sans doute ce citoyen est -il seul comme jamais 
avec lui-même, seul dans une existence grise et fantomatique : bien chanceux 
s'il peut se confier à un tout petit nombre d'amis. Mais, paradoxalement, il 
suffit de presque rien pour que cette solitude s'évanouisse : à force de vou­
loir les isoler dans les apparences, le bavardage officiel finit par réunir les 
êtres dans la même lassitude, dans la même colère. 

Ainsi cet Émile pour qui, de toute évidence, Bertrand de Jouvenel avait 
de l 'amitié, est -il finalement moins triste qu'il n'y panût. Les valeurs se sont 
effondrées plus vite que leurs cousines de la Bourse, mais son cœur, à lui, est 
bon. Même si la nature ne le protège plus, même s'il n'a plus de précepteur, 
même si aucun homme de paix ne le prend plus à témoin de ses pensées. Ce 
que lui commande sa raison, ce que lui souffle sa ferveur, il n' est plus seul à 
le méditer : il n'est presque plus personne avec qui il ne puisse s'en entrete­
nir. L'une et l 'autre lui enseignent que ce monde est un refus, et que ce refus 
doit être refusé si l 'on ne veut pas appartenir à une espèce bien plus ef­
frayante que les morts : les non-vivants. Non qu'il s'imagine d'une essence 
supérieure quand il ne veut pas admettre que le monde soit cette cellule 
surpeuplée où des truands finissent par jouir d'une captivité qui les laisse 
tout entiers à leurs rivalités. Si Émile s'affermit dans sa résistance, c'est qu'à 
chaque fois que se déchire sur un visage, l'instant d'un éclair, le rideau des 
apparences, il découvre une âme en tout point semblable à la sienne ; elle lui 
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confirme que, même barré d'interdits ou encombré de séductions, son che­
min vers les autres passe bien par cette attente têtue. 

Les ambitions de l 'époque ne sont pas les siennes. Il a compris qu' el­
les ont en comrmm de réduire la vie à ce qui en peut être mesuré, contrôlé, 
dominé : il ne collaborera, ni de près ni de loin, à ce sabotage. Pour en avoir 
été, une fois ou l 'autre, comme tout le monde, abusé, il n' ignore rien des 
multiples stratégies par lesquelles on conduit les peuples à la soumission. 
Il a appris à repérer les voies tortueuses de cette soumission dans les âmes 
des anciens et des nouveaux riches. Ces généreux idéaux dont ils aiment à 
respirer le parfum, et qui les enivrent un instant d'une vapeur d'indépen­
dance ; leur terreur quand ils supputent ce qu'il en coûterait à leur confort, 
à leur sécurité, à leurs phobies de les prendre au sérielLx ; les nobles raisons 
qu'ils s'inventent pour renoncer à courir de si grands périls ; la haine que 
cette lâcheté leur donne d'elLx-mêmes ; comment, pour la conjurer, ils se 
font les procureurs de ceux qui ne désiraient qu'élargir leur cœur ; quelle 
passion ils mettent, la tentation vaincue, à s'enfoncer plus profond dans la 
servitude qui les en a libérés ; comment ils en conçoivent de la honte ; 
comment ils voudront noyer cette honte dans plus de confort encore, plus 
de privilèges, plus de matière. 

* 

« Non », songeait Bertrand de Jouvenel. 

« Non », dit Émile. 
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POINT DE vVE 

Gnose et politique 

En 195 1, le philosophe Éric Voegelin donnait une série de conférences 
publiées sous le titre « Vérité et Représentation » l, livre au sujet duquel H. 
Arendt avait écrit à K. Jaspers : « un livre important, le premier débat avec 
les problèmes réels depuis Max Weben>. 

L'auteur y stigmatisait les illusions criminelles du me Reich, celles de la 
Révolution russe, mais aussi les idéologies libérales qui préparent à leur 
façon le communisme, ainsi que l'observe l 'auteur après Stuart Mill. En effet, 
sous le terme de gnosticisme, E. Voegelin rassemblait les courants les plus 
opposés qu'il faisait procéder, plus ou moins directement, de l 'antique 
croyance gnostique en l 'instauration d'un paradis terrestre. 

La nouvelle science du politique d'Eric Voegelin 

Mais E. Voegelin venait de fuir le nazisme et il voyait avec horreur s' éle­
ver des crimes justifiés au nom du communisme, aussi pouvait-il avec quel­
que raison imputer aux utopies gnostiques la responsabilité de ces grands 
malLX politiques. Quelle serait l'actualité d'un tel discours aujourd 'hui ? 

Certes, ces idéologies n'ont pas disparues. Mais le monde ne serait plus 
aussi naïf quant aux promesses de paradis. Après, le millénarisme nazi du me 
Règne, puis la démonstration du laboratoire économique, explosif, à l'échelle 
de l 'histoire, que fût le bloc de l'Est, enfin avec les injustices flagrantes du 
capitalisme, ne serions-nous pas aguerris aux Eden en tous genres. 

De fait, nous pourrions songer que notre époque est très éloignée du 
gnosticisme. En réalité, il semble que la Gnose moderne, telle que la caracté­
rise E. Voegelin, reste au cœur des idéologies contemporaines. Loin d'être 
périmée, son analyse aide à décrypter diverses formes que prend le discours 
dominant en particulier en Europe et en France. 

Une de ses principales conclusions était celle-ci : le monde moderne, 
• 1 .  T,a nouvelle science du po- animé par divers courants gnostiques, parfois violemment opposés, est inca­litique, traduction de Sylvie 
Courtine-Denamy, Seuil, 2000. pable de résoudre les grands problèmes sociaux auxquels il est confronté, 
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pour la simple raison qu'il les génère. La paix même qu' il semble souhaiter 
prépare la guerre : 

« La préhistoire de la seconde guerre mondiale pose la grave ques­
tion de savoir si le rêve gnostique n 'aurait pas si profondément corrompu 
la société occidentale que toute politique rationnelle serait devenue im­
possible, en sorte que la guerre serait le seul instrument subsistant pour 
régler les troubles d 'équilibre desforces en présence » .  

Donnons un aperçu des principaux moments de ces Conférences avant 
de conclure quant à la rémanence des tendances gnostiques dans notre 
actualité politique. 

Représentation de l 'existence politique 

Les Empires de l'antiquité se représentaient eux-mêmes comme un 
cosmion, microcosme représentant la structure même du cosmos dans sa 
vérité, dans lequel le souverain incarne parfois une divinité. Il n 'y a pas de 
théorie de la société ou bien elle tend à se confondre avec l 'auto-compré­
hension de la société à travers ses mythes, ses symboles et ses rites. 

A l' époque des philosophes grecs la représentation existentielle de la 
société devient théorie. Désormais, à côté de la société représentant une 
vérité cosmologique, apparaît la société conçue comme représentation des 
types d'hommes qui la compose, représentation qui a trait à la vérité an­
thropologique. 

Pour les Grecs une société reflète les types d'hommes qui la compose. 
Ainsi, Platon représente Athènes sous les traits du sophiste et Aristote fût 
le premier penseur à reconnaître cette condition essentielle qui prend 1 'homme 
pour objet : la science de l 'éthique est l'étude du Spoudaïos, homme de 
bien qui développe ses vertus et ses capacités. Telle était la théorie, bien 
plus qu'une opinion « . .  mais l 'essai pour formuler la signification de 
l 'existence en élucidant le contenu d 'une catégorie précise d 'expérien­
ces }).  

Ce progrès vers la connaissance anthropologique, Voegelin l'assimile 
à une « différenciation )} dans la psyché. Les Grecs auraient ainsi décou­
vert que « l 'ordre véritable de l 'homme est une constitution de l 'âme, qui 
doit être définie en fonction de certaines expériences qui sont devenues 
prédominantes . . » (pp. 108-109). 

Enfin, le Christ devait apporter la Révélation qui, si elle est connue et 
vécue, est l'ultime possibilité de d!fférenciation de l'âme humaine. E. 
Veogelin l'appelle vérité sotériologique. Elle consiste en ceci que 1 'homme 
reçoit de Dieu lui-même la révélation qu'il peut entretenir avec son Créateur 
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une véritable relation intime et réciproque. Cette réalité de la grâce était, en 
effet, étrangère alLX grecs. 

Aussi, tout éloignement de cet horizon de la différenciation maximale, 
accomplie par la par le christianisme, équivaut à une régression de la théorie 
vers la doxa (opinions). Les révélations intimes du Christ à ses témoins s'ac­
compagnant aussi de cette expérience que « l 'homme dans son humanité 
bntte n 'est qu 'un néant démonique » (p. 1 26). 

Historiquement, ces trois vérités vont alors entrer en concurrence pour 
le monopole de la représentation existentielle dans l 'Empire romain. Au dé­
but, le christianisme est perçu comme dangereux car il tend à une « dé-divini­
sation radicale » et sans compromis du monde romain. Puis, la victoire du 
christianisme, notamment par l'intermédiaire des philosophes mystiques (saint 
Ambroise, saint Augustin, . . .  ), va permettre d'imposer une conception théo­
cratique. Toutefois, cette théocratie ne doit pas être confondue avec un gou­
vernement des prêtres, elle ne réclame que la reconnaissance par le souverain 
de la vérité de Dieu. D'ailleurs, les théologiens vont contribuer à conceptua­
liser cette autonomie du temporel à l'égard du spirituel qui prend forme pro­
gressivement dans l'existence politique par l'indépendance de l'État à l'égard 
du religielLx. Une double représentation de l 'homme, civile et religieuse, à 
travers la dualité des institutions de l 'Église et de l'Empire, perdurera ainsi 
tout au long du Moyen âge. 

Les problèmes modernes de la représentation vont pourtant resurgir avec 
à la « re-divinisation de la société ». 

Les symboles de la révolution gnostique 

Le gnosticisme moderne remonterait au XIIe siècle, moment où le désir 
d'une re-divinisation de la société - préparée par une longue préhistoire 
sociale et intellectuelle auquel se rattache l'antique gnose2 - resurgit avec un 
symbolisme déterminé. 

Plus précisément, c'est Joachim de Flore qui aurait rompu avec la tradi­
tion augustinienne en appliquant le symbole de la Trinité à l 'histoire, la divi­
sant en trois périodes correspondant chacune à l 'une des trois personnes 
divines : après l 'âge du Père, puis du Fils, il prédisait vers 1260 l'avènement 
de l 'ère de l'Esprit. 

Ainsi « l 'eschatologie trinitaire de Joachim créa l 'ensemble des sym­
boles qui préside à l 'auto-interprétation de la société politique moderne 
jusqu 'à nos jours » (p. 165). 

Le premier des symboles est celui des «  trois âges ». On retrouvera cette 
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périodisation sous diverses formes : celle humaniste et encyclopédiste, qui 
distingue histoire antique, médiévale, moderne ; les trois phases de 1 'hu­
manité chez A. Comte ; les trois moments de la dialectique hégélienne de 
l 'Esprit dans l 'histoire ; les trois périodes historiques que sont le commu­
nisme primitif, la société de classes et le communisme final, chez Marx. Le 
troisième Reich - « par [ 'aile anabaptiste de [a Réforme » - en dériverait 
également bien qu' il repose sur une littérature de second rang. 

Le deuxième symbole est celui du « chef paraclétique » qui apparaîtra 
à la Renaissance, puis à travers le thème du surhomme, sous sa forme 
cultivée chez Condorcet et Marx, volontaire et poétique chez Nietzsche. 

Le troisième symbole est celui du « prophète du nouvel âge » qui 
donne à l'idée de troisième règne sa validité. Le prophète se fait intellectuel 
qui rend accessible la signification par la raison spéclùative. 

Le quatrième symbole est celui de « [ 'autonomie de la communauté 
humaine », libre de toute Église, voire de tout État. Ce symbole est issu de 
la croyance en une nouvelle Pentecôte dispensant de « l 'intermédiaire 
sacramentel de la grâce », faisant cesser la nécessité d'une médiation par 
l 'Église dans la vie spirituelle des individus. On retrouve ridée dans les 
églises puritaines, mais aussi dans « le noyau dynamique du mysticisme 
marxiste du règne de la liberté et du dépérissement de [ 'État ». Sous sa 
forme séculière ce dernier symbole est une composante du credo démocra­
tique contemporain. 

Ce système de symboles fournit à la gnose moderne son cadre de 
développement et son aliment idéologique. il repose tout entier sur la con­
viction que l 'humanité peut d'elle-même établir un royaume du bonheur. 
C'est cette croyance véritablement religieuse que les gnostiques modernes 
s'efforcent d'imposer, ne disposant pourtant d'aucuns arguments auUlen­
tiques pour cela. 

n est intéressant de remarquer ici qu'une telle critique adressée à la 
modernité dans son ensemble émane aussi de certains auteurs proches de 
la Gnose, ainsi R Guénon (La crise du monde moderne) ou R Abellio (La 
nouvelle Gnose). Ces auteurs, après beaucoup d'autres, ont fait une criti­
que radicale des illusions de la modernité et du progressisme. Il semble 
qu' ils adopteraient la conception ici présentée sur bien des points. Cepen­
dant, ils s'en écartent et reste dans le giron du gnosticisme si l 'on tient 
compte de certains traits qui entrent dans la caractérisation de Veogelin : 
ces auteurs valorisent la raison spéculative au détriment de l 'expérience 
mystique ; ils font de la connaissance la source de la béatitude. Par suite, la 
médiation des sacrements n'est pas indispensable pour le salut. R Abellio 
par exemple réifie 1 'époché husserlienne, y voyant une première étape dans 
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le cheminement vers la découverte du divin en nous qui est le christ cosmi­
que. Le gnosticisme au sens de Veogelin rejoint par-là le concept de natura­
lisme qui a servi à qualifier la source des erreurs de la modernité par l 'Église 
catholiqu�. 

Besoin d'une théologie civile et diffusion du gnosticisme 

En réalité « la vérité de l 'âme )} n'avait pas supprimé le besoin de ({ théo­
logie civile », c'est-à-dire d'une théologie sécularisée, besoin encore très vif 
sous l'Empire romain, et toujours prêt à resurgir. L'attente de la parousie, les 
besoins des affaires mondaines, les développements de centres laïques - ce 
que nous pourrions nommer l 'impatience dans [ 'histoire - va nourrir diver­
sement le gnosticisme. 

Avec la Réforme - expression d'abord relativement modérée du gnosti­
cisme -, ce processus d'immanentisation d'eschatologie va devenir massif. 
Puis, de l 'humanisme aux lumières l 'idée d'une plénitude spirituelle imma­
nente progressera et va dominer peu à peu. Les Institutes de Calvin et des 
œmTes modernes, notamment celles des encyclopédistes, avec l 'idée d'une 
totalité acquise du savoir indiscutable, auront une «jonction coranique » 
c'est à dire feront office de vérité sans discussion possible. En effet, quelque 
que soit l 'éloge de la pensée et de la liberté d'expression, les effets de cette 
fonction auraient été ravageurs pour la réflexion théologique et philosophi­
que. L'Occident ne s'en serait pas remis. Tous les débats intellectuels se­
raient désormais faussés d'après le philosophe (p. 20 1). 

La vérité sotériologique 

Mais le cours de l 'histoire dans son ensemble est-il un objet d'exJ>é­
rience ? Ne voit-on pas que la notion d'eschaton - l'au-delà - est un symbole 
de la foi qui a été repris comme objet d'expérience immanent - ici -bas ? Com­
ment expliquer une erreur de plusieurs siècles sur la transposition sans fon­
dements du symbole chrétien, sinon par ce besoin d'une re-divinisation ? 

L'âme humaine ne parvient pas à accepter l 'incertitude qui est « [ 'es­
sence même du christianisme » car avec la dé-divinisation de la société -
rejet de l 'idolâtrie - il ne reste que le lien fragile de la foi dans les biens 
invisibles. Le christianisme exige 1 ' héroïsme, celui du renoncement de cette 
maîtrise du monde et de sa propre existence. Au contraire le gnosticisme 
surmonte l 'incertitude de la foi en abandonnant la transcendance et en con­
férant à l 'homme et son action la signification d'un accomplissement escha-

• 3. J. Ousset, POlir qll 'il rè- tologique. 
gne. éd. DMM, 3e éd. 1 998, 
1 ère éd. 1 959. 
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Par opposition à cette conception chrétienne inversée d'une histoire 
sans Dieu et lieu d'une instauration progressive d'une société naturelle 
heureuse, les philosophes mystiques supposent que la substance de 1 ' his­
toire est « constituée d 'expérience à travers lesquelles l 'homme accède à 
la compréhension de son humanité et, corrélativement, à celles de ses 
limites » (p. 126). 

L'histoire bien comprise contribue à la différenciation de l'âme, c'est-à­
dire ce gain de conscience et de sagesse qui ehoisit la prudence à l'égard 
de ce monde et aussi à l ' égard du monde qui vient après la mort. 

Pour prolonger la pensée du philosophe ajoutons que la compréhen­
sion de 1 'histoire oblige à ne pas calquer en l' inversant le message chrétien 
pour en faire une simple conception humaniste, ainsi qu'à pu le faire en 
particulier dans L 'essence du christianisme L. Feuerbach, grand inspira­
teur de K. Marx. Voegelin met en garde : 

« Chaque fois qu 'au cours de l 'histoire intellectuelle moderne on a 
entrepris de se révolter de façon systématique contre cette différenciation 
maximale, on est tombé dans le nihilisme antichrétien, et on a eu recours 
a l 'idée du surhomme . .  », progressiste (Condorcet), positiviste (Comte), 
matérialiste (Marx), dionysiaque (Nietzsche), autant de « déraillements an ti­
théoriques » . 

F onnes de la doxa 
Parmi les formes du gnosticisme, l 'étude que E. Voegelin consacre à 

Max Weber est tout particulièrement importante car elle met àjour le malen­
tendu philosophique profond qui continue à animer une idéologie qui do­
mine désormais la plus grande partie de l'opinion. 

Weber fût à la recherche d'une science axiologiquement neutre, une 
science de la structure sociale dotée d'une rationalité qui ne s'étend pas 
jusqu'aux principes, mais seulement à la causalité de l'action. 

En effet, les valeurs embarrassent et pour les intégrer scientifiquement 
il faut en faire des axiomes ou des hypothèses pour ensuite étudier des 
faits. Dans l 'optique de Weber, la science devrait ainsi nous conduire du 
démonisme vers la responsabilité. Le démonisme, c'est, en effet, la décision 
selon des valeurs non rationnelles. 

Cependant, Weber n'alla pas jusqu'à penser que les valeurs étaient 
des décisions démoniques car comme professeur il imritait les élèves (fu­
turs politiques) à la responsabilité. Et comment le pouvait-il sinon par un 
jugement de valeur ? Aussi, arrivait -il, d'après E.  Voegelin, devant un para­
doxe : l 'étudiant démonique ne sera pas converti, mais celui qui se conver­
tit abolit le concept du démonisme, au sens où son option politique pour 
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certaines valeurs tend à détruire la neutralité axiologique. Ceci expliquerait 

l'inhibition de Weber à faire la critique de Marx dont la démarche, comparable 

à la sienne à certains égards, visait également une science sociale rationnelle 

qu'on cherchera à établir en « socialisme scientifique ». 

Weber échapperait toutcfois à « la dégradation du relativisme » parce 

qu'il introduit comme faits des principes qui viennent en réalité du savoir que 

l 'humanité a découvert et élaborés au cours de l 'histoire. Car, explique Voegelin, 
il y a avait une science naturelle de l 'ordre humain, en particulier du droit 

naturel, science qui n'était pas affiùre de croyance mais étudiée comme œmTe 

de la raison : 

« La promptitude de Weber à introduire les vérités de l 'ordre comme 
s 'il s 'agissait defaits historiques s 'arrêta netface au seuil de la métaphysi­
que grecque et médiévale ». 

C.) « Des chercheurs consciencieux, pour ranger Platon, Aristote ou 
Saint-Thomas au rang de philosophes des valeurs, auraient d 'abord du 
démontrer que leur prétention à la scientificité est dénué de tout fonde­
ment ». 

Mais, la passion positiviste ne pouvait admettre une science de l 'es­
sence, une véritable épistémé et ainsi elle introduit les principes de l'ordre 

comme des faits historiques. Weber reconduit sur la voie du savoir ontologi­

que et celle du droit naturel, mais il s'arrêta au pragmatisme et sa méthode 

reste finalement une échappatoire positiviste. Pour restaurer la science poli­

tique, il fallait reconquérir la compréhension de l' ontologie4, explique le philo­

sophe : 

« . .  , car l 'objet de la science a en définitive une constitution », à savoir 
l 'essence vers laquelle nous nous acheminons dans notre recherche de la 
vérité }}. 

Weber s'arrêta donc au seuil d'une anthropologie philosophique et le 

positivisme a poursuivi sa route jusqu'à nous, cohabitant avec de nombreu­

ses superstitions patentées, parfois par les institutions elle-mêmes. 

Le premier mot d'ordre du positivisme est de subordonner la science à la 

méthode. Son principe philosophique serait celui-ci : si la méthode est cor­
recte tous les énoncés sont pertinents, tous les faits équivalents. La manifes­

tation du positivisme, poursuit l 'auteur : l 'excroissance des productions. Mais 

le plus destructeur n'est pas l'accumulation des faits, souvent pertinents, 

mais leur interprétation sur une base erronée. 

Nous pouvons dégager de ces dernières réflexions que le triomphe d'une 

méthode efficace mais aveugle, qui s'exerce au mépris de l 'expérience philo­

sophique, se marie parfaitement avec une dissémination des opinions - pour 

emprunter le terme à J. Derrida - et à l'éclatement des interprétations, laissant 
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prise à la formation des pensées sectaires. TI est désormais établi comme 

une « vérité )} que chaque génération forgerait ses valeurs, chacun étant 

porteur de sa vérité, même si bien souvent cette vérité s'appelle « intérêt ».  

La science n'est pas en ce sens l 'ennemi de la Gnose mais aujourd'hui son 
relais le plus SÙT. Scientisme et romantisme new age s'accommodent très 

bien de la négation de la tradition, admettant que chacun puisse faire table 

rase de la sagesse des anciens, la science étant le seul domaine ou les 

progrès seraient tangible . . .  Visible, tangible . . .  , ces mots pourraient résu­
mer le credo de cette gnose rationaliste. 

Pourtant, faute d'une orientation spirituelle authentique de la cons­

cience - les luttes humanistes sont aujourd'hui un divertissement pasca­

lien . . .  - beaucoup y préparent leur propre errance. Car sous couvert d'hu­

manisme, de progrès, de droit à la parole, de société éclairée, l'abandon de 
1 'humilité chrétienne prépare le terrain d'une double barbarie. A terme, sur 
la barbarie froide de l 'égoïsme occidental peut prévaloir la barbarie brûlante 

des cultures qui ont idolâtré la tradition jusqu'à l'immobilisme - ce dont les 

pays marqués par l'Islam offrent, entre autres, l 'exemple. 

La gnose moderne croit, par son laïcisme, avoir atteint à l 'objectivité 

rationnelle mais, pour ce faire elle a au préalable liquidé l'ontologie philoso­
phique, vrai fondement d'une telle objectivité. Autant dire qu'elle a depuis 

longtemps commencé de saper, sur le terrain des idées, les principes de 
l'unité sociale, préparant la chute de ce qu'il reste de démocratique dans 
nos instituions. 

Ironie et paradoxe, un philosophe que la Gnose moderne a mis dans 
son panthéon pouvait dire à propos de la modernité : « la mort de l 'esprit 
est le prix du progrès ». Sans doute notre époque aurait-elle intérêt à revoir 
son idée du progrès . . .  

Philippe Lauria 
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pour nous l ' un des lieux com­
muns les plus prometteurs de 
ce nouveau siècle. 

MAGAZINE 

Du terrain ... 

Quand i l  descend des sommets d e  l a  Haute-Engadine où i l  a coutume de 

défier l 'ombre du vieux Nietzsche, quand il quitte les secrets alpages qui lui 

tiennent lieu d'ordinaire rumination, Criton se plaît à déambuler dans la capi­

tale et n ' hésite pas à se planter alDC carrefour pour proclamer que ses habi­
tants ont d'étranges comportements. 

L'hiver, serrés les uns contre les autres dans la chaleur moite du métropo­
litain, coiffés de passe-montagne, certains demeurent vêtus de manteaux 

matelassés, si longs qu'ils cachent leurs bottes fourrées, et tiennent leurs 

mains gantées frileusement croisées sur des écharpes de grosse laine. On les 

croirait sur un camion débâché montant vers le Pôle Nord unjour de grand 

blizzard, ou sur la plate-forme d'un wagon du transsibérien filant vers Irkoutsk 
une nuit de janvier. 

Fenouillard 
Lorsque le printemps est beau, et l 'été durant, Paris rassemble à l 'oasis 

près du désert où le Club Méditerranée a planté tentes, cases et Gentils 

Membres. Passent des femmes asiates ployées sous d'énormes sacs à dos, 

trottent de rudes randonneurs équipés en outre d'un ventral comme s'ils 

allaient sauter du dernier étage de la tour Montparnasse, passent de jeunes 

mais pas toujours belles allogènes en sortie-de-bain aux couleurs vives. Na­
tionaux et étrangers des deux sexes et de tous âges tiennent à la main une 

bouteille d'eau minérale ou une boîte de boisson gazeuse comme si le premier 

point d'eau était à cinq heures de marche, sur une de ces mauvaises pistes 

tracée par maints rezzous. C'est la poussière soulevée par les sabots des 

blanches chamelles qui assèche les gorges. Compagnon d'aventure, ajuste 
ton chèche le temps que je m'oriente. A moins que nous demandions notre 

chemin au livreur de pizzas . . .  

Tandis que des cyclistes, négligeant les pistes bétonnées à leur inten­
tion, évoluent sur les trottoirs avec la grâce des parents Fenouillard saisis par 
le démon des voyages, tandis que les chiens négligent les haltes-pipi décou­
pées dans certains trottoirs, munies de poteaux adéquats et d'une signaléti-
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que appropriée!, des véhicules tous terrains glissent le long de l 'avenue de 
l 'Opéra, brillants comme pour une sortie d'usine, équipés de quatre roues 
motrices, crochets pour câble de halage, antennes paraboliques et autres 
attributs sans lesquels il est vain de se montrer. Avec leurs noms qui fleu­
rent bon le front de Normandie et la Route Coloniale 4 détrempée par la 
mousson, ces machines nickelées sont pilotées par des élégantes aux mâ­
choires dures ou par des boursicoteurs maigrelets qui gardent une main sur 
le portable et un œil sur l 'écran du système de guidage par satellite. 

C'est ainsi que Paris peut être conté en ces jours fébriles où chacun se 
fait une certaine idée du terrain et de la manière dont on peut s'y aventurer. 

Péripatéticiens 

Amis de la philosophie, poètes du logos, métaphysiciens impénitents, 
vous vous demandez si l'alpestre Criton, devenu envieux avec l 'âge, ne 
tenterait pas de vous arracher quelque argent pour s'offrir une tenue de 
trappeur et un moyen de déplacement qui lui permettrait de retenir, quel­
ques années encore, l 'attention de jeunes filles aux blondes crinières qui 
apprécient sa manière de dégrafer, de leur sac à dos, les lanières. 

Criton certifie qu'il n'a nul besoin de jouer des apparences pour parve­

nir à ses fins et jure que seul le souci de se tenir dans le mouvement d'une 
pensée authentiquement pensante l 'ont amené à coucher par écrit ces ob­
servations nullement méprisantes. Ce n'est pas le déambulateur qui le pré­
occupe, mais le déambulatoire. Ce n'est pas le péripatéticien qu'il juge mais 
le lieu de son périple qu'il observe. Ce n'est pas le jeune ou vieux marcheur 
qu'il examine, mais le sol qu'il foule. En un mot comme en cent, comme il 
l'annonce en son prolégomène, Criton s'inquiète du Terrain. 

C'est là un très vieux mot français, bien enraciné dans la langue latine, 
que les très hauts dirigeants chargés de la gouvernance et que les théori­
ciens du management ont remis à neuf. Il n'y a pas si longtemps, seuls les 
anthropologues « faisaient leur terrain » : bardés de magnétophones, ils 
partaient pour une île perdue ou une clairière de l'Amazonie pour étudier, 
des mois durant, la manière dont de braves gens rieurs et plus ou moins nus 
racontaient des histoires, enfilaient les perles et faisaient des fêtes. Puis la 
gauche moderniste récupéra le mot, entendu à la fin des années soixante 
dans quelque amphi survolté, pour en épuiser le sens : dix minutes sur le 
marché de Bures-sur-Gartempe suffisaient pour qu'un ministre accompa­
gné de gardes du corps, d'assistantes parlementaires, de conseillers en 
communication et du militant local se proclame devant les caméras « homme 
- ou femme - de terrain ». 
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• 1 .  Une tête de chien (occiden­
tal) en ombre chinoise afin que 
nos amis de la gent canine puis­
sent repérer le poteau de fer adé­
quat et épargner dorénavant le bas 
des arbres. Naguère, les autorités 
municipales demandaient aux 
maîtres d'apprendre le trottoir à 
leurs chiens. Désormais, les chiens 
doivent étudier la signalétique. 



• 2. « Penser local pou r agir 
global ? » par Alain Faure Le 
Monde du 1 617/2002 

MAGAZINE DU TERRAIN 

Synthèse 

Enfin la droite revint pour porter la métaphore à la hauteur du Concept. 
L'opération avaient été préparée par les jeunes loups de la « génération ter­
rain » qui chassaient en bande sur les terres des archontes de la chiraquie et 
des burgraves centristes. Elle avait été encouragée par maints patrons qui 
envoyaient leur chauffeur porter au concierge d'un quotidien ultra-libéral 
des articles dénonçant dans la langue de bois managériale les « idées abstrai­
tes » jetées comme un voile sur la terranéité. Mais c'est Jean-Pierre Raffarin 
qui réalisa, dans l 'ordre des valeurs, la transmutation décisive. 

Criton, qui sait de quel bois se chauffe la pâte humaine, n'hésite pas à 
l 'affirmer haut et clair : Raffarin n'est pas un homme, mais une Synthèse. 

Synthèse de quoi ? De la Société civile, de la Proximité, de la Gouvernance, 
des Corps intermédiaires, en somme du Réel dans sa totalité, naguère célébré 
par Maurras comme « Pays Réel » et désormais rassemblé sur le Terrain, par 
un opérateur synthétique a posteriori, qui incarne, représente et exprime dans 

l'unité et l'intégralité de son vouloir la France d.'en bas - autrement dit Les 
Gens rétablis dans une identité patriotique solidement enracinée dans les 
terroirs. 

Synthèse en vue de quoi ? Du « penser local », lit-on dans Le Monde2, 
journal tous-terrains. Précisément, d'une Pensée du local qui serait plus 
communautariste, plus pro\<inciale, plus pragmatique, plus concrète : « Cette 
nouvelle manière de faire de la politique n'est ni archaïque ni moderne à 
proprement parler, elle illustre simplement une évolution de la politique vers 
une représentation plus subsidiaire et plus territorialisée des intérêts collec­
tifs ». 

Nul doute, Criton l'atteste, que Les Gens de la France d'en bas ont été 
bouleversés par cette reterritorialisation dans la subsidiarité et qu'ils en ont 
pleuré de bonheur comme naguère les typographes qui composaient les Pa­
roles d 'un Croyant du bon Félicité de La Mennais. 

Hérisson 

Et c'est maintenant comme une symphonie. En écho à l'opinion exprimée 
dans le journal de la France d'en haut, les élus du pays réel réjouissent le 
peuple de précisions qui coulent comme le vin des fontaines d'antan. C'est 
Jean-Paul Delevoye ministre de la Fonction publique et de l 'Aménagement 
du territoire qui proclarne Ja nécessité de renforcer « l'attractivité » des terri­
toires et qui plaide pour « un État partenaire qui fasse émerger les projets 
locaux et développe l 'ingénierie de ces projets », tout en raccourcissant la 
prise de décision politique, par le biais d'une « territorialisation des structu-

page 73 



-... • ' � � • < �" . .. .. ,-� Jo '; • ,� ' � l '. ' � • • --

ÉCOLOGIEETPOLn7QUE 

res » et d'opérations consistant à «  mutualiser les charges, les recettes, les 
structures administratives » tout en réfléchissant à la création de « pôles 
de compétence administrative ». Ceci à Annecy, en présence du sénateur 
Pierre Hérisson, dont le nom fleure bon le terroir et qui s'est certainement 
souvenu que les Français se flattaient de savoir exprimer des idées claires 
et distinctes, frappées de surcroît au coin du bon sens. 

Criton s'en voudrait de ruiner le bonheur des Gens d'en bas et de 
déplaire au sénateur Hérisson. L'alpestre penseur doit cependant signaler 
quelques embarras au IÙveau du vécu de Terrain. 

Gladiateurs 

La prime inquiétude vient d'une fracture dans le Terrain. L'aimable 
Monsieur Delevoye, dans l 'allocution précitée, a opéré une distinction 
majeure entre les territoires « à forte valeur ajoutée » et les « territoires 
vieillissants, condamnés à vivre de la solidarité nationale ». Ce qui conduit 
1 'homme (ou la femme) de terrain à effectuer un choLX douloureux, mais dont 
on devine qu'il sera dicté par le réalisme et l'efficacité. En termes de renta­
bilité, le terrain « à forte valeur ajoutée » s'impose derechef et la « généra­
tion terrain » ne peut manquer d'aller s'y enraciner en veillant soigneuse­
ment au retour sur investissement. 

L'apparition d-un terrain bi-zone fait surgir delLx problèmes et suscite 
une question. 

1/ il semble que la division du terrain entraîne une scission dans la 
France d'en bas : une France et des Français «  à forte valeur ajoutée » ; une 
France et des Fnlllçais « vieillissants, condamnés à vivre de la solidarité 
nationale ».  

2/ La France vieillissante a la particularité de compter sur son territoire 
une grande partie du département de la Corrèze, qui sert de base arrière au 
chef de la « génération Terrain » ,  à savoir Jacques Chirac, châtelain de Bity. 
En outre, le président de la République, consacré maître du Terrain, n'a 
jamais quitté les bureaux parisiens (antichambres d'en haut, siège du parti, 
ministères) depuis sa sOltie de l 'ENA. Et M. Raffarin est lui aussi un appa­
rntchik, un ancien « communicant » parisien de la maison Bernard Krie.ff ce 
qui, on l'avouera, est tout autre chose que de patouiller dans la glaise toute 
la sainte journée. 

Criton discerne là de jolis paradoxes. Mais « paradoxe » est un mot 
d'intellectuel, un mot de gauche, parfaitement abstrait, qu'on tient pour 
négligeable à l'Élysée-Matignon. Dépassant la contradiction, Jean-Pierre 
Raffarin a choisi le réalisme ou, pour parler plus clairement, opté pour une 

page 74 



lI/fA GAZINE DU TERRAIN 

fenêtre de tir dégageant une opportunité à gérer avec pragmatisme la situa­
tion concrète. 

La réponse du Premier ministre, c'est au Puy-du-Fou qu'il !'  a donnée au 
bon peuple de France. Chaleureusement reçu par Philippe de Villiers, Jean­
Pierre Raffarin a assisté au début de l ' été 2002 à un combat de gladiateurs 
avec courses de chars et chrétiens persécutés. Ensuite, il a eu droit à une 
démonstration de fauconnerie. 

- Si tous les faucons volaient, serait-il chef d'escadrille ? 

Assistant au spectacle, Criton lança cette question authentiquement 
questionnante qui se perdit dans les glapissements des chrétiens boulottés 
par les lions. Très impressionné par ces évocations de l 'Histoire, Jean-Pierre 
Raffarin déclara que le spectacle (Cinéscénie) était une « réussite de terrain » 
- immédiatement comparé à Disneyland par .Main Delon. Nul doute que le Puy 
du Fou et Disney dégagent une forte valeur ajoutée, qui pourrait constituer 
des exemples pour les élites locales qui veulent faire du concret avec la France 
qui gagne alors que les technocrates parisiens ne font rien que les embêter. 
Après Disney, Astérix, le Puy-du-Fou, les Stroumpfs, pourquoi pas un parc 
Bécassine à Quimperlé, une base de drakkars au Havre et une reconstitution 
cinéscénique du quartier marseillais du Panier dans sa splendeur d'avant­
guerre avec ces dames, leur souteneur et les marins en bordée ? 

Du pain et des jeu.;.,;, disait-on au temps des gladiateurs. Surtout des jeux, 
nous dit Raffarinus falconus, car pour le pain c 'est maintenant Bruxelles qui 
gère en direct la production de blé. 

Plantons la jarnotte 
Point ahurie pour un sou, la France d'en bas a compris que ces messieurs 

frais débarqués de leur Safrane climatisée faisaient les ânes pour avoir du 
son. Ânes bâtés au demeunlllt car la génération Terrain, ses maîtres et ses 
valets, ses reîtres et ses éminences, ne sait pas de quoi elle parle comme l'ont 
pu vérifier des millions de cruciverbistes et autres amateurs de jeux de mots 
en jetant un coup d' œil sur un banal Littré. Lequel apprend à soigneusement 
distinguer ce qui est bêtement confondu par les communicants post-moder­
nes : 

Le terrain devrait s 'écrire terrein car le mot vient du latin terre nus et de 
terra, la terre. Or la terre, c'est ce qui est sec : torrere, c'est rendre sec, comme 
dans torréfaction. On ne saurait donc confondre, nous dit le bon Littré, le 
terroir (<< étendue d'un canton considérée par rapport au,"X productions de la 
terre >�), le territoire, qui est une juridiction, et le terrain, défini comme « es­
pace plus circonscrit considéré par rapport à ce qu'on peut y faire ».  Célebré 
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en Chiraquie comme naguère en Jospinie, le terrain est nu, sec, plat ou 
aplati ; c'est un espace virtuel, ou l 'on peut faire atterrir des avions ou 
planter lajamotte>. Le terrain n'est rien, ne signille rien par lui-même : il doit 
être, lorsque la main de l 'homme y met le pied, cultivé, construit, habité. 
Fine mouche, Criton en conclut que ce qui, dans le terrain, fascine la géné­
ration Terrain, c'est sa platitude, son insignifiance. 

Criton des Alpes 
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3. La jamotte ou gemotte est une 
noix de terre (appelée aussi terre­
noix) qui appartient à la famille 
des ombel lifères. 



• 1. Lauve le pur. 

MAGAZINE 

Vers un nouveau roman de la terre : 
les pionniers corréziens 

Le roman du terroir se porte bien. Et les plus talentueu;'{ des maîtres 
actuels nous montrent incontestablement qu'entre l'idéalisme sandien des 
i\!/aîtres sonneurs et le réalisme positif du Balzac des Paysans, le champ de 
création est large, ouvert à tous les possibles. 

La pépinière corrézienne, si étonnarrunent foisonnante, en est l 'illustra­
tion la plus éclatante, peut -être. Richard Millet, Pierre Bergounioux, ont, cha­
cun avec une maestria des plus évidentes, renouvelé les perspectives de ce 
genre protéiforme dénommé roman paysan, champêtre, régional ou de terroir. 

Avec eux, la simple question : « La vraie vie est-elle celle des gens de la 
terre ? » se trouve dépassée. L'œuvre s 'ancre dans un lieu des origines de­

venu désormais autre chose qu'une simple toile de fond. La terre natale y est 
sommée de révéler le secret des êtres qu'eUe a implacablement façonnés. 
Pierre BergouniolL'i:, Richard Millet, dans des œuvres de tonalités très diffé­
rentes, interrogent l'un comme l'autre cette âpre réalité qu'est le vieux Massif 
Central. 

Depuis l 'époustouflante Gloire des Pythres en 1995 - qui valut à son 
auteur une entrée en littérature très remarquée - en passant par L 'Amour des 
frois sœurs Piale ou Lauve le pur, Richard Millet ne cesse de décrire le 
cataclysme que fut l 'intrusion brutale de la modernité dans cette ruralité ar­
chaïque des hauts plateaux corréziens, dans ces Millevaches peuplés d'hom­
mes qui avaient cru à l'éternité de la « grande nuit limousine » et qui soudai­
nement, sans avoir compris pourquoi ni comment, s'étaient retrouvés dans 
les années soixante « les derniers il avoir attaché des bœufs à des jougs, 
battu au fléau, nettoyé (leur) linge à la main, fait saillir des taureaux, les 
béliers et les boucs »1. 

Ce fut une cassure, un déchirement pour les Pythre, Piale ou Lauve, ces 

lignées de "taiseux" modelés par la terre ingrate du vieux massif hercynien : 
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car « on n 'échappe pas à son étoile ni à la terre qui vous a vus naître et à 
quoi on finit pare ressembler, jusqu 'à acquérir peu à peu la nature du 
granit, du bois, des eaux claires ou sombres, du vent qui vous fait ravaler 
vos paroles et vous tenir au plus près de vous-mêmes comme un drapeau 
mouillé à sa hampe » 29 

L'écriture haletante, envoûtante de Richard Millet - digne du meilleur 
Faulkner, celui d'Absalon Absalon - ressasse longuement le désarroi d'êtres 
floués, brisés, qui ont vécu la fin d'un monde sur un plateau aujourd'hui 
retourné à l'épaisse « nuit des origines », dans la pénombre des sapins qui 
ont vite reconquis l 'espace. 

Bergougnoux 

Dans Miette, publié en 1 995, Pierre Bergouniom s'attache lui aussi au 
profond bouleversement vécu par le monde rural dans ses terres les plus 
reculées. Tournant les pages d'un vieil album de famille, il explore tout 
ensemble le passé et l 'espace à travers les figures emblématiques de ses 
ancêtres, paysans du plateau corrézien : « Cet homme de trente siècles qui 
eut nom Baptiste et cette femme de trois mille ans qu 'on appela Miette », 

« en ce lieu où ils vivaient et mouraient et renaissaient depuis le fond des 
âges, identiques à eux-mêmes, inchangés, tels que la terre, les choses, 
sans interruption, les avaient requis ; » « Il appartenait à l 'endroit. Il fut 
l 'endroit fait homme, comme elle avait été la femme qu 'il fallut, à un 
moment donné, à cet endroit ». 

L'empreinte des lielL'C sur les âmes est un thème récurrent dans l' œuvre 
toujours autobiographique de BergouniolL'C : avec le granit, la brande, les 
immenses forêts « et le silence posé là-dessus comme une chape on avait 
tout le reste, l 'inflexible volonté qu 'il dictait aux hommes, l 'oppression 
que par leur truchement ils exerçaient sur lesfemmes, le calcul d 'utilités 
infimes, le non, le oui, le désespoir, l 'inutile fidélité. A quoi il faut adjoin­
dre ce froid, cette inclémence qui ne désarme jamais. » 

La quête identitaire que chaque roman-récit renouvelle suppose au 
préalable une analyse rigoureuse de l 'esprit des lielLx. Le paysage est une 
énigme à élucider où tout, formes, profondeurs, doit être sondé. 

Dans Le Premier A/fat, véritable récit de formation, récemment paru, 
cette recherche du sens fonde l'écriture, lui donne son origine et son élan : 
une nécessité était apparu : celle de <f trouver à mes frais les termes qui ne 
figuraient pas dans la dotation initiale et dont l 'absence contribuait à 
notre misère autant et plus que l 'enfouissement dans le roc, la conspira­
tion des taillis, des fourrés ». 
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• 3. Le Premier Mot. 

AIAGAZIA'E RO.M4NS DE LA TERRE 

L'explication géologique, trouvée dans un vielL'l: livre, fournit les pre­
miers éléments d'interprétation, propres à expliquer l 'ingrate terre natale gé­
nératrice de grisaille, de tristesse, de solitude et d' enfermement. 

L'écriture, dans le vaste projet autobiographique de Pierre Bergounioux, 
ne vise à rien moins que la reconquête du sujet par lui-même : grâce alL'l: mots, 
« nous pouvons tirer les choses du côté distinct, pensif, qui est le nôtre, 
reprendre cette part de nous-mêmes qu 'elles se sont annexée sans notre 
assentiment et tiennent prisonnière, séparée. » 

Face à un roman citadin, branché, et perdu dans une quête de plus en 
plus vaine du bonheur par le dérèglement des sens, il y aurait donc un roman 
de la terre qui, dans ses œuvres les plus achevées, s'interroge de manière 
plus fondamentale sur nos mystérieux liens avec la terre natale, sur l 'énigme 
essentielle ainsi formulée par Pierre Bergouniou.x : « Qui nous sommes, quelle 
part de nous-mêmes nous devance et nous dépasse et réclame d 'être portée 
au jour si l 'on prétend avoir une existence propre, être soi dans les limites 
étroites qui nous sont départies »2. 

On est bien loin du roman champêtre, des bergeries et de l ' Arcadie my­
tltique. 

Jocelyne Buche 
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I ls o nt col la boré à Cité . . .  
Nous sommes particulièrement fiers de publier ici la liste des 

personnes qui, depuis notre création, ont donné des 
contributions à Cité : 

ABÉCASSI S Armand - AIMARD Frédéric - ARON DEL Philippe -
ARONDEL-RO HAUT Madeleine - AUMONT Yvan -

BALMARY Marie - BARREAU Jean-Claude - -
BARTH ELET Philippe - BEAUROY Simon - BE RLIOZ Jacques -

BETBEZE Julien - BLANGY Jacques - BLESKI NE Hélène -
BO UESSÉE Joël - BO URDIN François - BO URDIN Bernard -

BO URGUI G NON François - Michel BRI SACI E R  -
BRUCKNER Pascal - BUCH E Jocelyne - CAI LLEUX Philippe -

CANNAT Noël - CASTRO Jean-Luc - CASTRO Roland -
CHALAS Yves - CH R ÉTI E N  Cyrille - CI NGOLANI Patrick -

CO L Norbert - COLI N Pierre - COUTEAUX Paul-Marie -
CRITON des ALPES - DANI EL Jean - DAVIGNON René -

DECH E R F  Dominique - DELORME Philippe - DENIS­
J UD I C I S  Xavier - DESAUBLIAUX Marc - DESSANTI Jean­

Toussaint - DHAMANI Areski - DOLLÉ Jean-Paul -
DOUTR E LEAU Joël - D RAGON Michel - DUMOUCH EL Paul -

DUPUY Jean-Pierre - FERNOY Sylvie - F LAMAND Alain -
FLEUTOT François-Marin - FONTAUR ELLE Michel -

FROSSARD André - GACH OUD François - GAKUBA Laurent -
GALFO Ludovic - GALLO I S  Pierre - G E R LOTTO François -

de GOUSTI N E  Luc - GRI F FITHS Robert -
HALLER EAU Véronique - HANNOUN Michel - HAVEL Vaclav -

H OSSEPI ED Luc - HYBLER Martin - I NCHAUSPÉ Nicolas -
I NSCHAUSPÉ Dominique - JACOB Jean - JAUBERT Alain -
J UL I E N  Bertrand - KOPP Guillaume - KRIEGEL Blandine -

LA MARCK Yves - LA R I CHARDAIS B. - LA TOUR R. -
LANDEVENNEC Yves - LAUR IA Philippe -

LAVAUDANT Catherine - LAZI N I E R  Emmanuel - LE BRAZ Rémy 
- LE DANTEC Jean-Pierre - LE ROUÉ Patrice -

LECLERC Gérard - LEDURE Yves - LÉVI NAS Emmanuel  -
LOU I S  Patrick - LUSTI G E R  Jean-Marie - MARCI LHAC Isa 

et François - MARKOVIC Marko - MART I N  Didier -
MASCLET Ol ivier - MASSO N N ET Alexandre -

M ITROFANO F F  Igor - MORI N Edgar - MORY Christian -
MOU RIAUX René - MOUSN I E R  Roland - MOUSSET 

Emmanuel  - NAVET Georges - N EMO Phi l ippe - PALUMBO 
Nicolas - PARAI N-VIAL Jeanne - PARGUEZ Alain - P I H ET 

C h ristian - PLOURDE Simonne - POULON Frédéric - P R I N I  
Pietro - P ROST Antoine - PRUDHOMME F rançois -

R E NARD Jacques - RENAUD Alexandre -
R E NOUVI N Bertrand - Pierre ROSANVALLON -
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