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Éditorial 

Il Y a travail, et travail. 

La mode étant au « retour aux fondamentaux », rappelons celui-ci : le 
travail a deux versants. Il les a toujours eus, comme l 'attestent la plupart des 
traditions. La biblique distingue l 'ouvrage humain, qui prolonge et accomplit 
la Genèse créatrice, et le labeur de l ' homme que sa subsistance condamne à 
« gagner son pain à la sueur de son front » ; entre les deux s 'est produite la 
chute, et refermée la porte d'Eden. 

Le travail - tripallium - est un carcan ; il rive le travailleur au piquet, 
enchaîne le forçat à son banc de nage, contraint par le besoin à faire sa 
besogne; il réduit par là au rang d'exécutant, subordonne à l 'ouvrage servile 
de telle sorte qu 'il nie la personne, en fait son « sujet », l 'assujettit aux diktats 
du commerce, la traite en « force de travail », en gère la traite comme d'une 
marchandise : d'un esclave. 

Mais l 'ouvrier peut aussi être « œuvrier », artisan, artiste, créateur de 
formes et de styles, de rythmes et d 'espaces ; il peut se faire bâtisseur de cité 
ou d 'empire politique ou mystique, on peut le créditer de génie, hisser ses 
œuvres au pinacle de la valeur tandis que son talent à lui, sa personne d'ar­
tiste, de prince de l 'esprit, de saint ou de fou, échappe aux réductions, passe 
pour sans pareil , inestimable. 

Ces deux fondamentaux du travail s ' interpénètrent et se conjuguent. Qui 
dira ce qu ' il y a de labeur obscur et de peine en amont d'une œuvre? Qui 
avouera combien le travail servile, même concentrationnaire, peut restaurer 
chez l 'esclave de liberté, de dignité, d 'autonomie ? Michel Ange d'un côté, 
de l 'autre, Yvan Denissovitch, le maçon forçat de Soljenitsyne . . .  

Ces évidences suffisent à situer le débat moderne quant au statut du 
travailleur : il est pris dans une perpétuelle contradiction entre le pouvoir de 
servitude et la force d 'émancipation. La longue bataille sociale consécutive à 
[' expansion du capitalisme industriel obéissait assez bien au schéma marxiste 
d' instauration d'un rapport de forces permettant - sinon la révolution, qui 
n 'a  jamais eu lieu - mais d ' imposer la négociation à l 'absolutisme du « pro-
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priétaire ». Ainsi s 'est opérée la conquête sociale dont les nations d'Europe 
occidentale ont globalement pris acte après la Ile Guerre mondiale. Programme 
du Conseil National de la Résistance en France transcrit en Préambule à la 
Constitution, économie sociale de marché en Allemagne, ces compromis de la 
justice sociale et de l 'économie libérale ont servi de décor moral et dopé le 
moteur de production/consommation des « trente glorieuses ». Le 
progressisme ambiant les imaginait irréversibles. Or les voilà obsolètes et 
jugés condamnables. 

Car la faillite des utopies prolétariennes a vu l 'essor d'une « idéologie 
libérale » que le monde patronal - contraint par le capital spéculatif multina­
tional de ses actionnaires - a repris à son compte. Il est clair maintenant 
qu'une manœuvre planétaire vise à faire régresser radicalement- et contester 
dans leur principe même - les acquis sociaux des pays développés, tout en 
bloquant leur l 'évolution dans les pays émergeants. Les conditions sont à 
nouveau rassemblées pour la montée de la grande colère des humbles contre 
les puissants. 

Cependant, le discours et la méthode employés, pour être par moments 
d ' une brutalité totale, ont appris à jouer de subtilités remarquables. C 'est la 
leçon qui affleure ici des convergences entre les analyses de Philippe Arondel 
et les observations de Pierre-Etienne Heymann. 

D ' une part, accompagnant la restriction exponentielle des « avantages 
sociaux », un discours émancipateur des individus - dans la nation comme 
dans l 'entreprise - vante « leur motivation, leur savoir-faire, leur flexibilité 
(sic n, leur capacité d'innovation et leurs soucis des désirs de la clientèle » 
comme « constituant la matière première » de l 'entreprise, les baptisant eux­
mêmes « entrepreneurs » ! En contre-partie de l 'investissement total de leur 
subjectivité dans le domaine professionnel, de leur dévouement, de leur fer­
veur, et, osons l 'écrire, de la consécration de leur âme à l 'œuvre patronale, ce 
qui leur est promis, c 'est tout bonnement l 'Eden retrouvé de la joie créatrice. 
Il suffit qu 'ils renoncent au satan revendicatif, égoïste, des luttes syndicales 
anciennes - ces grandes empêcheuses de danser en rond de la finance et du 
management. 

D 'autre part, les artistes, particulièrement ici les gens du spectacle vivant 
- acteurs, danseurs, techniciens - qui ont ce « privilège » de connaître la joie 
créatrice, le payent d ' une insécurité si périlleuse qu 'un statut dérogatoire 
leur est échu en France, statut qui, tenant compte de l 'intermittence de leurs 
engagements, les indemnise sur d 'autres bases que les salariés contractuels. 
Or ces gens, qui réalisent, en somme, quotidiennement, par « leur motivation, 
leur savoir-faire, leur flexibilité (sic ! ) ,  leur capacité d' innovation et leurs sou­
cis des désirs de la clientèle » l 'idéal proposé à leurs concitoyens travailleurs 
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EDITORIAL 

mondialisés, ne devraient-ils pas être donnés pour modèle et leur statut servir 
de moule à celui du travailleur de l'avenir? Tout à l ' inverse, on sait ce qu 'il en 
est de la hargne particulière dont les poursuit, justement, le MEDEF, dévoi­
lant bien par là ses objectifs. 

La promesse édénique d'un emploi exauçant toute la gamme des attentes 
humaines est un « opium » dont la dépendance est requise. En échange de 
ces contes de grand-mère, redevenir petit enfant est bien le moins . . .  Oui, 
redevenir pro/ès - prolétaire. 

C 'est pourquoi la lutte des intermittents a été et reste exemplaire : eux qui 
savent où est l 'atelier d'Eden et payent cette initiation de plus en plus cher, 
sont bien placés pour nous crier « au loup » devant la propagande des para­
dis artificiels . Ils savent de quoi il retourne. 

Un certain équilibre fragile, entre les entraînements du système financier, 
son hybris, et la modération qu'introduit le souci de justice, est rompu. Pour 
la première fois peut-être, l'arbitrage est fondamentalement récusé. Une mo­
nomanie de type religieux s'investit de la prêtrise, diffuse la mystique du 
Profit, promet à son tour le « paradis des prolétaires », et voue aux gémonies 
tous ses contradicteurs. A quel prix s 'effondrera-t-il, comme les autres? 

En attendant, nous avons pensé retourner à l 'école de Philippe Lauria 
pour suivre sa critique de la théorie de la valeur du travail selon Ricardo, Marx 
et l 'économie de marché libérale. Où l 'on constate que ni le travail, ni l 'utilité 
du produit, ne peuvent garantir la survie du travailleur par leur simple valeur 
marchande, à plus forte raison si son contrat de travail dépend de la plus ou 
moins grande concurrence de ses talents sur le marché ; il faut donc, sans nier 
les mécanismes de l 'offre et de la demande, qu ' un salaire minimum régulier 
vienne honorer, non plus sa performance, mais sa « qualité » d'homme ou de 
femme au travail. Et voilà revenu l 'Etat, tant décrié, et ses services publics. 

La partie Magazine de ce Cité s 'ouvre sur une relecture par Bertrand 
Renouvin de L'Europe sans rivages de Perroux. Les principales clés d 'un 
développement de l 'Europe y sont en réserve pour ceux qui sortiront de la 
simulation présente pour affronter le monde dans sa réalité . Plutôt que la 
« petite Europe » de ceux qui la regardent comme une terre à cultiver et à 
défendre, François Perroux y voit « une oeuvre à accomplir ».  

Les interférences sociales et politiques causées par l'intrusion des mis­
sions chrétiennes au Tadj ikistan font entrer dans le vif des évolutions qui 
travaillent la pâte des nations échappées de l ' empire communiste. La grande 
attention qu 'y portent nos auteurs Farroukh et Oumar Arabov est pleinement 
justifiée par l ' importance que prend la question religieuse dans le rapport de 
l 'Occident aux terres d' islam. 
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Quant aux Mondaines coquetteries de Béhachelle, laissons Criton nous 
déniaiser en compagnie galante de ses trois égéries et disciples . . .  

Et  que la recension des ouvrages heureusement commis par deux auteurs 
d ' articles de ce numéro leur dise ouvertement tout le respect et l ' intérêt que 
portent à leur travaux l 'équipe de rédaction et les lecteurs de Cité. 

Luc de Goustine 
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Philippe Arondel 

économiste et socio logue, 
auteur du récent essai La pau­
vreté est-elle soluble dans le 
libéralisme ? dont Alain Solari 
rend compte dans ce même nO 
de Cité. 

Capitalisme cognitif: 
les intermittences de la raison 

A en croire tout un courant de pensée à la mode, le capitalisme de ce 
début de siècle - un capitalisme baptisé de cognitif - serait en passe de créer 
les conditions de son propre dépassement. Sans que nous ne nous en aper­
cevions, le salariat aliéné d'hier cèderait la place à la figure positive d 'un 
post-salariat nomade, flexible, polyvalent, s 'accomplissant à chaque instant 
au travers de la mise en œuvre de toutes les ressources de la subjectivité et de 
la créativité . . .  

Décryptage d'un discours empreint de cognitivisme qui, par-delà des 
aspects séduisants, vise, en dernière analyse, à légitimer une main-mise ac­
crue du capital sur les aspirations et les désirs des hommes dans l 'espace du 
travail. 

Et si le capitalisme, par une de ces ruses de l 'histoire dont lui seul maîtrise 
la grammaire secrète et subversive, était en train de réaliser le vieux rêve de la 
révolution marxiste : l 'abolition du salariat? Et si celui-ci, par un chemine­
ment chaotique et paradoxal dont la généalogie précise n 'est pas toujours 
facile à reconstituer, de contradictions obscures en impasses explosives, était 
en passe de créer les conditions de son propre dépassement? Et si, à l 'orée 
du XXI" siècle souvent perçu comme la matrice du plus terrifiant des totalita­
rismes marchands, la liberté créatrice - la vraie, celle qui s 'y  entend à trans­
cender sans retour les catégories et figures mortes du travail aliéné - s ' invitait 
spectaculairement dans l 'espace sans cesse remodelé, redéfini au plan tech­
nique, de la productivité post-moderne? 

Marqués au coin de la pure absurdité pour le commun des mortels, ces 
questions - dérangeantes à souhait - n 'en méritent pas moins d 'être posées, 
passées au crible d 'une analyse sans œillères, tant les hypothèses qui les 
structurent intimement donnent parfois l ' impression d'être vérifiées, au gré 
d 'événements lourds de symboles, par l 'actualité la plus chaude. 
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Un capitalisme fidèle à lui-même 

Ce n 'est certes pas - car cela aurait sans doute provoqué un remue­
méninges digne de ce nom - que le messianisme marchand contemporain 
devenu, « à l ' insu de son plein gré », le vecteur d 'une forme nouvelle et 
flamboyante de libération humaine, aurait définitivement troqué la défroque 
de l 'archaïsme réifiant pour la livrée étincelante d'une modernité accoucheuse 
de tous les possibles. Aujourd ' hui comme hier, le capital, prisonnier du mou­
vement spontané et destructeur de valorisation qui le porte impétueusement 
vers l 'ailleurs improbable de l 'histoire à naître, n ' a  d 'autre vocation que de 
perfectionner sans cesse les outils de sa domination. I l  suffit d 'un rapide 
coup d' œil sur les deux dernières décennies - deux décennies emblématiques 
qui le v irent, au nom d'une fin de l 'histoire baptisée globalisation, s 'em­
ployer à faire dérailler le train du progrès - pour se convaincre que l '  obscuran­
tisme, au sens le plus effrayant du terme, est plus que jamais à l 'horizon de 
son incarnation. Pour le dire plus crûment, le capitalisme contemporain, loin 
de donner avec enthousiasme dans une quelconque auto-réforme, semble au 
contraire vouloir s 'acheminer vers une sorte de triomphe total, de dictature 
indépassable rimant, hélas, en pratique, avec « esclavage » salarial renforcé 
et déconstruction accélérée des grands compromis progressistes qui furent, 
dans les années 1 950, au cœur de l'émergence du pacte républicain. 

De ce constat amer, incontournable, d 'ailleurs partagé par la plupart des 
grandes familles de pensée hexagonales, doit-on tirer la conclusion quelque 
peu hâtive que les intellectuels dissertant à satiété sur le thème du capita­
lisme cognitif seraient au centre d'un vaste complot à ciel ouvert visant à 
brouiller les pistes et à délégitimer subtilement toute critique un tant soit peu 
radicale de la Vulgate libérale dominante? Le fait- évident - que la montée en 
puissance du discours cognitiviste sert admirablement la cause et les intérêts 
inavouables du capital de toujours doit-il nous pousser à renoncer à exercer 
notre devoir d ' innovation théorique pour nous replier derrière la ligne Magi­
not de tous les conservatismes? 

Oser l'aventure de la pensée 

En fait, en une époque où le lamentable dogmatisme des derniers « petits 
hommes » prospère sur les ruines des grandes espérances fourvoyées, il est 
d ' une urgence vitale de réapprendre, pas à pas, avec la fragilité rebelle des 
grands convalescents qui ont tutoyé le néant, à penser la complexité des 
choses. S 'engager aujourd' hui, sans concession aucune à l ' air du temps, sur 
le chemin de la vérité, c'est faire la roborative et douloureuse expérience de 
l ' ambivalence structurelle et structurante des nouvelles formes de travail- et 
de la philosophie de l 'homme qu'elles charrient instinctivement - qui naissent 
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dans un champ économique labouré de fond en comble par la dictature de la 
finance globalisée du marché. 

En ce sens, on saura gré aux théoriciens souvent brillants du capitalisme 
cognitif d 'avoir su mettre en lumière (et parfois avec quel enthousiasme naïf 
et suspect ! )  les enjeux historiquement existentiels qui donnent sa consis­
tance particulière au surgissement d'un type d'événement-travail totalement 
inédit : l 'activité tous azimuts entée sur la prégnance de l 'immatériel . . .  assi­
milé à de la connaissance. 

Une subjectivité au pouvoir 

Comment ne pas les suivre, quand avec un luxe inouï de détails et de 
métaphores parfois heureuses, ils décrivent lucidement l 'éclosion d 'un nou­
veau processus de travail, d 'un nouvel ordre productif, où la subjectivité, la 
compétence et les savoirs dits spontanés participent dialectiquement de la 
recherche effrénée d 'une logique sans cesse renouvelée de coopération pro­
ductive ? Comment les critiquer, quand dans une novlangue étrange - signe 
de leur indubitable originalité - ils esquissent le portrait d 'un salarié libéré, en 
partie du moins, des chaînes classiques de la subordination salariale, redon­
nant à l 'idée de production de soi dans le territoire de la firme toute sa charge 
subversive et libératrice. Et certes, il est indéniable qu' après avoir été long­
temps refoulé sous la pression d 'une Weltanschauung fordiste à son apogée, 
la subjectivité - ce comble de l 'irrationnel incontrôlable en un temps qui 
sacralise jusqu 'à l 'absurde la rationalité économique et technicienne - effec­
tue, depuis quelques années, son grand retour sur la scène du travail. I l  n 'est 
guère de jour où ceux que l 'on a pris coutume d 'appeler les gestionnaires de 
la ressource humaine n'aillent exalter la capacité de leurs collaborateurs à 
convoquer, à chaque moment, à chaque séquence d'investissement produc­
tif, tous leurs talents intrinsèques, y compris ceux relevant de savoirs non 
codifiables, pour faire de l 'acte de travail une sorte de « pure création artisti­
que » dédiée à l'arraisonnement sans fin de la rentabilité. 

En mai 2001, lors d 'un congrès international, le directeur des ressources 
humaines de Daimler Chrysler pouvait s 'écrier, forçant sans doute un peu le 
trait : 

« Les collaborateurs de l 'entreprise font partie de son capital. . .  Leur 
motivation, leur savoir-faire, leur flexibilité, leur capacité d'innovation et 
leur souci des désirs de la clientèle constituent la matière première des 
services innovants. Leur travail n 'est plus mesuré en heures, mais sur la 
base des résultats et de leur qualité. Ils sont des entrepreneurs. » 

Quelques années auparavant, s 'inscrivant dans la même utopie d 'un 
capitalisme de la troisième génération aspirant à subvertir décisivement, à 
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transcender positivement ses propres barrières salariales, le directeur de for­
mation de Volkswagen n'hésitait pas à proclamer urbi et orbi la « bonne 
nouvelle » en des termes dénués de toute ambiguïté : « Si les groupes de 
travail ont une large autonomie pour planifier, exécuter et contrôler les 
processus, les flux matén'els et les qualifications, on a une grande entre­
prise faite de petits entrepreneurs autonomes, » Et de préciser sournoise­
ment, en levant l'un des coins du voile ou, si l 'on préfère, en vendant la 
mèche: « Ce transfert de compétences entrepreneuriales vers la base per­
met de supprimer dans une large mesure les antagonismes entre capital et 
travail. » 

Une auto-exploitation idéalisée 

Manière éloquente de dire que, dans le cadre du nouvel espace-temps 
que le capitalisme de la connaissance s 'efforce d ' instaurer, tous les salariés 
sont appelés, peu ou prou, à se couler dans le moule d 'un entrepreneuriat de 
soi-même . . .  pensé comme le levier de toutes les l ibérations humaines possi­
bles et imaginables. Chantre plus ou moins inspiré de ce bouleversement, où 
la prégnance instrumentalisée de l'immatériel et de l ' émotionnel fonde un 
autre rapport à l 'activité de production, Philippe Zarifian, dans une contribu­
tion à un dossier très fouillé de la revue Multitudes sur le capitalisme cognitif, 
a décrypté finement les retombées concrètes d 'une révolu6on culturelle d' es-
sence quasi métaphysique : ---

« Dans quel type de salariat basculons-nous ?Qu 'est-ce que cette hy­
bridation de capital de placement et de dl"n"geants guerriers, qui président 
aux destinées du capitalisme contemporain, cherche donc à contrôler ? Il 
ne s'agit plus de contrôler la productivité du travail, la vitesse des opéra­
tions taylonsées. Mais directement un morceau de capital, forcé de se valo­
riser par lui-même. On ne contrôle plus une productivité du travail, mais 
une rentabilisation de capital. Le salarié est assimilé à un « micro-capi­
tal », qui doit directement justifier de ce qu'il rapporte. Peu importe la 
productivité de son travail, pourvu qu'il soit rentable. Reprenons l'exem­
ple emblématique du vendeur, ce héros des temps modernes (vendeur en 
agence physique ou par téléphone, au guichet ou bien itinérant ou bien, ce 
qui est proche, consultant). Il doit justifier d 'un chiffre d'affaires hebdoma­
daire par exemple, et le montant de sa commission sera proportionnel à son 
résultat. Mais ce qui est réellement visé, c'est sa marge individuelle sur 
« son » chiffre d'affaires. Le travail, l 'activité réelle, disparaît. Seule reste 
l 'enveloppe, la forme capital, directement, sans la médiation de l'activité 
concrète. Il ne s 'agitpas de « travail abstrait » au sens de Marx. Il s 'agit 
d'une prestation rentable, sans travail apparent. D 'un emploi sans poste de 
travail. D 'un espace entre deux dates, sans calcul direct de temps dépensé. 
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• 1. Philippe Zarifian, « Con­
trôle des engagements et pro­
ductivité sociale », revue Mul­
titudes nO 17, été 2004. 

• 2. « . . . ce contrôle d 'enga­
gement se distingue, en pro­
fondeur, du contrôle discipli­
naire en ce qu'il n ' impose plus 
le moule des tâches, de l 'assi­
gnation à un poste de travai l ,  
de l 'enfermement dans l a  dis­
cipline d 'usine. » Ibidem. 

CAPITALISME COGNITIF: LES INTERMITTENCES DE LA RAISON 

Jamais l 'expression de « travail variable » n 'aura été aussi juste, mais un 
capital variable fictivement coupé de tout exercice concret de la force de 
travail (qu'elle soit manuelle ou intellectuelle). Un capital qui auto-varie, 
en quelque sorte, sous la pression du contrôle d'engagement. » 1  

Un capital qui auto-varie sous la pression du contrôle d'engagemenf : 

forgée à partir d 'une forte intuition théorique de Gilles Deleuze (elle-même 
issue d'une percée conceptuelle historique de Michel Foucault) , la notion de 
contrôle d'engagement renvoie quasi mécaniquement, selon Philippe Zarifian, 
à l ' irruption - spontanée ? - d 'un mode original de production de soi directe­
ment branché sur les pulsations erratiques du jeu de la valorisation mar­
chande. Là où, hier, les stratégies managériales mettaient l 'accent, dans le 
cadre d' une logique taylorienne jugée indépassable, sur le concept de 
répétitivité non intelligente, de rationalisation temporelle de l 'acte de travail, 
celles-ci insistent désormais, de façon obsessionnelle, sur le souci d ' impli­
quer au maximum le salarié - devenu, par un tour de passe-passe idéologique 
du plus mauvais aloi, un capitaliste comme les autres ! - dans la création de 
richesse. 

Une production de soi instrumentalisée 

Pour les gourous d'un management qui ne rêvent que d 'en finir avec les 
frontières obsolètes qui traçaient naguère une ligne de clivage infranchissa­
ble entre le travail et le hors travail, la vie intime et la vie professionnelle, le 
souci de soi et l 'engagement social, l ' avenir serait à un salariat totalement 
flexible, polyvalent, capable de mobiliser toutes ses ressources - y compris 
celles relevant jusqu'à présent de l 'ordre affectif et émotionnel, de la profon­
deur d 'un moi se bâtissant à chaque instant dans la dissidence à l 'égard des 
mensonges du désordre établi - pour exister, survivre dans une guerre écono­
mique ne connaissant ni trêve ni limites spatiales. 

Se produire, au temps heureux d 'une connaissance devenue source de 
profits exponentiels, serait donc avoir le courage de se mettre en scène con­
tinuellement, d'enchaîner sans états d 'âme projets et mobilisations temporai­
res, bref, de faire le deuil de l 'enracinement et du recul critique, de la fidélité 
aux idéaux du passé, pour appareiller vers les rivages bienheureux d'une 
intermittence .. .  exaltée sans discernement comme l 'aurore d'une histoire sa­
lariale enfin affranchie des insupportables contraintes de la sécurité et de la 
stabilité. L 'honnêteté intellectuelle commande de reconnaître que les grands 
prêtres de cette nouvelle et détestable religion de l 'héroïsme post-salarial au 
quotidien n 'ont jamais celé les contradictions majeures dont elle pouvait être 
porteuse, dans la mesure même où son incarnation fait fond sur une série de 
paradoxes peu maîtrisables. C'est ainsi que Didier Lebert et Carlo Vercellone, 
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tous deux représentants typiques d 'un courant cognitiviste fédérant tout à la 
fois les libéraux de toujours et les survivants de certaine ultra-gauche ita­
lienne, ne se privent pas, avec une grande clarté conceptuelle, de pointer les 
tensions qui travaillent le modèle de la prescription de la subjectivité au 
travail : 

« Certes, comme c 'est souvent le cas, on a essayé de remplacer la pres­
cription tayloriste du travail par la prescription de la subjectivité, c 'est-à­
dire par l 'injonction faite aux salan'és de s 'impliquer dans le travail comme 
s 'il s 'agissait de leur propre travail et de libérer leur créativité au service 
de l'entreprise comme s 'il s 'agissait d 'un espace de libre activité. Le mo­
dèle de la prescription de la subjectivité suscite pourtant en lui-même de 
nouvelles contradictions. Prescrire la subjectivité correspond, en fait, à 
une injonction paradoxale qui consiste à demander quelque chose et son 
contraire en même temps. Or, nombre de travaux de psychosociologues ont 
largement montré les effets pathologiques que cette injonction peut avoir 
autant sur son destinataire que sur le système qui [ 'émet. »3 

Une confIscation marchande de notre intimité 

Force est cependant de constater que, piégés par un activisme qui les 
dépasse, les doctrinaires de ce nouveau paradigme en gestation paraissent 
complètement imperméables à ce genre d:argument de bon sens, un peu 
comme si l 'urgence du dessein à faire advenir au réel autorisait toutes les 
folies et autres écarts hors des sentiers bien balisés de ce réel. La raison en 
est d'une simplicité quasi évangélique : ce qui est en jeu dans la tentative­
aujourd 'hui encore peu stabilisée - de mettre en place ce fameux capitalisme 
cognitif, c 'est la possibilité offerte au capital d 'opérer, à son seul et unique 
profit, une captation/détournement de la créativité spontanée des salariés. 
Revenu de beaucoup de ses illusions quant au caractère supposé révolution­
naire d'un tel basculement entrepreneurial, le philosophe André Gorz a pro­
cédé récemment à une démolition en règle des non-dits qui en constituent le 
soubassement pratique et idéologique : 

« La gestion du personnel doit répondre à des exigences contradictoi­
res. Les firmes doivent s 'emparer de la créativité des personnels, la canali­
ser vers des actions et des buts prédéterminés et obtenir leur soumission. 
Mais elles doivent éviter en même temps d 'enfermer la capacité d'autono­
mie dans des limites trop étroites pour ne pas mutiler la capacité d'adapta­
tion, de perfectionnement, d 'in vention. La stratégie patronale tend par con­
séquent à se déplacer de la domination directe de l 'activité de travail vers 
la domination sur la production de soi, c 'est-à-dire sur l 'étendue et la 
division des capacités et des savoirs que les individus doivent acquérir, et 
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sur les conditions et modalités de leur acquisition. La domination s 'éten­
dra donc vers [ 'amont et vers l'aval du travail direct. »4 

Vers une grammaire de la dissidence 

Il n 'est guère besoin d'être grand clerc pour comprendre que, par-delà 
une rhétorique séduisante et mensongère, les directions d 'entreprises cher­
chent d 'abord et avant tout à privatiser le capital de savoir-être et de savoir­
faire que les salariés ont réussi à accumuler tout au long de leur existence. 
Poussée jusqu ' à  son terme logique, cette stratégie liberticide et mortifère 
-revient à mettre tous nos désirs personnels et nos engagements citoyens au 
service exclusif de ce que les anglo-saxons appellent la shareholder value, 
c 'est-à-dire, en bon français, la création de valeur actionnariale. 

Combien de temps accepterons-nous d 'être dépossédés de ce qui fonde 
et signe notre humanité? Trouverons-nous en nous les ressources éthiques 
et intellectuelles suffisantes pour donner un coup d'arrêt à une offensive qui 
vise rien moins qu'à s 'emparer de nos âmes et de nos aspirations les plus 
secrètes? Saurons- nous forger les concepts et les mots qui libèrent? 

Si demain, par malheur, nous ne parvenons pas à faire jaillir 1: étincelle de 
la révolte créatrice, il y a fort à parier que le beau mot de civilisation, aujourd'hui 
si malmené, perdra toute signification. Résister, c 'est exister ! 

Philippe Arondel 
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Ils ont collaboré à Cité ... 
Nous sommes particulièrement fiers de publier ici la liste 
des personnes qui, depuis notre création, ont donné des 

contributions à Cité : 

ABÉCASSIS Armand - AIMARD Frédéric - ARON DEL Philippe 
- ARONDEL-ROHAUT Madeleine - AUDRERIE Dominique -

AUMONT Yvan - AZAN Wilfrid - BALMARY Marie -
BARREAU Jean-Claude - BARRET-KRIEGEL Blandine -

BARTHELET Philippe - BEAUROY Simon - BERLIOZ Jacques 
- BETBE4E Julien - BLANGY Jacques - BLESKINE Hélène -
BOUESSEE Joël - BOURDIN François - BOURDIN Bernard -

BOURGUIGNON François - BRISACIER Michel -
BRUCKNER Pascal - BUCHE Jocelyne - CAILLEUX Philippe -

CANNAT Noël - CASTRO Jean-Luc - CASTRO Roland -
CHALAS Yves - CHRÉTIEN Cyrille - CINGOLANI Patrick -

COL Norbert - COLIN Pierre - COUTEAUX Paul-Marie -
CRITON des ALPES - DANIEL Jean - DAVIGNON René­

DECHERF Dominique - DELAUNAY Jean-Claude -
DELORME Philippe - DENIS-JUDICIS Xavier -

DENOEL François - DESAUBLIAUX Marc: DESSANTI Jean­
Toussaint - DHAMANI Areski - DOLLE Jean-Paul -

DONNADIEU Gérard - DOUTRELEAU Joël - DRAGON Michel 
- DUMOUCHEL Paul - DUPUY Jean-Pierre - FERNOY Sylvie -

FLAMAND Alain - FLEUTOT François-Marin -
FONTAURELLE Michel - FROSSARD André -

GACHOUD François - GAKUBA Laurent - GALFO Ludovic -
GALLOIS Pierre - GERLODO François - de GOUSTINE Luc -

GRIFFITHS Robert - HALLEREAU Véronique -
HANNOUN Michel - HAVEL Vaclav - HOSSEPIED Luc -

HYBLER Martin - INCHAUSPÉ Nicolas -
INSCHAUSPÉ Dominique - JACOB Jean - JAUBERT Alain -
JULIEN Bertrand - KOPP Guillaume - LA MARCK Yves - LA 

RICHARDAIS B. - LA TOUR R. - LANDEVENNEC Yves -
LADA Claude - LAURIA Philippe - LAVAUDANT Catherine -
LAZINIER Emmanuel - LE BRAZ Rémy - LI; DANTEC Jean­

Pierre - LE PORS Anicet - LE ROUE Patrice -
LECLERC Gérard - LEDURE Yves - LÉVINAS Emmanuel -

LOUIS Patrick - LUSTIGER Jean-Marie - MARCILHAC Isa et 
François - MARKOVIC Marko - MARTIN Didier -

MASCLET Olivier - MASSON NET Alexandre -
MITROFANOFF Igor - MORIN Edgar - MORY Christian -

MOURIAUX René - MOUSNIER Roland -
MOUSSET Emmanuel - NAVET Georges - NEMO Philippe -

PALUMBO Nicolas - PARAIN-VIAL Jeanne - PARGUEZ Alain -
PIHET Christian - PLOURDE Simon ne - POUCH Thierry -

POULON Frédéric - PRINI Pietro - PROST Antoine -
PRUDHOMME François - RENARD Jacques -
RENAUD Alexandre - RENOUVIN Bertrand -

ROSANVALLON Pierre - RUMIN Hervé - SAINT AIMÉ David -
de SAINT-FREJOUX Antoine - SARTORIS Ghislain -

SFEZ Lucien - SIKLOVA Jirina - SKALNIK Petr -
SOLARI Alain - SOLÉ Jacques - SUR Jean - TALBOT Rémy -

TILL/EDE Xavier - TISSERAND Axel - TRAINAR Philippe -
VETO Miklos - VILLEMONTEIX François -
WARUSFEL Bertrand - ZALIO Pierre-Paul. 
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Pie rre-Etienne Hey mann 

comédien, metteur en scène et 
pédagogue, a dirigé l 'école du 
Théâtre National de Stras­
bourg et le Théâtre de Ville­
neuve d ' Ascq, réa l i sé une 
soixantaine de mises en scène 
et enseigné dans les Instituts 
d 'Études Théâtrales de la Sor­
bonne Nouvelle et de Nan­
terre. Il a publ ié Regards sur 
les mutations du théâtre pu­
blic (1968-1998), La mémoire 
et le désir, L'Harmattan, 2000. 

Le caméléon et la chaise 

Mon voisin à Vigeois est peintre. Nous sommes amis depuis fort long­
temps. Il m'est souvent arrivé, au fil de ces décennies, de franchir la petite 
route qui nous sépare, et de m' installer dans son atelier, enfoncé dans un 
fauteuil avachi, à le regarder peindre. Pendant une heure ou deux, je l 'observe 
en plein travail. Les premiers temps, j ' étais surpris de le voir manier ses 
brosses et ses pinceaux avec minutie mais apparemment sans la moindre 
concentration. A mon arrivée, il se contente de baisser le volume de son poste 
radio immanquablement ouvert sur France-Culture, et nous devisons, nous 
refaisons le monde tandis qu'il peint ; sur le coin d'une caisse, un petit cro­
quis, ou bien une photographie, ou bien quelques objets - en ce moment 
des feuilles mortes - qui jouent le rôle du modèle. Rien de mystérieux, aucune 
manifestation de ce qu 'on a coutume d 'appeler « l ' inspiration » : l 'artiste 
semble copier ce qu' il voit, sans cesser d'écouter la radio ou de parler avec 
moi. Il fabrique un objet, un beau jour, il décrétera que ce « tableau » est 
terminé, il le rangera contre le mur de l 'atelier, et il en mettra un autre en route. 
Artiste ou artisan? La question se pose. Ce qui est incontestable, c 'est qu ' il 
travaille; il reste dans son atelier six, huit ou dix heures par jour, tel un 
ébéniste qui peaufine un meuble rare. Mais où donc se cache l 'art, la création, 
,dans la démarche de mon voisin? Est-ce au cœur de la nuit qu' il concocte son 
œuvre? Dans les lieux d'aisances qu ' il jette sur un morceau de papier l 'es­
quisse de ce que sera la toile, ou bien en prenant son café qu ' il décide de la 
photo ou de la pomme de terre qui sera son modèle? Le mythe du génie 
inspiré en prend un vieux coup, et s 'efface au profit d'une dialectique art/ 
artisanat. 

Je ne suis pas plasticien, je suis acteur et metteur en scène. Mais l '  obser­
vation de la manière de faire de mon ami me renvoie à mes propres pratiques 
- pratiques artistiques d'un « travailleur du spectacle », comme on dit dans 
mon syndicat. Travailleur, c'est vrai, je le suis, et je me suis toujours consi­
déré comme tel ; jusque dans mon langage quotidien : je me souviens avoir 
souvent été obligé de refuser à mes enfants leur lecture vespérale ou la pro­
menade dominicale avec un « Pas possible, j ' ai du travail! » ou un « Non, 
faut qu'j 'aille au boulot! ». Mais la conscience que j ' avais de mon statut de 
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travailleur a maintes fois été écornée par l ' incompréhension des « autres », 
l'inévitable question blessante concluant une rencontre d 'après-spectacle : 
« A part ça, qu'est-ce que vous faites dans la journée ? ». Cette manifestation 
de ce que Pierre-Michel Menger appelle « le soupçon de frivolité, d ' impro­
ductivité contre ce qui s ' apparente davantage au jeu qu'au travail »1 est bien 
normale : dans notre société il semble impensable qu'une activité artistique 
autre que la présence sur un écran, grand ou petit, puisse être un « vrai 
travail », c 'est-à-dire un gagne-pain. Il y a trente ans, Anne Perry-Bouquet, 
pensant à l ' art d 'écrire, le formulait joliment: « Naturellement, quand on a une 
vocation, on est déjà assez heureux comme ça, de l 'avoir. C'est une chance. 
on ne va pas vous donner des sous parce que vous avez de la chance! La 
vocation, c 'est pour ainsi dire gratuit, puisque c'est payé d 'avance. Ils choi­
sissent toujours les responsables dans ceux qu'ont la vocation de rien du 
tout, parce qu'autrement - tu te rends compte ? - t 'aurais tout : la veine d'être 
capable et les sous en plus ».2 Adam Smith déjà parlait de l 'existence de 
gratifications non monétaires dans certaines professions. L'artiste du spec­
tacle vivant, quand il n'est pas médiatisé, est comme le poète; il est difficile­
ment reconnu comme un travail/eur, puisqu' il ne produit aucune marchan­
dise vendable (Je plasticien, au moins, confectionne des objets sur lesquels 
on peut coller une étiquette avec un prix de vente; le musicien participe à la 
fabrication de disques dont on fait commerce) ni ne rend apparemment aucun 
service d'ordre utilitaire (comme le médecin ou l 'employé de banque) . Mais, 
aux yeux du plus grand nombre, travailler dans le champ du symbolique n 'est 
pas travailler. Le prince avait ses bouffons, le notable républicain a ses dan­
seuses, le peuple se régale toujours de panem et circenses et se repaît des 
gladiateurs d 'aujourd 'hui : chanteurs, footballeurs, icônes d'acteurs. Il n 'a, 
croit-il, plus besoin du poète dramatique et de son interprète. Sauf excep­
tions. 

L'acteur et l'ouvrier 

En septembre 2003, j 'ai créé à Tulle Le cran de l 'abattu, une pièce qui, à 
partir de l 'histoire récente de la Manufacture d'Armes de la ville (la « Manu ») , 
met en question les restructurations industrielles, avec leur cortège de licen­
ciements, de drames humains, et leur mécanisme d 'anéantissement d'un sa­
voir-faire, d 'une mémoire et d 'une culture ouvrière. J 'y  jouais le rôle d 'un 
ouvrier de la Manu qui conte son itinéraire depuis l 'apprentissage jusqu'à la 
mise en préretraite. Afin que le spectacle marque bien ses distances par rap­
port au naturalisme, j 'avais eu l ' idée de confier les premières lignes de ce récit 
de vie à un authentique ancien de la Manu qui, au bout de quelques minutes, 
transmettait le relais à l ' acteur que je suis. Cinq « Nez Noirs » devaient jouer 
en alternance, et ils sont venus répéter avec nous, les professionnels. Les 
premiers jours, dans les deux camps, chacun restait sur ses gardes avec une 
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réserve teintée de méfiance. Ouvriers et artistes n 'ont pas coutume de se 
mêler, encore moins de travailler ensemble. Mais bientôt l 'ambiance a changé 
du tout au tout : les ouvriers ont reconnu dans ma pratique et dans celle de 
mes partenaires une démarche de travail qui allait bien au-delà de la mémori­
sation du texte. Au bout de quelques jours, ils étaient devenus des collabora­
teurs à part entière du spectacle; ils avaient comblé le fossé séparant les 
ouvriers et l 'acteur qui prétendait représenter un ouvrier. Ils acceptaient sans 
difficulté les indications de jeu et les critiques des spécialistes du théâtre qui 
les aidaient à faire leurs premiers pas sur scène; et réciproquement, ils prodi­
guaient leurs conseils à l 'acteur qui cherchait à construire un personnage à 
leur image : ils n'hésitaient pas à corriger amicalement ses gestes techniques, 
lui suggéraient des choix d 'accessoires plus pertinents, contestaient parfois 
des détails de son texte, l 'encourageaient de leur présence active. De mon 
côté, je ne cessais d'observer leur démarche, leur gestuelle, leur phrasé, leur 
manière d'appréhender le monde. Je me remémorais mon credo brechtien : 

« Toi, le comédien, 
Tu dois, avant tout autre, 
Maîtriser l 'art de l 'observation. ( .  . .  ) 
Le regard que jette 
L' arboriculteur sur ses pommiers est autrement perçant que celui 
du promeneur. »3 

Je profitais du privilège d'être ainsi épaulé par des travailleurs dans mon 
travail de représentation d'une vie de travail. 

« Un travail habile et réussi » 

Il n'est pas question de détailler ici les différentes facettes qui consti­
tuent l 'art du comédien. Mais il n'est pas inutile de rappeler brièvement en 
quoi consiste le travail d'un rôle. Ou du moins la face visible de ce travail, 
celle qui participe de l 'artisanat et qui nourrit la face cachée, c 'est-à-dire 
l 'alchimie complexe qui a à faire avec l 'inconscient. En premier lieu, bien sûr, 
connaître le texte : le lire et le relire incessamment, l 'explorer intellectuellement 
afin d'en débusquer les sens et les connotations; le mémoriser (en ce qui me 
concerne, je préfère arriver au début des répétitions avec le texte su, parce 
que cela me procure une plus grande liberté dans la recherche) ;« configurer » 
ses muscles faciaux et ses cordes vocales en sorte qu'ils permettent de mettre 
en bouche les mots et les phrases. Ces travaux physiques et intellectuels 
sont les fondements du métier. Ensuite (ou plutôt simultanément) s 'appro­
cher du personnage - quand il existe des personnages, ce qui était le cas 
pour Le cran de l 'abattu - en décrivant autour de lui des cercles concentri­
ques de plus en plus serrés. J 'aime bien partir des pieds -« Les pieds, c 'est 
à la base de tout », écrit Daniel Lemahieu dans une pièce que j ' ai créée4• 
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Comment marche mon ouvrier ? Sa manière de se déplacer, de s 'asseoir aussi, 
indiquera son âge; pas son âge officiel, mais son âge réel après une vie de 
labeur, donc son passé. Il est urgent pour l 'acteur de répéter avec les chaus­
sures du personnage (ici, des chaussures de sécurité), qui aideront à ce que 
les sensations remontent des pieds à travers tout le corps . . .  jusqu'au cer­
veau. Dans le cas particulier du Cran de l 'abattu, ce travail ambulatoire me 
semblait insuffisant pour parvenir à proposer un ouvrier crédible Ge ne dis 
pas authentique, mais crédible) , moi qui n 'ai jamais travaillé en usine. J 'ai 
donc effectué un bref stage dans un Centre d 'Apprentissage de Tulle, au 
côté d'adolescents préparant des examens professionnels, afin d' expérimen­
ter les gestes et les postures d'un tourneur-fraiseur, et d 'essayer de percevoir 
pour ainsi dire sensuellement ses rapports avec sa machine. Je ne prétends 
pas que ces quelques heures aient modifié radicalement mon comportement 
corporel, mais j ' avais travaillé dans un atelier métallurgique ; j 'y avais vécu, 
j ' en connaissais la lumière, les bruits, les odeurs, que je pourrais recréer 
intérieurement dans mon interprétation. D 'autre part, la composante techno­
logique du discours de mon personnage s 'appuyait à présent sur un concret 
que j ' ignorais auparavant, et que ni mes lectures ni mon imagination ne pou­
vaient me permettre d 'assimiler. J 'ai pris l 'habitude pour chaque rôle (ou 
chaque mise en scène) de tenir quotidiennement un journal de bord de mon 
travail : je mets par écrit tout ce que j ' ai fait, tout ce que j ' ai imaginé, toutes les 
questions que je me pose. Pendant la phase antérieure aux répétitions, je note 
mes réflexions, des extraits de mes lectures, les idées à mettre à l 'épreuve du . 
plateau, les obscurités qui subsistent, les doutes à dissiper. Durant les répé­
titions, je consigne chaque soir le bilan du travail de la journée : les avancées 
et les reculs, les acquis provisoires, les interrogations nouvelles qui surgis­
sent, les problèmes résolus et ceux qui restent en suspens . . .  Ce cahier est 
pour moi comme une bouée, la trace concrète des heures décousues passées 
à s 'agiter, souvent à errer. Lorsque je relis après coup ces notes hâtives, 
lapidaires et mal écrites, je me rends compte qu'elles ne constituent pas seu­
lement un pense-bête à usage immédiat. Je crois voir se dessiner l 'architec­
ture de mon travail, fait d 'une somme de tâches concrètes accomplies, et c'est 
alors que je commence à comprendre pourquoi mes amis Nez Noirs en sont 
venus à me regarder comme un travailleur. C'est encore Brecht qui écrivait : 
« L'art suppose un savoir-faire, qui est un savoir-travailler. Quiconque ad­
mire une œuvre d 'art admire un travail, un travail habile et réussi. »5 

In termitten ces . . .  

U n  hasard de l 'Histoire a récemment rapproché en France deux mouve­
ments sociaux concomitants : celui des intermittents du spectacle et celui des 
chercheurs. Est-ce vraiment un hasard ? Car l ' activité qui, toutes proportions 
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gardées, présente le plus de similitude avec la pratique de l 'acteur est bien 
celle du chercheur scientifique. Comme le chercheur, l 'acteur émet des hypo­
thèses de travail qu' i l  va s 'efforcer de vérifier par des expérimentations con­
crètes - ensemble d 'opérations que la langue fnmçaise nomme d'une ma­
nière erronée répétitions (ce mot en effet incite à assimiler l 'acteur à un perro­
quet) , au contraire de l 'allemand Pro ben ou du portugais ensaios (<< essais ») . 
Au cours de ces expérimentations, l 'acteur, aiguillonné par son guide socra­
tique, le metteur en scène, s 'attache à éliminer les hypothèses fallacieuses et 
à leur substituer des propositions nouvelles, qui sont provisoirement con­
servées tant que leur pertinence n 'est pas mise en défaut. Il ne doit surtout 
pas négliger d'utiliser les erreurs qui se font jour ni de tirer profit des hasards 
qui se présentent, et qui font surgir des situations inattendues, non prises en 
compte dans les hypothèses initiales. La double finalité de cette recherche 
pourrait se définir comme une longue marche vers la cohérence intellectuelle 
du projet abouti (ce qu'on appelle la rigueur dramaturgique) , et l 'aspiration à 
un fonctionnement concret harmonieux du spectacle. Étant bien entendu que 
cette harmonie n'est jamais que provisoire et accidentelle car, comme c 'est le 
cas dans les sciences physiques, le fait d 'observer modifie l 'observateur, qui 
à la fin du processus n 'est plus identique à ce qu' il était au début. Surtout 
lorsque cet observateur (l 'acteur, l ' art;iste) utilise sa propre personne comme 
matériau d'expérimentation chaque fois qu' il puise dans son inconscient. 

Ce parallèle entre l ' activité artistique et la recherche scientifique a, bien 
entendu, ses limites. Et la société, dans sa perception de l 'une et de l 'autre, en 
ne leur accordant pas une valeur d'usage équivalente, hiérarchise fortement 
leur utilité respective. Elle attribue vulgairement à la science un rôle global 
d'amélioration de la condition humaine, et à l 'art une fonction proche du 
supplément d 'âme. Il n 'empêche que la proximité relative de leurs modes de 
fonctionnement nous aide à préciser la nature duale de tout travail artistique : 
ce type de travail participe simultanément du savoir-faire artisanal (c' est en 
'
tant que tel qu' il était reconnu par les ouvriers de Tulle) et d'une activité de 
recherche qui s 'apparente à la fois à une recherche scientifique par son fonc­
tionnement méthodologique, et par son aspect introspectif à une autre forme 
de travail, le travail sur soi-même qui est en œuvre dans la cure psychanaly­
tique. 

Un e ethnie à part ? 

Tout travail reconnu par la société est sanctionné par un statut profes­
sionnel. Est-ce le cas pour l 'activité du comédien ? La crise de l ' été 2003 a 
amené l ' opinion publique à découvrir, par le truchement des médias, une 
ethnie dont elle ne soupçonnait pas vraiment l 'existence : l ' intermittent du 
spectacle. Le problème a été exposé dans une immense confusion. C'est ainsi 
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que l 'on est fréquemment arrivé, au niveau du langage, à confondre laprofes­
sion (comédien, musicien, danseur, technicien, etc.) avec le statut (intermit­
tent du spectacle) . Il n 'est pas étonnant que des adolescents, devant des 
conseillers d'orientation ébahis, aient affirmé sans barguigner : « Je veux être 
intermittent du spectacle » ! . . .  La médiatisation a eu au moins un effet posi­
tif : certains de nos concitoyens ont réalisé que les métiers du spectacle 
faisaient vivre (mal en généraI) plusieurs dizaines de milliers de profession­
nels, et pas seulement quelques centaines de stars ou presque-stars ou futu­
res stars. Ces individus non-starisés (et pour la plupart non-starisables) sont 
ceux-là même qui par la modicité de leurs rémunérations produisent le plus de 
plus-value : plus-value matérielle au strict sens marxiste lorsqu' ils travaillent 
pour les industries de l ' audiovisuel ; plus-value symbolique lorsqu' ils sont 
employés dans le secteur public du spectacle vivant. Brecht (toujours) , dans 
les années 30, expliquait à une actrice : « Les théâtres vendent du divertisse­
ment, certains sous forme de culture. Tu es rémunérée (et employée) selon 
que tu rapportes au propriétaire de l 'argent ou une réputation qu ' i l  peut 
reconvertir en argent. Les théâtres d'État rémunèrent des services qui profi­
tent aux idées dominantes, c 'est-à-dire aux idées de ceux qui dominent, avec 
les impôts de ceux qui sont dominés. Il est bon que tu saches que tu es une 
employée comme une autre, çomme celles, par exemple, que l'on engage pour 
servir à boire, mais ce n 'est évidemment pas tout. »6 

Il est néanmoins évident que l 'acteur (et plus généralement l 'artiste du 
spectacle vivant) est soumis à des formes de travail difficilement adaptables 
à la législation générale. Il n 'est pas facile de faire entrer la création artistique 
dans le cadre de lois sociales conçues pour le plus grand nombre. Par exem­
ple, comment serait-il possible de respecter mécaniquement la durée hebdo­
madaire légale du travail pendant les périodes de répétitions ? Le SF A (Syndi­
cat Français des Artistes Interprètes CGT) a eu bien du mal à trouver une 
équivalence à la loi des 35 heures, complètement inapplicable à moins de nier 
les aspects irrationnels du travail de création artistique. Pourtant les profes­
sionnels du spectacle français ont réussi dans les années 60, grâce aux luttes 
impulsées par leurs syndicats, à obtenir un régime spécifique d'assurance­
chômage qui traduisait la reconnaissance de leur activité comme un travail 
salarié d 'un type particulier. Ce statut est devenu consubstantiel à nos pro­
fessions, au point d'apparaître comme le substitut d'une carte de travail (qui 
n 'existe pas en France, contrairement à d 'autres pays) : paradoxalement, c 'est 
le fait de pouvoir bénéficier de l ' assurance-chômage qui justifie du profes­
sionnalisme d 'un individu! Quoi qu'il en soit, si on se place du point de vue 
du statut professionnel, le métier d'acteur est bien un travail; un travail avec 
des signes distinctifs forts, reconnu (depuis peu) par la société. 
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LE CAMÉLÉON ET LA CHAISE 

Un e flex i bil ité rêvée . . .  

Ce travail, comment le situer dans le  procès de  production capitaliste ? 
Pierre-Michel Menger souligne avec pertinence que « les activités de pro­
duction artistique ne sont pas ou plus l'envers du travail, mais qu 'elles sont 
au contraire revendiquées comme l 'expression la plus avancée des nouveaux 
modes de production et des nouvelles relations d'emploi engendrées par les 
mutations récentes du capitalisme »7 L'art serait devenu « un principe de 
fermentation du capitalisme », et l 'artiste « une incarnation possible du tra­
vailleur du futur ». Le statut français des intermittents en est un exemple 
flagrant. A l 'origine, ce statut n 'est nullement un grain de sable dans la ma­
chine libérale, au contraire. En effet, alors que dans toutes les branches d' ac­
tivité les efforts du patronat tendent à faire reculer le salariat à durée indéter­
minée au profit d'une précarité généralisée (en France, le CDr à temps plein 
représentait 72% des actifs au début des années 70 et 56% en 2000) , J ' inter­
mittent du spectacle répond aux exigences d'une flexibilité absolue. Il est « le 
migrant parfait, celui qui assume dans sa totalité, et même parfois revendi­
que, en toute inconscience, la précarisation »8 L' intermittence organisée est 
une forme d'emploi peu coûteuse qui permet de « faire face à deux exigences 
contradictoires: abaisser les coûts de main-d'œuvre, et disposer en perma­
nence des effectifs artistiques garants de la flexibilité du système de produc­
tion ».13 Le statut des intermittents est donc parfaitement adapté à la situa­
tion souhaitée de précarisation des salariés. Son seul défaut, c 'est qu ' il est 
trop favorable aux salariés et coûte trop cher au patronat; et qu' il risque de 
servir de modèle dans d 'autres branches gagnées par la précarisation. C'est 
la raison pour laquelle le MEDEF s 'emploie à l 'éradiquer. Ce n 'est pas la 
moindre ironie de l 'Histoire que les artistes, qui se sont si souvent dressés 
contre la toute-puissance du marché, soient « des précurseurs dans l 'expéri­
mentation de la flexibilité ».9 

Quand l'archaïsm e est d 'avan t-garde . . .  

Peut-on imaginer l 'artiste du spectacle v ivant comme un travailleur atypi­
que irréductible au capitalisme, contrairement au plasticien, au cinéaste, à 
-l' acteur de cinéma ou de télévision qui, au moins économiquement, sont 
complètement intégrés au mode de production capitaliste ? Adorno, Horkhei­
mer et l 'École de Francfort, en leur temps, avaient souligné la contradiction 
entre la rébellion des artistes contre l 'asservissement par le marché, et leur 
inévitable soumission au marché de la production artistique. Le spectacle 
vivant, parce qu' il n 'est pas une production en série et n 'est pas reproducti­
ble industriellement, ressortit d' une forme archaïque d'artisanat qui survit en 
raison de la force de sa charge symbolique et dans la mesure où il sert de 
vivier aux emplois des industries culturelles. La nature du travail qu 'i l  exige 
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demeure un modèle de travail non aliéné, tel que Marx l'évoquait dans les 
Manuscrits de 1844. 

Depuis vingt-cinq ans, le capitalisme s' adapte et mue, comme un camé­
léon vorace qui phagocyte constamment les revendications de ses détrac­
teurs. IO La manière dont il a pris en compte les pulsions individualistes de 
1 968 devrait lui faire désigner l 'artiste comme le modèle du travailleur idéal : 
inventif et motivé, toujours porté sur la créativité, indifférent aux horaires 
surchargés et à l ' incertitude du marché du travail. Les nouvelles formes, 
sournoises, de l 'aliénation, masquées par un discours flattant l 'épanouisse­
ment de l'individu, concourent à l'uniformisation grandissante du travail et à 
sa dépersonnalisation. « En régime capitaliste, l 'homme individuel se trouve 
à l 'égard du travail en état de guerre. Le travail menace l 'homme individuel. 
Tout ce qui est individuel est éliminé, et du processus de travail, et du produit 
du travail. Une chaise ne nous apprend plus rien sur l 'originalité de celui qui 
l ' a  faite. »1 1  

- 1 0. Pierre-Michel Menger, 
op. cit. 

_I l .  Cf. Luc Boltanski et Eve 
L'artiste du spectacle vivant est peut-être un des rares travailleurs dont Chiapello, Le nouvel esprit du 

la signature soit encore visible sur la chaise. capitalisme, Gallimard, 1 999. 
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Philippe Lauria 

économiste et docteur en phi­
losophie ,  auteur de l ' essai  
Kantor et  le transfini étudié par 
Olivier Bruneau à la fin de ce 
n043 de Cité. 

U ne vieille dispute . . .  
comment déterminer 

le prix du travail ? 

L'époque n'est pas si lointaine où les facultés de sciences-économiques 
accordaient par l 'entremise des quelques professeurs passionnés une place 
importante à ce que l 'on appelait la théorie de la valeur. Le débat était vif, car 
les professeurs d'économie de tendance marxiste, qui avaient pris à cœur la 
doctrine du maître, propageaient la bonne nouvelle de la Révolution et celle­
ci avait un dogme : le travail est source de valeur et de richesse, non pas le 
marché ou les prix du marché. C'est donc une théorie adéquate de l 'origine de 
la valeur - la théorie de la valeur est au cœur du livre de Marx Le capital - de 
sa formation et de sa circulation via les marchandises qui pouvaient être en 
mesure de justifier qu ' i l  y a bien une exploitation des ouvriers. 

Pendant presque deux siècles, des premiers auteurs qui prirent le nom 
d'économistes jusqu'aux années quatre-vingt, cette question de la valeur 
n'avait cessé d 'occuper les esprits. On y voyait véritablement l ' axe de la 
science économique, conçue comme savoir qui décrit les activités économi­
'
ques de l ' homme (travail, répartition, consommation) et qui dit les normes de 
leur meilleur fonctionnement possible. L'enjeu était d 'expliquer la formation 
de l 'utilité des biens et l 'origine des richesses des individus dont on ne peut 
que constater l ' inégalité. Que disait donc les grands courants de la pensée 
économique et que devons-nous penser du rôle de cette théorie de la valeur 
pour le bon gouvernement de l 'économie ? 

Ricardo avait été un propriétaire terrien et un banquier, mais il avait à ses 
heures des « penchants » spéculatifs qui l ' amenèrent à formuler une théorie 
pure de la valeur qui fut reprise en partie par Marx. Pour Ricardo le travail des 
hommes, leurs mains et leurs machines, crée la valeur des biens et des mar­
chandises, mais celle-ci n 'acquièrent un prix que lorsque ces marchandises 
arrivent sur un marché, autrement dit lorsqu 'un producteur se charge lui­
même ou charge un autre de trouver un acquéreur. Sans doute d'autres pro-
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ducteurs seront là qui veulent aussi vendre le fruit du travail de leur main et 
par suite se mettra en place un jeu de concurrence entre ceux qui offrent les 
marchandises ; mais ce sera aussi le cas entre ceux qui souhaitent acheter la 
mêI)1e marchandise. La valeur que le producteur aura inscrit dans la matière 
brute, matière qu' il aura travaillé, élaboré par son ingéniosité, son art, ou son 
énergie, aura, si l 'on peut dire, son heure de vérité. Personne n'en voudra, 
peut-être, car beaucoup de travailleurs ou de producteurs ont déjà offerts le 
même bien, et parce qu' i l  est arrivé trop tard. Ou au contraire, i l  sera heureux 
de constater que les acquéreurs sont prêts à donner beaucoup pour obtenir 
ce bien de qualité, ou très utile, ou encore rare. La valeur mise dans la mar­
chandise par le travail rencontre donc la valeur qu'en attendent les acqué­
reurs et consommateurs potentiels, la valeur travail du producteur rencontre 
la valeur utilité de l 'acheteur. Deux psychologies se rencontrent, deux appré­
ciations, l 'une dit : « voilà ce que cela m'a  coûté » ; l 'autre dit : « voilà ce que 
je suis prêt à donner en échange, par troc ou en monnaie ». Aussi Ricardo 
affirmait-il dans ses Principes de [ 'économie et de l 'impôt, que les biens 
avaient des prix naturels et des prix de marchés. 

Or que comportent ces prix ? Dans les prix naturels Ricardo voyait les 
différents coûts supportés par le producteur du bien : l 'achat de la matière 
première, le salaire qu'accorde le fabricant, le coût de la mac:hine employée 
étalé sur ces différentes productions, et même un profit qui servira à conti­
nuer à vivre et à racheter des machines ou des matières premières. Bref, le prix 
naturel c 'est le prix du travail (salaire et profits) + une partie des prix des biens 
qui servent à produire, donc c'est le prix du travail direct + du travail indirect. 
La valeur est le prix naturel lorsqu'elle correspond à la somme des prix que 
l 'on a payés pour réaliser ce qui va être vendu. 

Mais voilà, tout le monde n 'est pas prêt à payer ce prix-là pour de multi­
ples raisons : les temps sont durs, la marchandise n 'est pas de si bonne 
facture, etc . .  Le prix naturel est par suite supérieur au prix de marché, et si le 
producteur veut le vendre il  lui faudra baisser le prix ou attendre que l 'ache­
teur se décide, laissant le besoin ou l 'envie le tarauder jusqu 'à  ce qu' il re­
vienne, ou passe sa commande. 

S ' il y a beaucoup de producteurs-vendeurs et beaucoup d'acheteurs, le 
jeu des prix naturels et des prix de marchés, peuvent varier de manière très 
disparate en raison des possibilités de contacts entre tous ces échangeurs : 
territoire et facilité de déplacements, existence ou non de moyens de commu­
nications rapides comme le téléphone, Internet, etc . .  Chacun sait bien qu ' il 
arrive qu' on achète un produit beaucoup plus cher parfois, à quelques mè­
tres d 'une autre boutique, simplement parce qu'on était pressé ou que l 'on ne 
savait pas qu' il y avait un deuxième magasin qui vendait telle paire de lunet­
tes, tel sweat-shirt etc. ,  pourtant identique ou presque. Tout cela fait que le 
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marché est dans la réalité un univers très compliqué, autant que peuvent 
l 'être nos désirs, nos déplacements, ou nos moyens d' informations . . .  

Reste que le  marché demeure la rencontre de  deux échelles de  prix, ceux 
de l 'offreur et ceux du demandeur. Néanmoins, le savant, l 'économiste ne 
peuvent pas retenir tous les cas particuliers et ils cherchent donc une moyenne 
qui va agréger toutes les échelles individuelles pour en fabriquer une seule 
qui indiquerait un point, un prix en monnaie pour lequel les offreurs sont 
prêts à vendre et les acheteurs à acheter. C'est, dit-on, le prix d'équilibre, celui 
où les prix démarchés tendent à égaler les prix naturels. 

Comme nous le constatons dans toutes ces explications, la valeur issue 
du travail ou celle qu 'on attribue à un bien en fonction de l 'utilité qu 'on croit 
qu'il possède, ces valeurs, disons-nous, sont mesurées par le prix en mon­
naie. Mais comment savons-nous que telle marchandise mérite tant de pièces 
ou de billets ? C'est que nous savons par habitude ce que permettent d 'ache­
ter nos billets et nos pièces et que nous nous forgeons une échelle de valeurs 
des biens avec cette monnaie, souvent en tenant compte de l 'opinion d' autrui, 
qui peut d ' ailleurs parfois nous tromper et nous faire prendre des vessies 
pour des lanternes - quand on le fait de son propre gré cela ressemble au 
snobisme, prêt à payer plus cher parce que c 'est plus cher ! Cette question de 
la mesure de la valeur des biens, encore une fois de leur utilité créée par le 
travail, est capitale, et c 'est le cœur de la discussion qui va durer presque 200 
ans sur l 'origine des richesses et expliquer les batailles politiques sur la jus­
tice sociale. 

Pourquoi la mesure de la valeur par les prix et par la monnaie est-elle le 
cœur du problème ? Tout simplement parce que, selon qu'on décide d' ignorer 
la monnaie, on va tenter des mesures différentes et par suite juger différem­
ment de la valeur des choses. Jugez-en vous-mêmes : ceux qui considèrent 
que la valeur vient du travail et que les prix du marché ne sont que des 
variations superficielles et injustifiées autour du « vrai » coût auront ten­
dance à récuser ces mouvements trompeurs qui résultent de la concurrence 
des offreurs, des besoins et envie des demandeurs. Ceux-là souhaitent qu 'on 
évalue ce coût, cette dépense, parce qu ' il est juste que chacun reçoive le prix 
de sa peine et injuste qu'un travailleur ne puisse pas avec son salaire acheter 
les marchandises qu' il a lui-même produites. Et l 'on peut dire que c 'est ce qui 
arrivait au prolétariat au XIX' siècle. Les ouvriers travaillaient pour les riches 
et, devant le scandale de l 'exploitation ouvrière, certains philosophes comme 
Proudhon et Marx tentèrent de comprendre l 'origine de cette situation qui 
rend possible le travail des enfants et des journées de plus de quinze heures 
pour un salaire qui ne permet pas de vivre. 

Si l 'on parvenait en effet à mesurer les valeurs avec le temps de travail 
dépensé, chacun serait payé en fonction de sa peine, car selon Marx et les 
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économistes socialistes (Saint-Simon) , mais aussi Smith et Ricardo, c 'est bien 
le travail qui est la source de la valeur et des richesses. Mesurons donc la 
dépense de travail, disent certains de ces auteurs, et vous verrez que certains 
peinent plus que d ' autres pour ne pas être bien nés. Seulement voilà, com­
ment peut-on mesurer du travail dépensé ? Quand, dans La richesse des 
nations, Smith affirmait que la valeur d 'un bien, c 'est la quantité de travail 
que ce bien permet d 'acquérir, beaucoup ont relevé qu' il Y avait là un cercle 
vicieux : la quantité de travail dit la valeur d 'un bien et la valeur d'un bien 
permet d'acquérir la quantité de travail qui a permis de le produire : mais quel 
est ce prix ? !  Et comment expliquer que la plupart du temps cette équation ne 
soit pas respectée ? Et les profits ? 

A ce point les routes de Marx et de Smith et Ricardo se séparaient. Cepen­
dant Ricardo aurait compris qu' il est impossible de mesurer la dépense de 
travail sans passer par le prix de marché, Marx ne l ' ayant pas tout à fait 
compris se serait échiné et même épuisé à vouloir montrer comment on passe 
de la valeur-travail au prixl .  Soyons ici attentif car le problème est presque de 
nature métaphysique : comment des quantités de travail mesurées en heure 
ou en jours peuvent-elles recevoir des prix monétaires justes ? Il faudrait que 
les marchandises soient évaluées en heures de travail, et que les individus 
échangent en se disant.: j ' ai travaillé deux jours et toi un jour, mon bien vaut 

. deux fois le tien. Ainsi
· 
le travail payerait exactement le travail. Mais certains 

travaillent lentement et d 'autres vite et avec intensité, et il se peut que le 
marché précédent soit un marché de dupes et que notre ami qui réclame deux 
pour un aurait pu faire en un jour ce qu ' il a fait en deux . . .  Il est donc bien 
difficile de tout mesurer en quantité de travail et il faut réintroduire l ' idée 
d ' une quantité de travail à intensité moyenne pour établir une comparaison 
approximative. En d 'autres termes il faut revenir dans la société et voir com­
bien, en moyenne, il faut de temps pour fabriquer telle marchandise. Marx a 
besoin de cette comparaison entre quantités de travail dépensées car, sans 
cela, il ne pourrait pas vraiment justifier théoriquement que certains travaillent 
plus que d' autres et sont exploités (schématiquement : ils ne peuvent acheter 
leur propre marchandise) . 

Or, seule une économie de troc où l 'on parvient à échanger en sachant la 
quantité nécessaire de travail pour telle production le permettrait, car dès lors 
que la monnaie entre en jeu, ceux qui en possèdent plus, du fait de leur passé, 
des conditions sociales existantes, peuvent modifier le jeu des égalités des 
dépenses de travail, ils peuvent même acheter le travail de l 'ouvrier, qui, avec 
sa force de travail, apparaît malgré lui comme une marchandise. De sorte que 
si beaucoup d 'ouvriers s 'offrent, cette marchandise arrive sur un marché et 
se déprécie en monnaie, parce qu'il y a beaucoup de bras. Ainsi, la quantité 
d 'énergie dépensée pour produire n'est même pas évaluée à son juste prix si 
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elle est abondante, c 'est un potentiel presque sans valeur, qu' on peut acqué­
rir comme n' importe quelle marchandise et même parfois sans discussion si 
les lois du pays ne protège pas les ouvriers ou le travail des femmes et des 
enfants. Marx avait foi en la technique et en la technologie (<< la technique 
éclairée par la science », disait-il de cette dernière avec esprit) mais il ne 
s ' imaginait pas que les sociétés occidentales allaient tout de suite devenir 
des sociétés d 'abondance où le miel et le lait couleraient et où l 'on décrèterait 
de supprimer la monnaie (rendue inutile puisque on peut obtenir aisément les 
biens désirés ; cette tentative de suppression de la monnaie fut entreprise 
après la Révolution de 1917  en Russie) . 

Marx cherchait donc la manière dont les prix de marché fluctuent autour 
de « prix de production » qui témoignent des dépenses de travail et, en cela, 
certains voient en lui un classique qui substantialise la notion de valeur. La 
manière dont ce travail dépensé se transforme en un prix de marché par le jeu 
du paiement des salaires, de l 'acquisition de matières premières, de machines, 
puis par le jeu des offres qui sont en concurrence. 

Il veut montrer comment le prix traduit le travail et pouvoir assurer ce 
qu 'est le juste prix à la quantité de travail. Pourtant, nous l ' avons dit, selon 
qu 'il  y a plus ou moins de bras, selon que la technique fait des progrès, selon 
que l 'expérience ou les dons de chacun varient, cette quantité et ce prix ne 
sont jamais fixes et cette volonté de fixer prix et travail pourrait avoir quelque 
chose de plus despotique que le marché qui laisse jouer les appréciations et 
même les erreurs d' appréciations corrigées par la suite. 

Marx cherche la conversion du travail au prix, mais le travail n 'est compa­
rable qu 'à du travail, l 'énergie a de l 'énergie qui se mesure en calories, et le 
travail n'a pas de prix monétaire stable et vouloir se passer du marché - i.e. des 
besoins exprimés du moment - c 'est faire violence à l 'histoire et à la nature 
humaine. Cette idée que le travail est toujours mesuré par un prix sur un 
marché donné par les besoins et les réalités des consommateurs, Ricardo l ' a  
saisie ; c 'est pourquoi i l  se contente d e  dire que les prix d e  marché tournent 
autour des prix naturels, les deux tendant à s 'égaler sur le long terme. Écono­
miste anglais pragmatique, dit Fabra, il ne se pose pas les questions du philo­
sophe allemand qu 'est Marx. Ce dernier espère un calcul scientifique qui 
permettrait de comparer les rapports de travail et les rapports de prix. En 
particulier il  veut montrer que le profit n 'est que du travail ouvrier et pas un 
service du patron, parce qu' il dirige ou parce qu ' il a le courage d ' investir, ou 
encore de mettre de l 'argent de côté pour redonner du travail en achetant des 
machines. Ce profit prélevé, c 'est pour l 'essentiel du temps de travail de 
l 'ouvrier qui n 'est pas payé, de la plus-value, retirée par ceux qui possèdent 
les machines, l 'entreprise, selon la contrainte qu' impose le système aveugle 
de la concurrence (ce n'est pas que le capitaliste soit toujours méchant, il n 'a  
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pas le choix . . .  ) .  C 'est cette part prélevée injustement que veut mesurer Marx 
et qui lui pose tant de problème car il lui faut une double échelle : les rapports 
entre quantité de travail et les rapports correspondants entre prix échangés, 
les. bons, et ceux que le marché donne, qui sont généralement injustes. Réta­
blir les bonnes correspondances serait rétablir la justice sociale, à chacun 
selon son travail avant d 'arriver à la société d 'abondance ou chacun aurait 
selon ses besoins (formule de Marx) . Pendant plus d'un siècle, on a donc 
tâché de comprendre comment les quantités de travail trouvent un prix, puis 
comment ces prix forment les prix des marchandises et comment ces marchan­
dises pourraient s 'échanger. A la belle époque du marxisme triomphant, les 
universitaires ont même tenté d 'échafauder des comptabilités entières en 
temps de travail. En effet si le salaire explique le prix de la marchandise et le 
prix de la marchandise le prix du salaire, on n 'explique rien : il convient donc 
d '  homogénéiser les grandeurs au risque d'une régression à l ' infini . . .  Le dé­
bat avait quelque chose de la controverse scolastique sur le sexe des anges. 

Si on explique ce qui se passe dans la réalité, un prix donne un prix, mais 
ce cercle logique vicieux déplaît à une pensée d' une rigueur défectueuse, car 
elle ignore le milieu concret où se déroule les échanges ; en voyant que le 
travail créé l 'utilité, il cherche à en faire sortir le prix à toute force. Sur ce débat 
les économistes adopteront trois philosophies économiques principales : les 
marxistes voulaient tenter de mesurer la valeur travail pour éventuellement 
donner les justes prix des salaires et se défendre contre l 'exploitation des 
ouvriers (aujourd'hui encore avec ou sans cette théorie en tête, les militants 
et syndicalistes se battent pour qu'on paye justement) ; d ' autres ont admis 
que le travail était source de valeur mais ont renoncé au fantasme de mesurer 
la dépense de travail autrement que par le moyen du marché, ils laissent le 
marché faire la différence (même si l 'État doit arranger les injustices) ; d 'autres 
libéraux et militants ne s 'occupent pas du tout de la sphère de la production 
et du travail, seul compte ce qui se manifeste, et non le secret des usines, par 
où les marxistes seraient encore des philosophes idéalistes ou substantialis­
tes. Pour les libéraux, les prix résultent des utilités exprimées, qu'elles soient 
liées aux besoins ou à la fantaisie. 

Mais n 'est-il pas absurde de vouloir choisir entre la valeur tra�lÏl et la 
valeur utilité. Sans le travail pas de valeur créée, bien qu 'on puisse travailler 
sans résultats. Le travail est donc une condition de base, une condition 
nécessaire de l 'utilité-valeur des marchandises, mais il n 'est pas une condi­
tion suffisante, car de mauvaises anticipations de ce qu 'est la demande abou­
tissent à produire inutilement des biens qui seront surabondants et qui per­
dront leur intérêt, au moins pour un temps. Utilité et travail sont donc dis­
tincts et inséparables et, par suite, vouloir se passer du marché qui fonc­
tionne comme un vaste machine de tâtonnement et de mesure des prix moné­
taires pour se raccrocher aux coûts et aux dépenses en travail, serait illusoire. 
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Le marché calcule comme un immense cerveau ou ordinateur ce que Marx 
voulait faire tout seul ! Il n'est pas impensable d 'effectuer par de bonnes 
moyennes de telles correspondances qui permettraient de mieux mesurer ce 
qui revient au travail et par conséquent aux salariés. Car la théorie de la valeur 
(après une démonstration d' indécidabilité que nous venons d 'esquisser et 
dont la preuve fut administrée, je crois, par Kantorovitch dès le début du 
siècle - en parfaite ignorance de messieurs les économistes de l 'université . . .  ) 
aurait été reprise par des économistes mathématiciens qui lui ont donner une 
nouvelle jeunesse formelle. Mais en matière de politique, même économique, 
le calcul ne saurait entièrement remplacer l 'art et la vertu des généralités. 
Répondons donc à la question : comment déterminer le prix du travail ? 

Pour l 'école libérale, cela dépend du contrat conclut librement. Mais le 
contrat est-il l ibre quand les salariés sont en concurrence pour travailler afin 
de subvenir à leurs besoins ? La loi de l 'offre et de la demande risque en ce 
cas d'être inj!lrieuse pour la dignité du salarié qui mérite selon son travail. Il 
convient donc d 'assurer un salaire minimum régulier correspondant à la répa­
ration des forces de travail dépensées et satisfaisant les besoins du tra­
vailleur et de sa famille (le complément familial pouvant être versé indirecte­
ment) . Toutefois, le travail n'est pas toujours le même pour le même temps qui 
y est consacré : a donc droit à un supplément proportionnel, au-delà du 
minimum, tout travail de qualité déterminé en fonction de la quantité et de la 
qualité fournie, ainsi que de la qualification et du nombre d 'années d'études 
préalables exigées. Ce second facteur explique la nécessaire hiérarchie des 
salaires au-dessus du minimum social vital. A-t-on oublié ce qui a été dit sur 
l 'utilité et les conditions du marché ? Reste un troisième facteur pouvant faire 
varier le calcul du salaire : celui-ci correspond à une juste oscillation, dans la 
mesure où elle n 'entame pas le minimum vital, en fonction des circonstances 
du marché, lequel envoie les signaux indispensables pour dissuader ou réo­
rientant les offres et les demandes. C'est dans ce « tronçon » du salaire au­
delà du minimum social que la théorie libérale a une relative pertinence. En 
effet, il serait absurde de vouloir à tous prix tirer systématiquement les salai­
res vers le haut quelles que soient les conditions d 'exercice du travail dans 
une branche donnée et sans tenir compte de ce que l ' employeur a apporté un 
capital qu'il doit lui aussi entamer si les affaires ne vont pas. Bien sûr ce 
raisonnement implique les actionnaires et la règle du juste prix de leur apport 
doit être discuté au sein des conseils d 'administration où devraient figurer 
les représentants des salariés. 

Philippe Lauria 
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Bertrand Renouvin 

ancien membre du Conseil  
économique et social, directeur 
politique de Royaliste. 

Ce texte est tiré d 'une com­
municat ion  à la « Journée 
d 'Études François Perroux )} ,  
organisée à l 'Université Mon­
tesquieu Bordeaux IV le 23 jan­
vier  2004, sur le thème : 
« François Perroux et la 
gouvernance des nations )} .  

. 1. François Perrol,lx, L'Eu­
rope sans rivages, j''' édition, 
1 954, Presses Universitaires 
de France. Nouvelle édition 
augmentée aux Presses Uni­
versitaires de Grenoble, 1 990. 

. 2 . François  Perroux,  La 
c o existence pacifique, trois 
volumes, 666 pages, Presses 
U n i versita ires de France, 
1 958. Réédition en un volume 
aux Presses Universitaires de 
Grenob le ,  dans les Œuvres 
complètes, aux Presses Univer­
sitaires de Grenoble, en 1 992. 
S 'y  ajoutent des Textes com­

plémentaires sur La coexis­
tence pacifique, PUG, 1 992. 
Cf. mon étude dans Cité nO 39 : 
« Penser, faire l a  révolution 
mondiale » .  

L'Europe sans rivages 

« Rien n 'est plus ennemi de la fécondité de l 'idée européenne 
qu 'un certain européanisme clos et borné. » (FP-ESR 667) 

« L 'Europe est une œuvre qu 'aucun espace ne borne 
ni ne contient. » (FP-ESR 34) 

Premier volume des œuvres complètes de François Perroux l, L 'Europe 
sans n·vages a fait l 'objet d 'une première publication en 1954, voilà cinquante 
ans. Comme l 'ouvrage consacré à la coexistence pacifique2, cette critique de 
l 'Europe « étriquée » et l 'explicitation du projet perrouxien semblent àjamais 
dépassés : les bouleversements survenus à la fin du siècle dernier et le pro­
cessus de construction européenne dans un mode d 'échanges apparemment 
globalisés n 'ont-ils pas changé radicalement les données ? 

La conjoncture des années cinquante, l 'opposition des systèmes politi­
ques et économiques dans l 'Europe séparée par le Rideau de fer et la nature 
des conflits internationaux de l 'époque sont en effet caractéristiques d ' un 
monde qui relève de l 'histoire et de reconstitution légendaire - le mythe de 
l 'âge d'or reparaissant dans l 'évocation attendrie des Trente glorieuses. 

Le monde de 1 954 est celui de la guerre froide. La période d 'extrême 
tension (1947-1953) fait place à un début de « dégel » dans une période d' équi­
libre de la terreur ponctué par l 'expérimentation de la première bombe H 
soviétique et par le lancement en 1957 du Spoutnik, qui montre que les fusées 
russes peuvent frapper le territoire américain. 

La construction européenne en est à ses débuts, marqués par une grande 
crise. Signé en avril 1 95 1 ,  le traité instituant la Communauté européenne du 
Charbon et de l 'Acier (CECA) est entré en vigueur en 1 952 pour le charbon et 
en 1 953 pour l 'acier. En 1 952, les Pays-Bas proposent un projet d'union doua­
nière, qui passe à l 'arrière-plan en raison du violent débat sur le traité de 
Communauté Européenne de Défense - rejeté par le Parlement français à l 'été 
1954. La conférence de Messine de juin 1955 marque la « relance européenne » 
qui aboutira à la signature du Traité de Rome en mars 1 957. 
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François Perroux publie son ouvrage sur l 'Europe dans une France divi­
sée (notamment . . .  ) entre partisans et adversaires de Pierre Mendès-France, 
qui devient président du conseil en juin 1954 : il met fin à la guerre d' Indo­
chine en signant les accords de Genève au mois de juillet et tombe en en 
février 1955 lors d'un débat sur la guerre d 'Algérie qui a commencé à la 
Toussaint précédente. 

Cette France de la Ive République connaît une forte croissance indus­
trielle et agricole ; l 'économie nationale se fonde sur la puissance de son 
secteur public et nationalisé, dans une dynamique de hausse des prix et des 
salaires. Le Ile Plan de Modernisation et d 'Équipement adopté en 1 955 fixe un 
objectif de croissance annuelle de 6 % qui sera presque atteint. . .  

Tel est le monde sur lequel François Perroux jette un regard englobant : 
selon son projet d 'économie généralisée, l 'analyse est nécessairement mon­
diale. Mais à l 'encontre des banalités mondialistes et des sympathiques pres­
tations de citoyens du monde, l 'auteur de L 'Europe sans n'vages s ' inspire de 
l ' analyse gaullienne dans ses premiers principes. 

Cette filiation est clairement revendiquée par François Perroux qui cite3 
les Mémoires du général de Gaulle : « Il fallait mettre dans notre jeu de 
puissants atouts : les grands espaces, les grandes vitesses, les alliés loin­
tains, les mers ». C'est parce que le Général avait en 1 940 une vision mon­
diale qu' i l  a pressenti la victoire, et « c 'est en pensant à une France sans 
rivages qu ' i l  a sauvé notre sol et nos foyers » (FP-ESR 690) . C 'est selon 
une conception planétaire que François Perroux a envisagé le développe­
ment d 'une Europe sans rivages au sein de laquelle les nations historiques 
continueraient d 'exister. 

Cinquante ans plus tard, la magnifique perspective tracée par François 
Perroux est négligée alors que la disparition du rideau de fer lui donne une 
pleine actualité. Mais cet oubli, dû à la négligence et à la paresse des milieux 
dirigeants plus qu 'à l ' idéologie, entraîne le retour aux médiocres débats sur 
les « valeurs » européennes et sur les « frontières » d 'une Europe qui n 'en 
a jamais eues - tandis que l 'Union européenne reste prisonnière de ses 
impasses. Lire ou relire L 'Europe sans rivages, c 'est éprouver, à l 'égard de 
ces polémiques stériles, le sentiment aigu d'une immense perte de temps et 
d ' un gaspillage éhonté d 'énergies en tous les points d 'une Europe à visée 
universelle. 

* * 

* 

page 32 

-3. Conférence devant le Cen­
tre Catholique des Intellectuels 
français. 24 janvier 1 955. Cf. 
ESR pp. 687-701 .  



_4.  Le Conseil économique 
d'assistance mutuelle qui intè­
gre les pays de l 'Est dans le 
système soviétique a été créé 
en janvier 1 949. 

L 'EUROPE SANS RIVAGES 

1 /  Critique de l'Europe étriquée 

L 'auteur de L 'Europe sans rivages commence par s 'adresser aux « mili­
tants de la petite Europe » qui la regardent comme « une terre à cultiver et à 
défendre » alors que d 'autres, parmi lesquels se range François Perroux, « y 
voient une œuvre à accomplir ». 

Opposition judicieuse : jusqu 'à la chute du Mur de Berlin, la plupart des 
dirigeants européens et des militants européistes seront en proie aux fièvres 
obsidionales face à la menace d 'une ruée des blindés soviétiques (invraisem­
blable à l ' âge nucléaire) doublée du péril représenté par la subversion com­
muniste à l ' intérieur de chaque pays. L 'Europe qui s 'esquisse en 1 954 est 
anticommuniste, intégrée par le biais de l ' OTAN au dispositif américain et 
plus largement dans la politique des blocs. Ses artisans démocrates-chré­
tiens et social-démocrates se disent fédéralistes et se posent en construc­
teurs de l 'Europe supranationale. Cette vision large est illusoire puisque 
ses promoteurs acceptent une Europe « réduite » qu'ils veulent rendre « com­
pacte » . . .  afin qu'elle se dresse de toute sa puissance pour résister à l 'autre 
Europe - celle du Pacte de Varsovie et du Comecon4• 

L'état de guerre froide, et lui seul, semble justifier cette confrontation géo­
politique et cette rivalité économique. C'est là une autre illusion. François Per­
roux rappelle que tous les assemblages européens se sont opérés pour repous­
ser d' autres coalitions d'Européens, sous la monarchie, sous l 'Empire, avant 
1914 comme avant 1939. Qu' il s ' agisse de l 'Europe napoléonienne ou de la 
Petite Entente, toutes ces Europes « organisent des rapports de force qui sont 
censés tenir en respect ceux des Européens que le parti de nations dominant 
tient le moins valable, le moins digne. Ces moments d' unité européenne impli­
quent une excommunication manifeste ou camouflée dont les puissances qui la 
lancent tirent de solides profits - jusqu'au jour où elles sont elles-mêmes ex­
communiées par l 'hérétique d'hier ou d 'avant-hier. Jamais l 'Europe n'a fait 
bloc, jamais l 'Europe ne s 'est assigné un but mondial qu'elle pût poursuivre 
sans mauvaise conscience et dans l 'unanimité. Les nations d'Europe, en ordre 
dispersé, ont investi le monde ; elles ont traité les hommes et les territoires 
étrangers comme dignes de la conquête spirituelle et (ou) de l 'exploitation 
matérielle d'une grande nation, jamais comme un univers fraternel conçu par la 
pensée européenne et animé par elle. » (FP-ESR 22-23) 

Quant aux luttes entre les coalitions européennes, les partisans de la 
petite Europe intégrée ont longtemps affirmé la nécessité d'un dépassement 
des nations, responsables selon eux des conflits européens - comme si les 
empires n 'étaient pas essentiellement tournés vers le bellicisme conquérant. 
Ils ont aussi cru possible la réalisation d 'une Europe sans frontières. Selon 
François Perroux, ce sympathique projet conduisait à se tromper deux fois : 
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« D ' abord, parce que l ' abolition des frontières n'est pas l 'essentiel ; le 
désarmement des pouvoirs hostiles, la coopération des centres de volontés 
politiques en conflit importent infiniment plus que les contours des territoires 
organisés, plus même que leur existence ( .  . .) 

« Ensuite, parce que l 'Europe oublie une partie d 'elle-même, si elle ne 
regarde pas en direction des mers. Elle est aussi présente dans ses îles, sur les 
plus lointaines terres où le goût du large l ' a  conduite que sur le petit cap et 
ses arrière-pays (. . .  ) .  

« Défions-nous, oui, défions-nous des petites Europes confectionnées 
sur les atlas à couleurs p lates, avec des bribes d'histoire déformée, sous la 
pression d 'un désarroi passager. » (FP-ESR 34) 

Sur ce plan, l ' imaginaire géopolitique des européistes n 'a  pas bougé 
d'un pouce depuis les années cinquante : les Antilles, La Réunion, les domai­
nes maritimes français et britanniques sont des réalités résolument ignorées 
par ceux qui s ' indignent que, par suite de l 'entrée de la Turquie dans l 'Union 
européenne, l 'Europe puisse avoir une frontière commune avec l' Irak selon 
l 'exemple constamment asséné. 

Qu 'elle soit française ou européenne, la théorie des frontières naturelles 
est l 'effet d 'un fantasme d'enracinement et d 'une représentation racialisante 
de la nation - celle, barrésienne, de la terre et des morts si proche de l' idéolo­
gie national-socialiste. Perroux, qu'on classe dans la droite réactionnaires, 
n 'a que mépris pour ce nationalisme qu' on voudrait élargir en un nationa­
lisme européen qui fut célébré par les néo-fascistes et les néo-nazis dans les 
années soixante. Pour lui, le barréso-maurrassisme est un leurre : « (. . .  ) « la 
cendre des morts n 'est pas concentrée comme sous le sol d 'un cimetière de 
village, elle est au fond des mers et sous le sable des déserts. » (FP-ESR 345) . 
Au paganisme de l 'enracinement, François Perroux oppose implicitement la 
conception juive et chrétienne de l 'homme en marche sur les chemins du 
monde - sans marquer pour autant de complaisance envers les dissertations 
sur les « valeurs » européennes qui encombraient les tribunes des journaux il  
y a cinquante ans comme aujourd'hui. 

Saluant « les essais méritoires et émouvants de définir l 'esprit euro­
péen dans son passé et dans sa tradition » François Perroux notait combien 
il est « excellent de nous souvenir que l 'Europe a été formée par la raison de 
la Grèce, l 'ordre et le droit de Rome, l 'amour chrétien. Il est salutaire à cette 
époque où la poussée totalitaire est menaçante autant que jamais, de com­
prendre que la modalité européenne de l 'unité, que le type européen de 
l 'équilibre admettent radicalement la diversité des cultures et des mœurs ». 
Et d 'ajouter : « Craignons pourtant que ces vérités b ienfaisantes, mais un 
peu usées, nous dispensent de formuler et de pratiquer, de redécouvrir 
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chaque jour dans sa fraicheur et sa rigueur le devoir européen. » (FP-ESR 
399) . Or le premier des devoirs européens est de concevoir l 'avenir selon 
l ' esprit de l 'Europe, qui ne niche pas dans le respect des valeurs figées des 
catéchismes réducteurs, mais dans les ressources inépuisables d'une créa­
tion continuée qui ne cesse d 'enrichir, selon une dialectique complexe, les 
apports de Jérusalem, d ' Athènes et de la Rome antique. 

Il est intéressant de noter que les rédacteurs des discours sur la « civili­
sation occidentale » invoquaient des idées à vocation universelle à l 'appui 
d 'une conception restrictive et strictement défensive de l 'Europe. Les disser­
tations sur les « valeurs européennes » témoignent de la même contradic­
tion, attestée par la campagne déclenchée contre l 'entrée de la Turquie dans 
l ' Union européenne par Valéry Giscard d ' Estaing et les défenseurs 
autoproclamés du « club chrétien », parmi lesquels se comptent de nombreux 
nostalgiques de l 'Europe des Six. Cette conception rétrograde est masquée 
par la métaphore inepte du « peloton de tête » formé par les pays ayant 
réalisé leur intégration - aussi problématique en 2004 qu'elle l 'était cinquante 
ans plus tôt. 

Étudiant les forces d ' intégration et les types d ' intégration, François 
Perroux observe que le mot est obscur : « L ' acte d ' intégrer rassemble des 
éléments pour en former un tout ou bien il augmente la cohésion d 'un tout 
déjà existant » (FP-ESR 429) .  Nous ne sommes pas sortis de cette ambi­
guïté originelle, pas plus que nous ne sommes sortis des confusions rela­
tives à l 'économie de marché, ironiquement soulignées : «  Le marché dont 
on parle communément, est un réseau d ' échanges raisonnablement l i­
bres, soumis à un régime de concurrence approximative, établis entre des 
individus ou de petites unités qui jouissent d ' une certaine autonomie. 
Nous accueillons ces indéterminations pour ne pas dessiner une notion 
du marché si rigoureuse et si belle qu 'el le soit pleinement et définitive­
ment inutilisable. » (FP-ESR 432) 

Il n 'est pas plus éclairant d 'affirmer que l ' on va construire une Europe 
libérale puisque l ' idéologie libérale exclut toute délimitation géographique 
des échanges : « L'espace économique de tout libéralisme conscient de sa 
logique, c 'est le monde entier. » (FP-ESR 29) . Faute de s 'appuyer sur une 
analyse des puissances économiques et des rapports de force, c 'est l 'Europe 
étriquée qui se trouve « contrainte d 'adapter sa propre production et ses 
échanges à des structures mondialement bouleversées ». Et d 'ajouter cet 
avertissement qui n 'a  pas été pris au sérieux et qui mettait en lumière les 
insignes faiblesses de la construction européenne alors projetée : l 'Europe, 
écrivait François Perroux « ne peut plus se contenter d'appliquer la vieille 
recette de l 'économie privée et mercantile, qui d 'ailleurs n 'a  pas porté autre­
fois son fruit sans doses massives d ' interventions publiques. Ce n'est pas 
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en répétant des demi-vérités sur le mécanisme régulateur du prix et sur les 
vertus de l 'entreprise libre qu'elle a chance de soulever le rideau de fer et 
d'appeler à la vie les immenses régions où l 'on meurt de faim. Ce n'est pas 
davantage en créant un grand marché européen, un centre d' investissement 
européen, des organes de contrôle du crédit et de la monnaie en Europe. » 

(FP-ESR 398-399) 

Bien avant l 'application dogmatique des thèses néo-libérales dans la 
C�mmunauté Économique Européenne, François Perroux s 'était livré à une 
critique décapante des recettes et des concepts qui sont aujourd'hui présen­
tés comme autant d 'acquis théoriques et pratiques. « De grâce, s 'écriait-il, 
épargnons-nous le ridicule des cantiques entonnés en l 'honneur du grand 
marché ! Le slogan du grand marché européen suggère des j ugements indû­
ment déduits d 'un schéma statique : la meilleure ou moins mauvaise affecta­
tion des ressources économiques par les prix de concurrence. Il suggère 
aussi une exagération engendrée par des puissants dynamismes et pourtant 
réglée par les tendances à l 'équilibre que l ' on prête au marché libre ou ap­
proximativement libre. » (FP-ESR 436-437) 

Après avoir souligné (ESR-437n) la différence posée par les néo-classi­
ques entre la définition territoriale et la définition économjque du Marché, 
François Perroux examinait les conditions mondiales du développement de 
l 'Europe et mettait en garde contre les illusions de la logique concurrentielle : 
« La libération des forces des monopoles et des forces que tentent de leur 
opposer les États promet une situation que personne n'assimilerait sans lé­
gèreté aux forces économiques des marchés de concurrence approximative, 
où jouent encore les ressorts et les appareils de transmission décrits par le 
libéralisme ; les armistices successifs qu'admettent entre eux les monopoles, 
les États, ne peuvent être confondus avec la meilleure affectation des res­
sources économiques sous un régime de concurrence approximative. » (Fp­
ESR436) 

Pour le moins douteuse dans le domaine économique, l ' intégration poli­
tique européenne se présente d'emblée sous les aspects du conflit entre les 
unionistes et les fédéralistes. Encore faut-il établir le type de fédération sou­
haité, car le fédéralisme de ségrégation (qui se réalise sous forme de décon­
centration du pouvoir existant) s 'oppose au fédéralisme d' agrégation, qui 
suppose des abandons de souveraineté étatique au profit de l 'État fédéral -
nécessairement autoritaire si le nouveau pouvoir veut se maintenir durable­
ment. Bien entendu, les fédéralistes libertaires furent, d 'un bout à l 'autre de 
ce débat, les dindons de la farce jouée par Daniel Cohn-Bendit et Valéry 
Giscard d'Estaing - l 'aristocrate ultra-libéral abusant sans peine le ludion 
anarchiste. 
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L 'EUROPE SANS RIVAGES 

Après quarante ans de querelles, le débat s 'est terminé selon l 'un des 
deux termes de l 'alternative envisagée par François Perroux : l 'Europe étri­
quée avait le choix entre une expérience de nation agrandie et une expérience 
de dévalorisation des frontières : on a fini par reconnaître les identités natio­
nales dans la lettre des traités et, par le slogan de la « fédération d 'États­
nations », on a tenté d'aboutir à une dévalorisation (d'ailleurs très relative) 
des frontières. On a cependant oublié que cet effacement partiel des frontiè­
res est le résultat tardif d 'une ambiguïté consciemment exploitée : les fédéra­
listes européens ont à la fois célébré le « grand marché » et la protection du 
pourtour de la futur fédération - ce qui s 'est fait avec le Tarif Extérieur Com­
mun et le système de la préférence communautairé. Le grand marché est 
entré en vigueur le 1 er janvier 1993, à une époque où le système de protection 
de la CEE s'était réduit au fur et à mesure du désarmement tarifaire généralisé. 
Dès lors, l 'Union européenne ne pouvait plus s 'affirmer comme puissance 
économique ni préserver son économie de bien-être - selon le débat dont les 
termes étaient déjà posés en 1 954 et qui s 'achève aujourd'hui dans les pro­
clamations dérisoires de ceux qui se sont privés des conditions politique de 
1 '«  Europe-puissance » tout en récusant sans le dire la politique du bien-être. 

La question de l 'Europe n 'a  jamais cessé d 'être celle du Pouvoir dans 
une certaine Europe : après avoir hésité pendant près d 'un demi-siècle entre 
les formules fédérale et confédérale, l 'Europe étriquée a choisi le laisser-faire 
sous l 'égide d'une « gouvernance ». Ce qui confirme la pertinence de la mise 
en garde que François Perroux adressait aux théoriciens de l 'européisme : 
« Un pouvoir réel ne se forme pas parce qu' un pouvoir juridique se définit. La 
littérature sur l 'unification de l 'Europe réduite par la création d 'une autorité 
politique assimile l 'apparition du pouvoir juridique au pouvoir réel. » (FP­
ESR 28) . Le pouvoir réel est apparu sous la forme d 'une oligarchie . . .  

II / L'Europe, événement mondial 

En 1 950, François Perroux adjurait ses contemporains de ne pas devenir 
des « Européens bornés ». Ils le sont devenus, malgré l'élargissement encore 
très partiel de l 'Union européenne. Ils le sont devenus sottement, car les jeux 
étaient déjà faits dans les années cinquante : après la seconde guerre mon­
diale, il fallait continuer à avoir une vision mondiale de l 'avenir de l 'Europe et 
de ses nations : 

« Sur un point, l 'histoire a déjà décidé : la partie ne se joue plus à l 'échelle 
d 'une Europe réduite, cantonnée, localisée, qui, sur une carte commence ici, 
finit là. Notre pensée européenne, universaliste par vocation, l 'est aujourd' hui 
par nécessité ; notre politique européenne est mondiale ou elle n 'est rien ; 
notre économie européenne est un organe puissant de l'économie du globe 
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ou elle s 'étiole ; le cadre de notre action est la planète, l 'enjeu de notre lutte 
est l 'espèce. (. . .  ) Toute doctrine, toute pratique qui étrécissent cet horizon 
sont finalement contradictoire et inefficace. » (FP-ESR 1 6) 

D'où le choix d ' une méthode d'analyse et de principes d 'action qui ont 
été délibérément ignorés par les représentants de l 'européisme éclairé : « Nous 
commençons l 'Europe, ou pour mieux dire, nous continuons l 'Europe en 
regardant bien au-delà de l 'Europe. Nous comprenons l 'Europe en consul­
tant une carte du monde. Nous prenons le sens de l 'Europe en faisant le tour 
du globe. » (FP -ESR 42) 

Ce qui ne signifie pas qu' il faille se satisfaire des naïvetés d 'un « mondia­
lisme » superficiel dans sa générosité unanimiste et aveugle quant aux volon­
tés de puissance que les aimables citoyens du monde sont incapables de 
maîtriser : 

« Qu'elle est factice, même quand elle n 'est pas hypocrite, l 'affirmation 
de l 'unité du monde ! Une action mondiale par son cadre, œcuménique dans 
sa visée, dissoudrait les impérialismes et les nationalismes, engendrerait une 
collaboration concrète des Grands pour des buts conformes au bien de l ' hu­
manité, à des fins qui ne soient ni celles d 'une nation, ni celles d 'une coalition 
de nations. Où voit-on poindre les preuves initiales ou la plus vague pro­
messe de ce changement ? Ne prêtons donc pas plus d ' importance qu'elles 
n 'en méritent aux proclamations mondialistes que lancent les particularismes 
des nations et des blocs de nations. Elles valent autant que les protestations 
des classes privilégiées en faveur de la solidarité sociale et de la fraternité 
humaine. (. . .  ) Non ! décidément l 'option mondiale n'a rien d 'un lieu commun 
quand on la prend au sérieux : elle condamne la répétition quasi automatique 
de ces banalités précisément qui dispensent de la regarder en face ; elle inter­
rompt les berceuses des divers répertoires. » (FP-ESR 1 7) 

Quant aux termes qui tentent de qualifier la nature des relations économi­
ques internationales, François Perroux se livre à d'éclairantes distinctions 
entre 

- l'internationalisation, qui définit toute forme de coopération (commer­
ciale, technique) entre des économies nationales ; 

- la mondialisation, qui ne se définit pas par la formation d 'une économie 
supranationale comme on le dit souvent : la mondialisation concerne l '  orga­
nisation mondiale de l 'économie (lieux de production, moyens de transports, 
sources d 'énergie) et la constitution de systèmes de décisions économiques 
à l 'échelle mondiale. 

Affirmer que le développement de l 'économie mondiale suppose une 
organisation et des décisions signifie que la mondialisation effective est à 
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l 'opposé de la prétendue spontanéité du marché. Une économie mondialisée 
implique un plan mondial de développement. 

Cette organisation mondiale qui s 'est esquissée dans l 'ONU (alors para­
.lysée par la guerre froide) n'efface pas les patries ni ces nations que l 'on 
disait dépassées en 1 952 avant de proclamer ces dernières années notre en­
trée dans une hypothétique ère post-nationale. 

Avant d 'envisager la question du dépassement de la nation, François 
Perroux donne ses définitions, classiques et rigoureuses : pour lui, la patrie 
est la « participation au bien des pères » selon le sang et selon l 'esprit - un 
esprit qui ne cesse de faire le tri dans les héritages du passé ; la nation est une 
organisation politique, exprimant un mode de sociabilité et un projet collec­
tif ; l 'État est constitué par les représentants de la nation qui exercent la 
« contrainte légitime » selon l 'expression atténuée des conceptions, aussi 
célèbres que contestables, de Max Weber. 

Chez François Perroux, ces définitions sont données dans la perspective 
de transformations constantes sous l 'effet du mouvement de l 'histoire. Ainsi, 
la patrie est appelée à se débarrasser de ses rituels meurtriers pour mieux faire 
valoir les principes métaphysiques auxquels elle est reliée : « Les valeurs de 
la patrie, pour le moderne, ne peuvent être confondues avec un grégarisme 
primitif. Elles sont des spécifications de valeurs telles que la liberté, lajustice, 
l 'amour qui sont le patrimoine commun de tout homme. Une Société humani­
sée des nations et de leurs États, serait propre à épurer la religion de la patrie. 
Le patriotisme qui tue et fait tuer pourrait être transformé en un patriotisme 
qui respecte et propage la vie. Le culte sacré que nous rendons à notre patrie 
n'y perdrait rien. Il peut et doit connaître les changements de rites imposés 
·
par l 'histoire, qui lui permettent de garder intacte l 'efficacité de son esprit. » 
(FP-ESR 346) 

« Quant au lieu commun sur la nation dépassée, au sens d'une abolition 
et d'une absorption dans un ensemble plus large, il doit être révoqué selon 
l ' idée d 'une nation se dépassant elle-même - ce qui peut se faire dans la 
reprise d 'un mouvement antérieur : « Le dépassement de la nation sera, qu 'on 
le veuille ou non, le dépassement de la nation conçue à la façon du jacobi­
nisme français » (FP-ESR 325) souligne Perroux qui définit le jacobinisme 
comme l ' idéologie de la nation-parti, violemment réductrice de la nation-pa­
trie qui est celle des capétiens comme il le suggère dans une allusion transpa­
rente : « s ' i l s 'accomplissait, ce dépassement nous permettrait-il en abandon­
nant la nation jacobine, de renouer avec une tradition antécédente ? » (Fp­
ESR 325) 

Bien entendu, François Perroux souligne la dévalorisation des frontières 
nationales dans le domaine économique, ce qui ne signifie pas que les na-
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tians disparaissent ou perdent leur cohérence mais qu 'elles sont au-delà de 
leurs propres frontières comme une Europe unifiée serait elle aussi au-delà de 
ses limites assignées. Mais cette dévalorisation est relative pour deux rai­
sons au moins : 

- les nations puissantes ne se l imitent jamais à des compétitions stricte­
ment économiques : les luttes de puissance, pour lesquelles les facteurs mili­
taires sont décisifs, sont primordiales dans les projets formés par les gouver­
nements 

- les petites nations ont parfois une grande importance en raison de leur 
position géostratégique et ne sauraient par conséquent avoir de complexe : 
« Le vrai est que ce complexe de la petite nation en un pays quelconque n 'a  
besoin d'aucune autre cure qu'une réflexion précise et de sang-froid. Politi­
quement et économiquement, une nation ne se laisse pas mesurer à un mètre 
simple, surtout pas d 'après son espace territorial ou le contenu en hommes et 
en biens que l 'on trouve à l ' intérieur du contenant qu'est son territoire métro­
politain. Son efficacité politique s 'apprécie selon sa participation au réseau 
des forces mondiales et la valeur de position qu 'elle a dans les espaces des 
stratégies militaires et économiques à l 'échelle du monde. Son efficacité éco­
nomique dépend, de même, de son insertion dans le réseau des échanges et 
des pouvoirs qui caractérisent l 'économie mondiale. Sous ces deux rapports, 
la taille d 'une nation n 'est pas fixée une fois pour toutes ; elle varie suivant 
les constellations des forces environnantes. Et beaucoup de petites ou moyen­
nes nations sont aptes à conquérir et à conserver non seulement une large 
autonomie, mais une influence certaine sur le déroulement des événements ; 
il n 'est pas mauvais qu'elles s 'en rendent compte et ne cèdent pas à l ' illusion 
de se mesurer en surfaces plates, même corrigées par des statistiques de 
démographie et de géographie économique. » (FP-ESR 344) 

Si l ' idée d'un gouvernement du monde est devenue effective après 1 945 
grâce à l ' institution de plusieurs organisations internationales, sans doute 
critiquables dans leur fonctionnement mais qui traduisent concrètement le souci 
d'universalité, les nations ne sont pas pour autant vouées à disparaître : 

« Le caractère inévitable de ce Gouvernement est au fond bien moins en 
question que le choix des forces réelles qui doivent lui donner vie et la forma­
tion du pouvoir réel derrière ses façades. Le principe de la Société des Na­
tions avait une universalité que l ' institution ne posséda jamais, en droit, en 
fait, ni en esprit. Leprincipe de la Charte des Nations-Unies est universel en 
dépit des vices j uridiques de l ' institution et des ratés qu 'on observe dans 
son fonctionnement. Les institutions de Bretton Woods sont universelles 
dans leur principe, malgré les timidités de leur statut, les maquignonnages de 
leur lancement, la sécession russe, les malencontreuses circonstances qui 
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ont imposé leur repliement et, jusqu'à  un certain point, leur mise en sommeil. 
Les plans de développement des pays sous-développés portent des mar­
ques nationales, sont bloqués par le réarmement, mais évoquent un principe 
universel. Au sortir du conflit, ce qui a été imaginé et tenté, c 'est une solution 
universelle de l 'organisation du monde ; c 'est une solution de même sorte 
qui reste le seul espoir à long terme des hommes et des nations. 

« On ne fait pas à la dévalorisation des frontières sa part. Cette résolu­
tion dans les relations entre groupes humains exclut que les nations dispa­
raissent au bénéfice de blocs quasi nationaux ou impériaux. » (FP-ESR 392) 

III / Le processus d'européanisation 

Il ne s 'agit pas de « faire » l 'Europe comme si la construction euro­
péenne était un pur projet tiré du néant par quelques bons génies démo­
chrétiens nommés Robert Schuman, Alcide de Gasperi et Konrad Adenauer. 
Ceux-là ne construisent qu'un réduit dans laquelle la « vieille Europe » cher­
che à se protéger du monde : 

« La vieille Europe, "éternelle insatisfaite" comme disait d 'Athènes un 
de ses citoyens, peut encore tirer de cette insatisfaction tous les ressorts de 
sa renaissance. L ' irréparable serait qu'elle dût se réfugier dans une image 
consolante d'elle-même, exclusive d 'un nouveau départ. Certainement, le mo­
ment serait mal choisi. L'esprit vaste, puissant, inépuisable de la vieille Eu­
rope, ne sortira v ictorieux de l 'apparente impasse, que par un profond travail : 
il reste fidèle au meilleur de lui-même en éliminant divers vices : le culte du 
slogan (y compris les slogans européens) ; les mauvais plis de l 'esprit fana­
tisé ; les réactions d'un manichéisme qui, sur un ton de jugement dernier, 
sépare au gré des incidents d 'une minute de l 'histoire universelle les êtres 
humains en bons et mauvais ; la funeste dissociation des valeurs de culture 
et des valeurs d'efficacité ; parfois l 'acceptation résignée ou fanfaronne de la 
décadence. (. . .) La vieille Europe ne sera pas une Europe vieillie tant qu'elle 
refusera d'être confondue avec une Europe intellectuellement ou géographi­
quement réduite. C 'est à elle que le monde doit ses dimensions humaines et 
l ' idée même de son unification. » (FP-ESR 23-24) . 

Il est attristant de constater que tous les travers idéologiques dénoncés 
par François Perroux continuent, cinquante ans plus tard, de fournir le con­
tenu du discours européiste des milieux dirigeants. Cela ne tient pas à la 
bêtise des oligarchies, mais au fait que les Européens déclarés se sont trom­
pés dans leur conception de l ' Europe, conçue selon un double refus : celui 
des massacres de la deuxième guerre mondiale, et celui de l 'autre camp de la 
guerre froide. Vision négative, pessimiste, qui méconnaît l 'ancienneté, la co­
hérence et l 'extraordinaire puissance du phénomène européen. 
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Depuis plus d'un millénaire, l 'Europe a une existence historique définie 
dans sa nature et selon son projet : « Tout au long de son histoire, l 'Europe 
se manifeste à nous comme un événement mondial » (FP-ESR 395) . Cet évé­
nement résulte d 'une rencontre inouïe : « L 'Europe est ce lieu du monde 
entre tous privilégié, où se sont rencontrés pour une alliance féconde et 
pour des déviations trop apparentes, la technique qui asservit le monde 
matériel et 1 !idéal de la société ouverte. Les consciences humaines où cette 
confluence grandiose s 'est faite en reçoivent une mission dont elles n'auront 
jamais fini de démêler les complexités et de surmonter les contradictions, 
d 'apprécier les exigences sans limites. » (FP-ESR 399) 

L'événement mondial, c 'est l ' irruption de l 'esprit européen dans l 'his­
toire du monde : « Une nation plus qu 'un espace est une histoire et plus 
qu 'une histoire, un esprit. On peut en dire autant de tout groupement territo­
rial des hommes, de l 'Europe aussi. » (FP-ESR 394). C'est cet esprit à l 'œuvre 
dans l 'histoire qui permet à l 'Europe de se rassembler selon sa vocation à 
l 'universalité. 

C'est affirmer que l 'être de l 'Europe est dans le dépassement permanent 
d'elle-même, selon la logique qui résulte de la rencontre en un même lieu de 
l 'efficacité technique et de l ' idéal de la société ouverte. C 'est la dynamique 
résultant de cette dialectique qui carac��rise le projet européen : « La mission 
que l 'Europe reçoit de son passé, le Projet qui exprime son plus bel avenir, 
consiste à mettre les moyens de la puissance, qui transforment l 'univers 
sensible, au service de la société ouverte où s 'épanouit la communion des 
esprits. » (FP-ESR 400) 

Cette société ouverte est le contraire d'une collectivité construite, à la 
manière de Karl Schmidt, contre un ennemi. Par conséquent, la petite Europe 
qui tente de se constituer avec la CED selon les catégories de la guerre froide 
et qui continuera de le faire sous l 'égide de l ' OTAN (à l 'exception de la France 
gaullienne) n 'est pas une société ouverte - ou du moins elle ne s 'ouvre qu'à 
l 'Occident, sur le monde libre, au lieu de se tourner vers le monde à libérer : 

« La société ouverte nie, tendanciellement, la catégorie de l 'ennemi ; elle 
accepte la frontière qui aide à unir et refuse, en thèse, la frontière qui sépare ; 
elle se "porte en intention" aux " limites mêmes de l 'humanité" .  Son principe, 
qui la situe à l 'égard d 'autres sociétés, qui établit ses relations à autrui, trans­
forme aussi ses structures intérieures, les relations qu'elle établit ou favorise 
entre les personnes qui la composent. La société ouverte répudie les obsta­
cles dressés contre les recherches de l 'esprit et les barrières élevées entre les 
catégories ou classes d'hommes. Elle est inventive et fraternelle ; elle mise 
sur les capacités expansives de l ' intelligence et de l ' amour qui n 'ont peur de 
rien ; elle est une patrie universelle. ( .  . .  ) La mission que l 'Europe reçoit de son 
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passé, le projet qui soutient son avenir consistent à mettre les moyens de la 
puissance qui transforment l 'univers matéri.el au service d'un idéal de société 
ouverte qui convertit le monde des esprits. » (FP-ESR 679) 

Rétrospectivement, il s 'est vérifié que la notion d'Occident uti.lisée à tort 
et à travers entre 1 947 et 1991  ne fut jamais rien d'autre que la pièce d 'un 
montage idéologique dans lequel le monde libre (qui incluait le Chili de Pino­
chet, la Grèce des colonels, les dictatures militaires d 'Argentine et du Brésil) 
était censé contenir puis refouler le « marxisme oriental » - autre pièce du 
montage qui masquait la complexité soviétique, russe, balkanique . . .  

C 'est que ce François Perroux soulignait avec force, préparant en esprit 
une réunion du continent européen qui paraissait invraisemblable à la plupart 
des dirigeants de la petite Europe en gestation. Quant à l 'Union soviétique, le 
futur auteur de La Coexistence pacifique évoque 

« . . .  un peuple incontestablement européen, que les propagandes assimi­
lent parfois en bloc à une masse asiatique, a pris au sérieux les besoins 
fondamentaux de chaque être humain, édifié dans le même mouvement son 
économie et son socialisme. Il utilise la technique européenne, très précisé­
ment la technique des États-Unis, c 'est-à-dire d'une Nouvelle Europe. Ses 
délires, ses crimes sont européens : son matérialisme rationaliste a ses ancê­
tres et ses répondants en Europe, son nationalisme bureaucratique évoque à 
une échelle inusitée et avec une logique étroite et dure, des expériences que 
l 'Europe a inaugurées. Cette nouvelle Europe est impérialiste comme le furent 
diverses Europes plus anciennes : elle veut répandre une orthodoxie som­
maire sur le territoire de toutes les nations européennes et aux quatre coins 
du monde. » (FP-ESR 19) .  Et d 'ajouter des lignes qui paraissent encore scan­
daleuses à ceux qui oublient que les soviétiques continuaient de s ' inspirer 
des principes de justice et d 'égalité : « Si inacceptables que soient les métho­
des, le souci hautement affirmé de nourrir, de vêtir, de loger tout être humain, 
d 'extirper du monde la misère, fût-ce dans une action frénétique, ne laisse pas 
tout à fait tranquilles les âmes des vieux ou des nouveaux Européens qui ne 
peuvent ou n'osent inscrire à leurs programmes un but aussi "simpliste" » 
(FP-ESR 20) 

Il ne s 'agit pas seulement d'anticiper la fin de l 'affrontement entre l 'Est et 
l 'Ouest. Pour demeurer fidèle à elle-même, l 'Europe doit être à nouveau euro­
péanisée par réunion des deux moitiés du continent. A cette première tâche, 
pas encore accomplie en ce début de siècle malgré la chute du Mur de Berlin, 
doit succéder un autre projet, d 'une toute autre ampleur : l 'Europe doit être 
européanisante, en un sens bien précis : 

« Un peuple s 'européanise quand il se vêt, se loge, se nourrit, se déplace 
comme font les Européens ; quand il apprend à parler la langue d'une puis-
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sance européenne ; quand ses élites deviennent capables d'assimiler la science 
et les techniques des Européens. Mais la moins matérielle de ces conquêtes, 
celle de la science, est encore instrumentale ; à elle seule, elle ne peut engen­
drer l 'accord des esprits sur des raisons de vivre et de vivre bien. C 'est 
pourquoi l 'européanisation ouvre une crise de conscience. L 'européanisa­
tion transporte loin de ses lieux d'origine le conflit entre les valeurs de la 
tradition et les progrès dans la domination du monde sensible qui bouleverse 
les Europes historiques. 

« Que la vieille Europe, que de nouvelles Europes entraînent par force 
l ' Asie et l 'Afrique dans une communauté tout extérieure de destin, que les 
entreprises et les batailles les plus puissantes prennent dans leurs remous les 
foules d 'Asie et d 'Afrique, ce n 'est rien dans l 'ordre des valeurs. Pour fonder 
leur droit à la survie et justifier leur rôle de guides, les Europes, vieilles et 
nouvelles, doivent s 'européaniser elles-mêmes, pratiquer et formuler cet équi­
libre de la maîtrise du monde matériel et de l ' idéal de la communauté frater­
nelle qui est une sagesse acceptable pour tous. Ce perfectionnement de l 'Eu­
rope est une lente conquête. 

« Être Européen, en ce sens difficile, ce n'est pas être né sous telle lati­
tude, ressortir à te� cercle de culture, mais participer à la mission que l 'Europe 
historique a contribué à définir et qu 'elle a tant de fois manquée. 

« L 'Europe désigne moins un champ qu 'une semence que nous devons 
faire germer, une tâche que nous devons accomplir ensemble. 

« Pour l 'Europe et pour le reste du monde, il n' estqu 'un Grand dessein. » 

(FP-ESR 40S) 

Ce mouvement d'européanisation s 'observe par exemple en Amérique 
latine et en plusieurs parties du Commonwealth et ne saurait être confondu 
avec une entreprise coloniale ou néo-coloniale puisque la décolonisation 
s ' inscrit dans la dialectique de l 'européanisation : 

« La révolte de l '  homme de couleur était promise aux Européens à qui il 
n 'était pas interdit de faire une bonne affaire et une bonne action, à condition 
que la seconde débordât de toute part la première et la fît en quelque sorte 
oublier. D 'un autre biais encore, cette révolte vient d 'Europe : elle utilise des 
techniques européennes, exploite des querelles européennes, invoque l '  exem­
ple européen de l 'État national, retourne contre l 'Europe le principe des na­
tionalités qui servit autrefois à ébranler les anciens régimes, et qui mine 
aujourd ' hui l ' ancien régime de l 'hégémonie européenne. 

« Le tragique européen étreint la totalité du monde. La maladie du monde 
est un échec de l 'Europe et le monde revenu à la santé, respectueux de l 'homme, 
rétablissant l 'échelle humaine des valeurs, déshonorant le meurtre, recon-
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naissant que la vie est supérieure à l 'enrichissement et à la puissance, ce 
monde capable enfin d'espérance et d' avenir, serait une Europe continuée, 
en voie de réussite et d'accomplissement. » (FP-ESR 21)  

L'Europe sans rivages est cette Europe européanisante qui a le  monde 
entier pour projet, selon une visée universelle à laquelle elle est depuis tou­
jours identifiée. 

Mais François Perroux prévient infine qu' il y a deux manières pour l 'Eu­
rope d'être sans rivages : 

« Ou bien parce qu'elle est un centre autonome de décision et une zone 
de développement qui rayonne sur le monde. 

« Ou bien, parce que sa destinée dépend de quelques centres de déci­
sion qui ne sont pas chez elle, et son développement de compétitions collec­
tives où ses parties disjointes jouent le rôle d 'alliés et peut-être d' instru­
ments. » (FP-ESR 784) 

C'est malheureusement la seconde voie qui a été choisie : c 'est l 'Europe 
qui est mondialisée, au lieu d'accomplir sa vocation civilisatrice dans le monde 
et pour l 'organiser. Ses territoires sont des zones de manœuvres pour les 
transnationales américaines, les troupes de ses diverses nations continuent 
d'être employées parmi les contingents de supplétifs que Washington con­
voque pour ses opérations de grande envergure. 

Pour que l 'Europe retrouve ses capacités de décisions et les mette au 
service d'une stratégie de développement généralisé dans des sociétés ouver­
tes, il faudra plus qu'un nouveau traité entre les membres de l 'Union euro­
péenne. Pour que l 'Europe continue d'être un événement mondial, il faut que 
cet événement soit révolutionnaire. 

Bertrand Renouvin 
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VULGO.NET 

à l'écoute de «Cité» 

Depuis trois ans, la revue Internet VULGO.NET essaye de développer 
une réflexion critique sur le présent de la société européenne, de sa 
culture et de ses perspectives. Elle vise un esprit ouvert, résolument 
indépendant, soustrait aux ravages du conformisme politico-médiatique 
contemporain. Elle vise un esprit de dialogue authentique entre auteurs 
de différents pays et plus particulièrement entre les intellectuels des 
pays ex-communistes et leurs partenaires à l 'Ouest. 

Commencée comme un site tchèque, elle publie maintenant des pa­
ges en français, en italien, en espagnol et en allemand. Les mutations 
polonaise, slovaque, hongroise et l ithuanienne sont en cours de prépa­
ration. Chaque mutation est sous la responsabilité d 'une rédaction indé­
pendante, avec la liberté de traduire et publier ce qui lui semble intéres­
sant dans d 'autres mutations. Certaines rédactions collaborent systé­
matiquement avec des revues papier philosophiques ou d ' autres sites 
sur Internet. 

Sur les pages françaises, le lecteur de Cité et de Royaliste ne se 
sentira guère perdu, au contraire, il se rendra vite compte qu'elles repré­
sentent pour l 'essentiel, sous une forme électronique, un choix des tex­
.tes imprimés dans ces deux périodiques. Et il pourra s 'apercevoir que 
ces textes sont souvent repris en traduction italienne ou tchèque, par 
exemple. 

Près de 1 80 000 visiteurs en deux ans de fonctionnement, dont 1 20 000 
lors de la dernière année font la preuve que nos efforts ne sont pas 
complètement inutiles. Le site tchèque est \ '  un des plus visités parmi les 
sites à contenu culturel. Notre aventure continue et je remercie vivement 
les amis de Cité et de Royaliste pour leur collaboration. 

Martin Hybler 
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chercheur, ancien professeur 
d 'histoire à l ' Institut agricole 
de Douchanbe. 

Oumar Arabov 

étud iant  en doctorat à 
l 'EHESS, Paris ; le sujet de sa 
thèse porte sur les confréries 
soufies au Tadjikistan. Il tra­
vail le sur l ' i s lam et ses rela­
tions avec l es autres confes­
sions dans le pays. 

• 1 . En russe du peuple ,  
« bassourman » signifie mu­

sulman. 

. 2. Le chef légendaire de la 
résistance tchétchène au XIX' 

siècle. 

Apostasie auTadjikistan 

Le phénomène du prosélytisme chrétien est très récent au Tadjikistan, 
mais il est porteur de conséquences qui peuvent avoir une grande influence 
sur le cours de l 'histoire du pays. Les auteurs du présent article analysent les 
facteurs de ce phénomène et tentent quelques projections sur ses consé­
quences dans l 'avenir. 

* 

L'histoire en général, l 'histoire des religions en particulier, est riche d'exem­
ples d'évincement d'une religion par une autre. Mais ce processus suppose 
que les idéologues et les chefs de la nouvelle confession disposent, d 'une part, 
d'une puissante ressource politique et économique et, d'autre part, d 'un inter­
valle de temps suffisant pour sa réalisation. L 'analyse rétrospective de la con­
frontation historique manifeste et latente de l ' islam et du christianisme montre 
que c'est l ' islam qui a le plus souvent triomphé. Quoique, à la différence de son 
« opposant » principal, l ' islam n'ait eu recours à la force que rarement : l 'atti­
rance de sa doctrine, accompagnée de missions agressives, était prédominante. 
Cela est surtout apparent au XX· siècle en Afrique, au Sud du Sahara, et dans 
le phénomène de l ' islam « blanc » en Europe et en Russie. Le christianisme, 
pour sa part, ne peut se vanter que de victoires « honteuses » en Espagne et 
d 'une modeste « christiniade » de Lavon. En Russie, comme d'ailleurs en Occi­
dent, l ' idée de « l 'orthodoxisation » des bassourmansl faisait partie intégrale 
de l 'expansion russe à l 'Est et au Sud, et son porte-voix idéologique. Elle a eu 
pour résultat une christianisation douteuse d'une partie des Tatars et des Os­
sètes, ce qui a retardé la guerre caucasienne avec ChamiF et coûté la vie à des 
centaines de milliers de soldats russes et des milliards de dollars en pertes 
financières. Le sage Alexandre II en a tiré les conclusions et, contrairement à 
ses prédécesseurs, il a exclu catégoriquement les buts missionnaires de ses 
campagnes d'Asie Centrale, se limitant aux victoires militaires et politiques. Le 
changement de tactique avec l ' islam a porté ses fruits sous forme d'une coha­
bitation assez stable entre le Turkestan et la Russie, si on exclut la rébellion anti­
russe d' Andijan sous la direction Madali !chan en 1898. 
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Tout au long de son existence, la Russie soviétique a choisi une stratégie 
unique à l 'égard de toutes les confessions. En réalité, ces confessions se 
faisaient évincer par une nouvelle religion - l ' athéisme communiste militant 
avec son dogme et son rituel. Ironiquement, sa base a été involontairement 
constituée d'éléments et attributs du culte chrétien orthodoxe. Les offices 
des morts « rouges », les meetings de deuil et les manifestations à l 'occasion 
des fêtes communistes avec de nombreux portraits des leaders, qui ressem­
blaient beaucoup aux cérémonies religieuses, ont été imposés par la force. 

Entre temps, le passage d'une religion à une autre était directement ou 
indirectement bloqué, le seul type de conversion permise étant celui d 'une 
religion à l'athéisme. Tout cela était identique à la pratique qui existait aussi 
bien en islam que dans le christianisme orthodoxe. Le Conseil des Affaires 
Religieuses, rattaché au Conseil des Ministres de l 'URSS, et ses divisions 
contrôlaient la situation sur place avec rigueur et n' hésitaient pas à réprimer, 
dans l 'esprit du Saint Synode3 en Russie tsariste, sans faire de distinction 
entre les religions. Le seul critère était l 'obéissance totale et la loyauté abso­
lue envers la politique menée par l 'État. Le relâchement de 1943 et la terreur de 
1 962 étaient appliqués à toutes et à tous. Les popes dans les églises, les 
rabbins dans les synagogues et les mollahs dans les mosquées suivaient de 
très près les instructions des autorités : il ne leur restait qu 'à  donner des 
conférences sur les thèmes athéistes . . . ! 

Un changement brusque dans les relations entre le pouvoir et la religion 
est apparu au milieu des années 80. La crise sévère du système a contraint les 
autorités, dans le cadre de la perestroika,  à puiser de nouvelles ressources 
dans les tréfonds de la renaissance de la conscience religieuse. Comme Sta­
line en 1943, Gorbatchev en 1985 commence à faire des avances à la hiérarchie 
de l 'Église orthodoxe. En même temps que des églises lui sont rendus et que 
la propagande athéiste faiblit, Moscou adopte des résolutions secrètes sur la 
lutte contre l ' islam extrémiste, par lesquelles même des institutions islami­
ques assez loyales au pouvoir sont touchées. Sans doute, au fond de cette 
politique y avait-il des craintes réelles d ' islamisation aussi bien de l 'URSS 
que de son armée, en conséquence du boom démographique dans les répu­
bliques de l 'Asie Centrale. C'est pourquoi, on a sorti du tiroir des politiques 
de la période tsariste une vaine tentative de surmonter la crise à l 'aide des 
valeurs traditionnelles de l 'orthodoxie. La construction de nouvelles églises 
et la libération de prison des dissidents orthodoxes en sont le témoignage. 
Tout cela en contraste complet avec la destruction massive des mosquées et 
la terreur contre les religieux musulmans. Le temps, néanmoins, était irrévoca­
blement perdu et la ressource orthodoxe, qui aurait été parfaitement efficace 
dans les années 40, était désespérément inopérable au temps moderne des 
années 80-90. Paraphrasant Karl Marx, on pourrait constater : « Un fantôme 
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erre en Russie, le fantôme de l ' islamisme ». En évinçant l ' islam des régions 
traditionnellement musulmanes, la Russie l ' a  payé au début sous forme de 
quelques soldats prisonniers en Afghanistan qui se convertirent à l ' islam ; 
par la suite la conversion à l ' islam fut à la mode dans le milieu bohème de 
l ' intelligentsia russe. Même si, selon le proverbe, une hirondelle ne fait pas le 
printemps, la symptomatique était si préoccupante que l 'apparition du film 
culte russe Musulman a suscité de vives réactions loin au-delà du milieu 
cinématographique. On pourrait citer plusieurs exemple de la pénétration in­
tensive de l ' islam dans l 'espace de la vie de la Russie, et de la peur panique de 
la société vis-à-vis de cette attaque massive, mais le but de notre analyse est 
de montrer un phénomène inverse, à savoir, les succès paradoxaux du chris­
tianisme à un autre pôle de l 'espace post-soviétique. 

Se basant sur des fondements inébranlables du rejet catégorique de 
l 'apostasie ou irtad (selon les quatre mazhabs4, la punition imminente étant 
la peine de mort du renégat) , l ' islam conservait une position ferme même dans 
des conditions de répression politique et spirituelle féroce. Le compromis 
forcé avec le pouvoir lui donnait la possibilité de survivre clandestinement et 
de fonctionner dans des couches de la vie sociale hors d'atteinte du pouvoir. 
Les enfants de plusieurs ichanss et mollahs étudiaient, non pas dans des 
madrasas, mais dans les hautes écoles du parti communisté : « Jurare in 
verba magistri »7publiquement en accomplissant en cachette les rituels mu­
sulmans. Il se peut même que pas un seul musulman n 'ait franchi la porte 
d'une église. L'exception de baptêmes orthodoxes de musulmans comme con­
dition de leur mariage avec une fille russe ne font que confirmer la règle. Il est 
d 'autant plus étonnant de constater la montée du nombre des chrétiens fraÎ­
chement convertis au Tadjikistan post-soviétique. 

Phénomène 

Bien que la majorité de la population ne s 'en rende pas compte, ce qui se 
passe aujourd'hui au Tadj ikistan autour de la spiritualité ne peut être qualifié 
que de révolution. Il y a quelques années, le fait pour un tadjik de se convertir 
au christianisme aurait paru invraisemblable. Aujourd'hui, selon les chiffres 
officiels, au Tadj ikistan il y aurait près de vingt mille convertis et quelques 
dizaines d 'organisations religieuses de confession chrétienne - parmi celles­
ci l 'Église orthodoxe, l 'Église catholique romaine, les Adventistes du Sep­
tième Jour, les protestants, les baptistes, etc . .  

Quant à l 'Église orthodoxe russe, elle est très hostile à l 'arrivée des égli­
ses « étrangères ». D 'après le père Serge, elles sèment la discorde dans la 
société tadj ike. « Que l 'on veuille ou non, le Tadj ikistan est terre d ' islam 
depuis un millénaire. Ces nouvelles églises achètent les pauvres gens », a-t­
il déclaré. L 'Église russe aurait sans doute souhaité conserver le statu quo du 
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passé, où elle occupait la place de seule force chrétienne au Tadjikistan. Elle 
est en train de la perdre. L'église orthodoxe n ' a  pas le dynamisme « expan­
sionniste » de ses rivales, sans parler de sa base financière. De plus, son 
problème n 'est pas tant la conversion des Tadjiks, que le fait de voir les 
Russes adopter ces croyances. Dans l 'église russe Russo-Nicole de Dou­
chanbe au service de midi, il y a à peine quelques dizaines de vieillards. 

Explication 

Tous ceux à qui l 'on demande les raisons de la conversion des Tadjiks 
expliquent le phénomène par les avantages matériaux dont profitent les con­
vertis. Il serait erroné de se limiter à ceite explication. Sans doute, si les 
missionnaires occidentaux n ' avaient pas une telle base financière, ils 
n 'auraient pas eu un tel succès. En revanche, le seul fait de distribuer de 
l 'aide humanitaire, sous toutes ses formes, n ' aurait pas aitiré tant de mem­
bres dans leurs rangs. Ce phénomène rappelle un constat en biologie : il n 'y 
a pas de vie sans protéine, mais là où il n 'y  a que des protéines il n 'y  pas de 
vie non plus. 

Dans un entretien, le ministre des Affaires Religieuses a affirmé que 60% 
de ces gens sont métisses, de parents Tadjik et Russe. Cela ne paraît pas 
étonnant car les enfants des couples mixtes sont moins « contrôlés » par la 
société traditionnelle. Chez eux, le sentiment d'appartenance et de « recon­
naissance » sont déjà dilués. En outre, depuis l ' indépendance, la société a 
connu une forte « tadjikisation » : la part de la population russophone a 
drastiquement diminué et la langue russe a perdu sa place privilégiée. Comme 
les métisses dans leur majorité sont russophones et parlent mal le tadj ik, ils ne 
peuvent que se sentir un peu plus marginalisés. 

Au Tadjikistan, 90% de la population est de confession musulmane et le 
nombre de pratiquants ne dépasse pas un dixième. Toutefois, pour les Tadjiks 
qui ne sont musulmans que de « nom » et qui n 'ont que des notions très 
rudimentaires de l ' islam, le fait de se convertir à une autre religion est quelque 
chose d' impensable. L ' islam fait partie de la personnalité, de 1 '« ego », c 'est 
le pivot de tout le réseau relationnel. En se convertissant, l ' individu met en 
cause toutes ses relations avec ses proches, amis, voisins, ce qui équivaut à 
un suicide social dans la société traditionnelle tadjike. Enfin, l ' islam est l 'un 
des piliers de l ' identité ethnique. La forte présence de la population russe à 
l 'époque soviétique a créé ce sentiment : « Nous sommes des Tadjiks musul­
mans, eux ils sont des Russes non musulmans » 

Le début de ce processus s 'enracine à nos yeux dans l 'époque dominée 
par l 'athéisme, lors de la rupture des masses avec la tradition sacrale, s 'expri­
mant par l 'anéantissement de l 'héritage intellectuel de l ' islam, par [' élimina-
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tion physique des gardiens et des transmetteurs autorisés de la tradition, par 
le remplacement de l ' alphabet arabe par le cyrillique. Tout cela a inéluctable­
ment érodé chez les Tadj iks le fondement de la foi, créant un vide intérieur et 
préparant le terrain pour l 'apparition d 'une autre flore spirituelle. En outre, 
tout au long du « siècle soviétique », la conscience et le subconscient des 
masses musulmanes étaient abreuvés par le flux d'une emblématique issue de 
la tradition chrétienne orthodoxe. Ce flux passait par la voie des massmédias, 
de la littérature, du cinéma et de la musique. Les communistes ont accompli 
l ' une de leurs fonctions historiques : ils ont fait disparaître d'énormes cou­
ches de religiosité. C'est ce qui différencie d'ailleurs les Afghans des Tadjiks. 
On imagine mal comment les missionn�ires auraient pu avoir le même succès 
en Afghanistan, bien que les Afghans soient beaucoup plus pauvres que les 
Tadj iks. En effet, ils n 'avaient pas eu des décennies d'éducation athéiste. 

Certes, vers la fin de la période soviétique on a pu assister à une « renais­
sance religieuse » : la population ne craignait plus de pratiquer les rites, des 
milliers de mosquées surgissaient , le marché de la littérature religieuse fleu­
rissait. L ' indépendance et la guerre civile ont pourtant inversé la donne. Bien 
qu'en apparence, la guerre civile ait eu une coloration religieuse, islamistes et 
démocrates contre les communistes, à la base du conflit se trouvaient des 
revendications régionalistes. L' islam a pourtant payé un prix fort : il f'Jt chassé 
de la scène politique et son prestige dans la société est tombé au plus bas. 
Désormais l ' islam est réduit à la simple pratique des rituels. Le clergé, qui a de 
nouveau peur du pouvoir, n 'ose plus se hasarder sur le champ politique, ses 
activités sont muselées. Le retour d'exil du Parti Islamique de la Renaissance 
et son entrée au gouvernement de coalition en 1 997 après les accords de paix 
n 'y  ont pratiquement rien changé. 

Cependant, le plus effroyable pour les mollahs c 'est la perte de confiance 
de la population envers le clergé musulman. Beaucoup de gens rendent l ' is­
lam responsable de la guerre fratricide. L ' islam n 'a  pas unifié le peuple mais, 
au contraire, a semé la discorde. A I ' époque soviétique, les religieux étaient 
non seulement gardiens de l ' islam, mais encore gardiens de l ' identité natio­
nale. Or cette dernière fonction a perdu de sa valeur après le départ massif des 
Russes en 1 992, d'autant plus que l 'État s 'est vite approprié cette mission. 

Les religieux dans leur quasi-totalité ont un faible niveau d'éducation. A 
part la pratique des rituels de base, ils ne peuvent rien apporter à la popula­
tion, qui a du mal à s 'adapter aux réalités de l 'époque d'après l ' indépendance. 
N ' ayant pas d 'éducation théologique solide, ils sont incapables de concilier 
les dogmes de l ' islam avec la pénible réalité. Les autorités, pour leur part, 
semblent trouver un intérêt dans « l ' illettrisme » des mollahs : ainsi ils ne se 
mêleront pas de politique. En plus, les mollahs sont vus comme des arriérés, 
coupés du progrès8• En résultat, l ' islam a laissé un vide spirituel, ses tentacu-
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les sont coupés. Il est incapable de rivaliser avec les « nouveaux arrivants » 
sur le marché de la foi sur le plan théologique, sans parler du plan financier. 
On ne trouve pas dans le milieu religieux de courant d'autocritique : à de rares 
exceptions près, les mollahs ne reconnaissent pas l 'existence d 'une crise 
dans l ' islam et tous affirment que les conversions se font à cause de l 'argent. 
Aujourd 'hui, l ' islam au Tadjikistan est paralysé. 

Parmi les facteurs d'attraction, on constate une corruption assez banale 
par la distribution systématique d'aide humanitaire au sein de la communauté 
religieuse. Mais cette corruption repose sur un solide fondement de dogma­
tique chrétienne, selon laquelle l 'étendard mystique du Christ, qui a souffert 
pour les gens et a ensuite ressuscité, correspond de façon étonnante aux 
nouveaux adeptes, qui ont perdu leur statut social dans la nouvelle société. 
Dans la jungle du féodalisme-capitalisme sauvage, où sévit la terreur des 
usuriers musulmans, qui ont poussé à l 'absurde la hausse des taux d' intérêts, 
l 'entrée dans un couvent, où règne une atmosphère de désintéressement et 
de soutien fraternel évoque le paradis sur terre. Il faut noter, dans l 'évolu­
tions future des communautés {comme l 'établissait Weber} , la tendance à 
intégrer et mettre en réseau différents agents de la coopération capitaliste, en 
octroyant des crédits, des technologies, en dispensant l 'éducation et la for­
mation. Les frères d'Occident seront parfaitement en mesure d ' accorder des 
machines industrielles en leasing et des avantages commerciaux pour la dis­
tribution des produits de ces entreprises, ce qui sans doute servira d'appât 
pour les musulmans en déconfiture. 

Le clergé musulman n 'est absolument pas en mesure de riposter sur ce 
champ de bataille. Il ne fait qu'observer jalousement l 'arrivée d'énormes fonds 
financiers visant à attirer les nouveaux fidèles9• D 'ailleurs, les autorités, étant 
obligées de tolérer au moins les missionnaires chrétiens, sont, en revanche 
impitoyables avec les missionnaires musulmans. En règle générale, on ne les 
laisse pas entrer sur le territoire et si on les découvre, ils sont expulsés le 
lendemain. La puissance financière des missionnaires occidentaux est telle 
qu'elle produit des situations grotesques. Un policier a été vu distribuant aux 
conducteurs des invitations à la prière dans une église protestante. Une femme 
a participé à la célébration de Pâques dans l 'église coréenne afin d'obtenir des 
œufs, qu'elle entendait utiliser dans un rituel musulman pour ses enfants. 

Panem et circences - les gens veulent du pain et des jeux. Comme les 
offices religieux ont lieu le dimanche, les gens s 'y  pressent. L 'absence d 'ar­
gent, de divertissement, la solitude n 'y  sont pas pour rien. Depuis la chute de 
l ' URSS, les gens se sentent ab�donnés par le pouvoir. Après une longue 
période où tout était fourni à l ' individu et où chacun de ses pas était contrôlé, 
l 'État ne s 'occupe pratiquement plus de ses tâches élémentaires : l ' emploi, la 
santé, le social. Dans les églises on trouve, non seulement de la nourriture et 
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des vêtements, mais aussi un soutien moral, le sentiment de faire partie d'une 
communauté qui assurera sa protection aux moments difficiles. La commu­
nauté chrétienne Sonmin 10, par exemple, propose à ses fidèles les soins médi­
caux et les médicaments gratuits. Presque toutes les Églises offrent des cours 
d'anglais et d' informatique aux enfants des fidèles 1 1 .  Entre les nouveaux con­
vertis s ' instaurent des rapports de solidarité très forts. Plusieurs fidèles trou­
vent un travail grâce au réseau de leur Église. En ce sens, l ' islam est en 
mauvaise posture : le contact avec un mollah s 'accompagne toujours de dé­
penses. Si le Coran est vendu (souvent hors de prix) , les exemplaires de la 
Bible sont distribués gratuitement et la qualité d'édition est incomparable, 
avec 99% de livres publiés dans le pays. 

Dans les églises que j 'ai visitées, les fidèles participent pleinement aux 
activités, ils se sentent impliqués dans quelque chose d ' important. Aux servi­
ces rel igieux, les gens prient et chantent jusqu 'aux larmes et on ne peut pas 
douter de leur sincérité. D 'autre part, l 'exaltation excessive des nouveaux 
convertis peut provenir de l ' insuffisance de leurs connaissances théologi­
ques : credo quia absurdum - je crois parce que c 'est absurde. 

De la multitude des confessions chrétiennes, découlent des différences 
diillS le fonctionnement et la pratique des services religieux. Par exemple, chez 
les baptistes américains on constate un mimétisme frappant de la culture 
nationale. Les prêches sont faites en langue tadjike par un prêcheur du pays ; 
dans l 'église, il n' y a pas de chaises et tout le monde est assis par terre comme 
dans les maisons tadjikes traditionnelles. En revanche, dans l 'église protes­
tante coréenne, le service religieux est effectué en coréen et un traducteur 
traduit simultanément, tous les fidèles sont assis sur une chaise, les choristes 

tion dans ce pays se limite à la sont habillés en uniforme à l 'occidentale, autrement dit , on se sent loin de 
construction d'écoles et d'hô- l 'atmosphère de la tradition nationale. 
pitaux, en préparant des acti­
vités « plus religieuses » par l a  
suite. Cette approche très pru­
dente est compréhensive : 
prêcher le chri sti anisme en 
Afghanistan auj ourd 'hui est 
pour le  moins une aventure 
dangereuse. 

- I l .  Pour les raisons bien évi­
dentes, les églises accordent 
une attention parti cul ière aux 
enfants. Dans l ' église protes­
tante américaine, par exem­
ple, la moitié des fidèles pré­
sents étaient des enfants. Cha­
que dimanche, avant la prière 
commune, i ls viennent pour 
le  cours d'évangélisme. 

En ce qui concerne le financement, les missionnaires font croire que 
l ' église fonctionne grâce aux contributions des croyants (on collecte la dîme 
après chaque office) et admettent avec un certain malaise que l 'essentiel de 
l 'aide provient des organisations « humanitaires » et des « frères étrangers ». 
Certes, il est évident que la dîme représente une somme dérisoire et que, sans 
l 'aide extérieure, ces communautés chrétiennes ne survivraient pas. 

Le cas des baptistes américains est très intéressant. Le prêcheur tadjik 
m'a raconté qu'il ne gagne rien pour son activité dans l 'église et qu' il travaille 
pour une organisation humanitaire « CADA ». Après enquête, on a pu établir 
que cette organisation, qui, en apparence, s 'est installée pour dispenser au 
pays une aide au développement technique, n 'est autre que l 'organisme fon­
dateur de cette Église. Dans sa recherche de nouveaux membres, cette Église 
a recours à des méthodes sophistiquées : les jours de la fête de Ramadan et 
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de Qurban, elle organise une sorte de « couscous populaire » et y invite les 
musulmans. 

Il existe un autre niveau d 'explication. Chaque système religieux produit 
sa spécialisation dans laquelle il trouvait et trouve la réalisation de ses va­
leurs de vie et ses orientations vers tel ou tel type de personnalité et de 
groupe social. Ainsi, de même que certains Européens au XVII" siècle étaient 
nés « Américains », comme à la même époque certains Russes étaient nés 
« cosaques », il est parfaitement possible d'affirmer qu'aujourd'hui un cer­
tain nombre de Russes sont nés « musulmans » et certains Tadjiks sont nés 
« chrétiens », et que, sous certaines conditions, ils réalisent en quelque sorte 
leur « transsexualité confessionnelle ». Au prix de la pénibilité de l 'opération 
et de l 'adaptation post-opérationnelle. Il serait intéressant d 'analyser les con­
ditions dans lesquelles les Russes au XIX" et XX· siècles rentraient dans la 
secte « Skopchestvo » en subissant l 'opération de castration. La question 
principale est celle-ci : est-ce que ce sont les raisons économiques - devenir 
« Skopest » et hériter de sa riche famille d 'adoption - qui poussaient les gens 
à une telle démarche, ou y avait-il déjà à la base de cette décision, si mons­
trueuse soit-elle, une « asexualité » innée de ses adeptes ? 

D ' une certaine manière, la propagation des sectes religieuses, y compris 
celle des « Skopets » en Russie était l 'une des voies détourné pour le dé­
veloppement du capitalisme. L' islam étant, au Tadjikistan, incapable de faire 
avancer la société, ces nouvelles formes de religions sont peut-être venues 
donner un élan à l 'évolution de la société tadj ike ? Il n 'est pas exclu, qu'à 
l 'avenir les nouveaux chrétiens tadjiks effectueront des tâches « sanitaires », 
par exemple celle de l 'usufruit12, nécessaire au développement du capita­
lisme. Enfin, le christianisme a résolu la question féminine : la femme est in­
cluse dans le processus. En islam, elle reste dans une position passive. A part 
le fait de se rendre aux lieux saints13, la femme est dans une position très 
inférieure à celle de l 'homme. 

Conscients des conditions propices, les missionnaires essaient de s' im­
planter dans les prisons. Ainsi, l 'organisation « Hope » (l'Espoir) accorde un 
soutien psychologique et matériel aux détenus de la prison de Douchanbe, 
non sans « coopération » de la direction pénitentiaire. Des « coins de prière » 
sont aménagés pour ses activités. 

Selon les missionnaires, la progression de leurs activités en Asie Cen­
trale est plus palpable au Tadj ikistan. Certes, en Ouzbékistan le totalitarisme 
freine le processus de leur installation : l ' absence de liberté de réunion, la 
terreur policière, la méfiance envers les étrangers. Enfin, le régime ouzbèk a 
peur d ' irriter un peu plus le milieu religieux. D 'autre part, le Tadjikistan est la 
seule république de la région qui ait connu une guerre civile. Cette guerre, en 
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- 12. II Y aurait beaucoup de 
crit iques à ce suj et ; étant 
donné l' ampleur de ce « busi­
ness » et ses règles de conduite 
draconiennes,  l es usuri ers 
tadj iks ne s 'en sortent pas si 
mal, tout en se disant fervents 
musulmans. 

_ 1 3 .  En Asie Centrale ,  l e s  
femmes ne  vont pas à la  mos­
quée. 



- 1 4. Aujourd 'hui les Tadjiks 
n ' ont p as de « réservoir de 
ha ine » (se lon Weber) à 
l 'égard des nouveaux conver­
t is .  Le syndrome « ct '  après 
guerre civile » a étouffé dans 
la population l 'envie de s 'ex­
primer sur les questions poli­
tiques. 

APOSTASIE A UTADJIKISTAN 

détruisant la paix civile, a cassé la structure de la société, ce qui ne pouvait 
qu' accentuer la « désorientation » au niveau individuel. La guerre a, sans 
doute, contribué à la réussite des missionnaires. 

Perspectives 

Ivres de leur succès, les missionnaires occidentaux n'entendent pas se 
limiter aux victoires acquises. Ils forcent le processus sans se rendre compte 
de la situation explosive qu' ils créent. Dans leurs prêches, ils disent aux 
fidèles : « Notre mission est d 'apporter la parole de Jésus aux Tadj iks, de leur 
montrer le bon chemin. Parlez à vos voisins, à vos proches, à vos amis. Tous 
ceux qui ne Te (Jésus) reconnaissent pas dans ce pays, iront en enfer. Qu'est­
ce qui est plus cher pour vous, être sauvé ou être la cible de pression ou de 
dérision de ceux qui n'acceptent pas notre chrétienté aujourd 'hui ? ». 

A l 'occasion des grands événements, les Églises ramènent les gens des 
régions rurales en louant des cars privés. Leurs représentants racontent qu'ils 
vont ouvrir de nouvelles églises dans les régions éloignées. Les flux finan­
ciers considérables de l 'Occident, sa superpuissance typographique et ses 
cadres de soutien psychologique éprouvés par des siècles achèvent le pro­
cessus, où l 'esprit novateur surmonte les barrières et laisse les chemins frayés 
pour les suivants. Il semble que, pour connaître une croissance impétueuse, 
l 'évangélisation manque encore de martyrs locaux mais, compte tenu de l' en­
vironnement de la nouvelle communauté chrétienne au Tadjikistan, ils ne 
tarderont pas à se faire entendre. 

La législation sur les organisations religieuses leur étant favorable, les 
missionnaires, malgré quelques difficultés initiales avec les autorités, se sen­
tent protégés par le pouvoir, tandis que la population reste neutre14 à leur 
égard. Ainsi, selon la loi sur les religions adoptée en 1 994, pour ouvrir une 
maison de culte non musulman, il suffit de réunir un groupe de dix personnes, 
alors que pour faire fonctionner une mosquée du vendredi, il faut s 'assurer la 
signature de 1 5 .000 croyants. Devant une telle discrimination contre les mu­
sulmans, qui sont aujourd 'hui 95% de la population, les mollahs et le Parti 
Islamique de la Renaissance commencent déjà  à exprimer leur mécontente­
ment. La législation soviétique, elle, était très défavorable aux missionnaires, 
car elle interdisait à toutes les confessions d 'exercer la charité, éliminant ainsi 
la possibilité d'attirer les gens par le biais de la corruption. 

Les perspectives futures de coexistence pacifique des chrétiens et des 
musulmans se montrent assez contradictoires. D 'une part, le caractère laïque 
du Tadjikistan reste immuable et l 'État continuera à suivre la tradition de la 
politique de force, plutôt à la turque qu'à  l ' iranienne. Par ailleurs, l ' avance­
ment de la réforme agraire supprimera l 'un des derniers lambeaux de l 'héritage 
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de l 'époque soviétique : les kolkhozes. Avec le résultat que des dizaines de 
milliers de paysans se trouveront ruinés et, en se dirigeant vers les villes, 
provoqueront leur « favellisation ». Ces anciens paysans, qui vont peupler la 
périphérie urbaine, créeront un climat propice à l 'émergence d'un Savonarole 
musulman, qui exploitera avec succès leur mécontentement contre les exploi­
teurs-chrétiens vivant sur le dos du peuple travailleur. Il ne faut surtout pas 
oublier le parti islamique radical « Hizbut Tahrir ». Revendiquant le renverse­
ment des régimes laïques de l 'Asie Centrale, ce parti à caractère clandestin 
mène depuis quelques années une propagande islamiste. Les officiels tadjiks 
admettent que « Hizbut Tahrir » cause de plus en plus de nuisance. Le nom­
bre d'arrestations de ses membres ne cesse de croître. Il est plus que possible 
que ce parti récupère ce sentiment « anti-convertis » des bases populaires. 
Se pourrait-il que de ce processus naisse un courant de réforme au sein de 
l ' islam tadjik ? Aujourd'hui les nouveaux convertis se comportent « humble­
ment », sans affichage particulier de leur appartenance à la nouvelle confes­
sion, mais si la communauté chrétienne continue de grandir avec autant d' am­
pleur et si les convertis se mettent à revendiquer leur foi avec plus d 'ardeur, 
on peut affirmer avec une quasi certitude que de sérieuses confrontations 
sont inévitables. Il est possible de prévoir l 'envoi d 'un corps expéditionnaire 
occidental pour défendre les frères chrétiens selon un scénario libanais, autre­
ment dit. 

Ou deviendront-ils une communauté minoritaire d '«  intouchables », que 
les musulmans n ' inviteront pas chez eux, et ils ne voudront pas marier leurs 
enfants avec les enfants des « impies » ? Il existe une catégorie de profes­
sions (laveurs de morts, fossoyeurs) , qui occupe une place particulière dans 
la société tadjike. Par exemple, on ne leur serre pas la main, on ne mange pas 
avec eux autour de la même table, on ne se marie pas avec leurs enfants. De 
telle sorte que ces gens sont obligés de vivre en quasi autarcie, de se 
sociabiliser et de se marier entre eux . 

. A l ' inverse, selon un meilleur déroulement des événements qui réfuterait 
la thèse de R. Kipling, la christianisation d 'une partie des Tadj iks donnera 
peut-être des semences qui feront croître l 'arbre de la tradition d'une spiritua­
lité humaine commune, pour ainsi dire d'une nouvelle tradition œcuménique, 
implantant l ' islam en Occident, le christianisme en Orient - comme prémisses 
de la convergence confessionnelle. 

Farroukh Arabov & Oumar Arabov 
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Criton des Alpes 

a des automnes qui rendraient 
j aloux nos printemps : voyez 
l ' alacrité - ses trois acortes 
discipu/a en sont-elles cause ? 
- avec laquelle il use de sa 
maïeutique pour hisser au grand 
jour les chattemitaines de ce 
Monde - à plus forte raison 
quand se mêle de les justifier 
un trop certain Béhachelle . . .  

L'ange noir 

L'automne venu, des feuilles ont volé jusqu'en cet austère pensoir où se 
tient, dès l 'aube aux doigts de rose, votre Criton, plus alpestre que jamais. 
Charriées par un zéphyr presque céleste, elles portaient des lettres noires sur 
fond blanc - ces feuilles échappées d' une revue . . .  Rien là que de très banal, 
qui n 'aurait pas dû distraire un Criton plus critonien que jamais. Mais l 'œil 
perçant du penseur authentiquement pensant y discerna deux particularités 
qui arrêtèrent d 'emblée le mouvement de l 'esprit - aussi nettement qu'Emma­
nuel Kant interrompant sa quotidienne promenade à l ' annonce de la Révolu­
tion française. 

Les deux événements tenaient en ceci : 

Les feuilles échappées du contexte provenaient d 'une revue pari­
sienne, quintessence de ce qui se donne à penser à Saint Germain des Près. 

La signature n 'était autre que celle, péremptoire et inspirée, de Ber­
nard-Henri Lévy. 

L ' information livrée à tous les vents de l 'histoire par celui que Criton 
nomme familièrement Béhachelle sonnait comme un communiqué militaire. 
Une zone libérée s 'est créée en plein Paris. Ses hauts murs et ses portes de fer 
sont ceux d'un immeuble sis dans le cinquième arrondissement, rue Claude 
Bernard. Les défenseurs de la citadelle éditent chaque jour un journal comme 
on tire à la mitrailleuse lourde sur l ' ennemi. En haillons, derrière la façade 
trouée par les obus, ils tiennent le coup avec le courage de ceux qui se savent 
portés par l 'histoire. 

Hélas, la censure est telle que le peuple de France ne sait toujours pas 
que le journal Le Monde a été libéré en mil nelUf cent quatre vingt quinze -
voici presque dix ans - par deux héroïques résistants nommés Plenel (Edwy) 
et Colombani (Jean-Marie) . 

Libéré de qui ou de quoi, ce Monde qui fut aussi enchaîné que le Canard 
de la grande guerre ? Mais de « l ' Idéologie française » ,  palsambleu ! Autre­
ment dit du vichysme, donc du racisme et de l 'antisémitisme . . .  
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Aux disciples rassemblés, Criton résuma le texte avec tant de hâte et de 
fièvre qu' ils crurent que leur bon maître était la proie de visions hallucinées ­
signes précurseurs de quelque Haut Mal. 

Devinant le doute, l 'alpestre penseur fit tout à coup silence et tendit les 
feuilles imprimées à la plus fidèle d'entre toutes ses admiratrices. D 'un seul 
souffle, la préférée lut la prose tombée de la plume même de Béhachelle : 

Il se trouve que ce premier Monde dont on nous chante partout la louange 
sortait, pour partie, d 'Uriage. Il se trouve que certains de ses fondateurs, à 
commencer par Beuve-Méry lui-même, avaient été formés, comme toute une 
série de cadres politiques et culturels de la France de l ' immédiat après-guerre, 
par ce moule si particulier et dont on a trop longtemps sous-estimé l ' impor­
tance dans la généalogie de la France moderne. Mais queLe Monde actuel, ce 
Monde dont on est en train d' instruire le procès et qui serait notamment 
coupable d 'être infidèle à son héritage, soit un Monde qui a trempé dans 
« l ' Idéologie française », qui en a même été l 'un des laboratoires, et qui a fini 
par en sortir au terme d 'un travail sur soi dont l 'histoire reste à faire mais dont 
on sait, d'ores et déjà, ce qu 'il doit à son actuelle direction, voilà qui me paraît 
assuré et voilà qui, à y bien penser, est peut-être son vrai crime aux yeux de 
ses procureurs d'aujourd 'hui. C . . ) Le péché du trio Colombani-Minc-Plenel, 
leur crime le plus redoutable et le plus impardonnable est peut-être d'avoir, je 
le répète, créé une sorte de zone libérée dans la France de « l ' Idéologie fran­
çaise ».1 

Avec le geste large d 'un sultan désignant à ses convives un plat de 
loukoums à la rose, l 'Alpin suprême invita ses disciples à déguster ce mor­
ceau de choix. 

S 'ensuivit un dialogue sans doute inférieur à ceux du divin Platon, mais 
véritablement digne des « nouveaux philosophes ». 

Sophia : Notre Béhache/le pratique la méthode digestive, à la manière 
du boa : il s 'agit d'avaler d 'un coup le pavé lancé sur les dirigeants du 
Monde par Pierre Péan et Philippe Cohen. 

Pervenche : C'est l 'évidence, chère Don'nde, mais de grâce, retiens au 
fond de ta gorge pure tes paroles ailées : qui cite les écn'ts publiés par 
Pierre P. et Philippe C. risque fort de se voir traîné par les gens d'armes aux 
pieds des magistrats de la cité, tonnant qu 'on veut corrompre la jeunesse 
par propos diffamatoires. 

Celestin a : J'ajoute qu 'il est difficile de prendre Béhachelle en défaut. 
A vant de tirer sa flèche, il ouvre son parapluie en déclarant que les gens du 
vieux Monde, celui d 'Hubert Beuve-Méry et de Jacques Fauvet, n 'étaient 
pas « pn'sonniers » du vichysme défini comme un « mixte de maurrassisme, 
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-2. Cf. B. La Richardais, « Le 
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nO 34. 

L 'ANGE NOIR 

de péguysme, de proudhonisme, où tint l 'essence du pétainisme » et que 
l 'espn't d'Un'age (que fréquentèrent Beuve-Méry et tant d'autresfuturs ré­
sistants), ne résume pas « l 'identité politique du journal des années cin­
quante et soixante ». 

Sophia : Je n 'ai jamais vu d'archer tenir un parapluie alors qu 'il déco­
che son trait. Mais le toujours jeune Nouveau philosophe est sans doute 
capable de cet exploit. 

Roxane : La flèche atteint le beuve-mérysme en plein cœur : de manière 
claire et distincte, Béhachelle écrit que le Mondefut alors le « laboratoire 
de l 'Idéologie française ». 

Sophia : La thèse est bouffonne. C 'est le général de Gaulle lui-même qui 
demanda à Hubert Beuve-Méry de prendre la direction du Monde en 1944, 
à l 'époque de ce que nous continuons a appeler la Libération. Comment 
peut-on effacer ainsi le débarquement de Provence, l 'insurrection pari­
sienne, l 'entrée de la division Leclerc dans Paris, la continuité républi­
caine proclamée par le général de Gaulle ? 

Célestin a : La mise en cause de la Résistance n 'est pas nouvelle. Elle a 
été esquissée par Béhachelle accablant Péguy, et poussée à l 'extrême par 
son ami Daniel Schneidermann qui affirmait voici quelques années que 
« Vichy et la Résistance s 'interpénètrent »2. La dénonciation de l 'idéologie 

française confond dans une même dénonciation le nationalisme français, 
les hommes de la collaboration et toutes les expressions, intellectuelles, 
militantes et combattantes, du patriotisme français. Les libérateurs du 
Monde, Edwy Plenel et Jean-Marie Colombani, pensent en gros la même 
chose. 

Roxane : C 'est bête à pleurer. 

Célestina : Il faut prendre le parti d 'en rire car toute analyse froide, 
colén'que ou rageuse nous conduirait au tribunal. Voici les Résistants, 
voici les fils et filles de Résistants contraints de se taire. Qu 'ils soient gaul­
listes, communistes ou royalistes, juifs, protestants, catholiques ou encore 
francs-maçons, ils ne comptent guère face à la révélation de la vérité vraie : 
le patriotisme est haïssable. 

Sophia : Puisqu 'ilfaut s 'en tenir à lafarce, je veux rappeler, amies très 
chères, que le libérateur Plenel se proclame disciple de Péguy ! Edwy le 
Terrible serait-il lui aussi un agent double ? 

Célestina : Le libérateur Colombani n 'est pas moins suspect. A l 'occa­
sion du 6(jme anniversaire de la fondation du Monde, ne voilà-t-il pas que 
son directeur se réclame urbi et orbi d'Hubert Beuve-Méry et reprend à son 
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compte l 'ensemble de l 'héritage du quotidien fondé le 18 décembre 1944. 
Si l 'on se fie à la logique béhachélienne, Jean-Marie Colombani serait 
donc l 'hén'ter indirect d'Uriage et le conservateur en chef du « laboratoire 
de l' Idéologie française » tandis que son complice Plenel défendrait par 
des voies détournée la pensée de Charles Péguy. L 'arc dont nous parlions 
me paraît être un fusil à tirer dans les coins. 

Roxane : Tout doux, mon amie ! C'est perdre son temps que de reprocher 
à Béhachelle ses théories funambulesques. Pour lui, le journaliste est un 
romancier, un conteur qui se tient aux lisières du songe et du mensonge. 
Pour lui, il n y a plus de vérité, mais des rapports de force dans la guerre des 
mots et des images. 

Célestin a : Sartre aussi a raconté n 'importe quoi, sans que cela nuise à 
son prestige. 

Pervenche : Justement ! BHL se réclame de Jean-Paul, dont il se fit le 
biographe. Sartre sur lequel, ô divin maître, tu t 'es interrogé . . .  

Criton : Certes. 

Pervenche : Tu rappelais3, homme de longue mémoire, que Jean-Paul 
Sartre et Simone de Beauvoir vidaient des coupes de champagne avec des 
officiers SS pour fêter le triomphe de Huis Clos. 

Criton : Le fait est attesté. 

Pervenche : Tu faisais remarquer à tes innombrables lecteurs que ni 
Jean-Paul ni Simone ne figurent dans les archives de la Résistance mais 
qu 'ils n 'en furent pas moins considérés comme des héros après la fin des 
combats libérateurs. 

Criton : Ceux qui proclamèrent leur mépns, comme Jankélévitch, en 
furent pour leurs frais. 

Pervenche : Ne faudrait-il pas se demander si l 'Épuration n 'a pas man­
qué quelques cibles ? 

Criton : Point de chasse aux sorcières, disciple très aimée ! 

Pervenche : J'exècre la police de la pensée mais je plaide pour l 'his­
toire. Grâce au sacrifice de milliers de commumstes, la gauche est sortie 
intacte de la période noire. Or il est établi que les anciens dreyfusards 
furent nombreux à Vichy et dans les officines de la Collaboration4• -3. Criton des Alpes, « Au bon 

leurre ; note conj ointe sur 
Célestina : Cette thèse est réputée réactionnaire. Prends garde, douce Monsieur Sartre » ,  Cité, nO 40 

et docte amie ! _ 4. Cf. S imon Epstein, Les 
dreyfusards sous [ 'Occupa­

Pervenche : Je me place sous le bouclier de Minerve et tient prêt mon tion, Albin Michel, 200 1 .. 
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L 'ANGENOIR 

javelot. Mais avec le recul du temps, n 'était-il pas resté, dans la France 
délivrée des Occupants et des traîtres, une zone non-libérée qui n 'était pas 
tout entière tenue par les rescapés de la Collaboration - tels Louis-Ferdi­
nand Céline et Lucien Rebatet ? 

Criton : Si fait. La piste a été explorée, il te suffit, ô délicieuse, de mar­
cher sur les brisées d 'un excellent historien qui n 'a rien d'un grand inqui­
siteur. 

Pervenche : Tu veux parler d'Ivan Jablonka ? 

Criton : Oui, princesse de mes nuits de labeur. 

Sophia : Que dit l 'audacieux ? 

Célestina : Notre savant sociologue s 'est penchés sur les écrits connus 
.et méconnus de Jean Genet, dont le génie littéraire fut révélé par Jean-Paul 
Sartre. On y découvre que l 'ange noir de la gauche bourgeoise donnait 
dans le kitsch médiéval de manière typiquement réactionnaire et surtout 
qu 'il admirait Hitler et les hitlén'ens . 

Roxane : Amitiés particulières ? 

Célestina : Sans aucun doute, mais d 'abord fascination pour le Mal. 
Que la HitlerjugendjUt composée de pâlis voyous et de souteneurs réjouis­
sait fort Jean Genêt. Et le futur « saint �> que célébre la gauche parisienne 
se pâmait devant Hitler « qui resplendit comme un Apollon », les pilotes de 
Stuka qui rient en lançant leurs bombes, « l 'admirable solitude des Mili­
ciens » et la Gestapofrançaise qui avaità ses yeux le mén'te d 'être « hors du 
monde (. . .) dans une solitude increvable ». 

Roxane : Cela suffit ! 

Célestina : Ces citations sont terrifiantes. Elles montrent la fascination 
de Genêt pour le nazisme, mais à la différence de Brasillach, de Rebatet, de 
Drieu La Rochelle, ce n 'était pas un hitlérien actif Il aimait les nazis parce 
qu 'ils étaient l 'incarnation du Mal, parce que toute leur volonté était ten­
due vers le Crime absolu, dont la beauté atteindrait le sublime. Radicale 
inversion des valeurs ! 

Sophia : Et Sartre couvre tout cela ? 

Pervenche : Il découvre Genêt (après quelques autres), il couvre Genêt 
de son autorité de maître-penseur de la gauche en lui consacrant un gros 
ouvrage, il le recouvre d'une auréole d'enfant humilié, de voleur magnifi­
que, de prolétaire admirable, de poète martyrisé. Sartre n 'est ni un nazl� ni 
un fasciste, ni un réactionnaire .' il est tout simplement séduit par la subver­
sion littéraire accomplie sous ses yeux par un petit délinquant hors du 
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commun - lui qui n 'a rien risqué pendant la guerre. Il sait que Genêt est 

antisémite, raciste et réactionnaire. Mais le grand épurateur des lettres 

française excuse le petit taulard et gomme ses excès de plume parce qu 'il est 

une Victime ,' à la suite de Jean-Paul, intellectuels de seconde zone et plu­

mitifs glonfieront l 'auteur des Paravents. 

Célestina : Sartre, faux résistant. Genêt, esthète nazifiant. Heidegger, 

qui ne renia jamais « la vén'té interne et la grandeur du national-socia­

lisme » " au lendemain de la Libération et pendant la guerre froide, la 

gauche française n 'a vraiment pas été clairvoyante dans ses choix . . .  Déci­

dément, l 'histoire intellectuelle du XXe siècle est à refaire. 

Criton des Alpes : Voilà qui me sied. 
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Paris, 2004 

Cantor et le transfini 

Il peut paraître étonnant, dans une revue telle que Cité, qu'une recension 
soit faîte d 'un ouvrage de philosophie des mathématiques, surtout lorsqu'il  
traite d'un concept qui est loin d'être facile à appréhender. Dès le titre1 , un 
mot barbare apparaît : transfini. Philippe Lauria qui collabore régulièrement à 
notre revue, dans son ouvrage, ne propose ni de donner une histoire du 
transfini, ni une biographie de Cantor ( 1845- 1 9 1 8) le concepteur des transfi­
nis, mais de montrer en quoi ce type de concept mathématique est pertinent 
dans le champ philosophique et peut avoir sa propre utilité pour expliquer ou 
'donner sens à certaines notions philosophiques telle que la réflexivité. Es­
sayons tout d 'abord de répondre à cette question : qu 'est-ce que le transfini, 
ou plus précisément qu'est-ce qu 'un nombre transfini ? 

Il est très simple de compter le nombre d'éléments dans un ensemble fini. 
Un des moyens de le faire est de les énumérer, cela peut être long mais tou­
jours possible. En revanche, si l ' ensemble est infini, c 'est-à-dire ayant un 
nombre infini d 'éléments, cela devient impossible. Le nombre d'éléments d'un 
ensemble est appelé le cardinal de cet ensemble. Pour un ensemble ayant 
une infinité de termes, le cardinal est infini et on ne peut pas en dire davan­
tage. De plus, dans un ensemble fini d 'éléments, il est aisé de donner un ordre 
à ces éléments et ainsi de comparer entre-eux deux éléments de cet ensemble 
et savoir lequel apparaît en premier. Cela est l 'ordinalité d'un ensemble. On 
s 'aperçoit facilement que, lorsqu 'on travaille avec des ensembles ayant une 
infinité de termes, il est très difficile de comparer ces ensembles entre-eux. 
Savoir si un ensemble infini contient plus d 'éléments qu 'un autre ensemble 
infini est impossible si l 'on se sert simplement de la notion d' infini mathéma­
tique. Cette dernière est une quantité variable plus grande que toute quantité 
finie (cas de l ' infiniment grand) . L'un des apports de Cantor en mathématique 
est d'ouvrir une brèche dans ce concept d' infini et ainsi de donner la possi­
bilité de « classer » cet infini. 

Les nombres transfinis sont des quantités infinies construites grâce à 
des principes d 'engendrement. Avant d'aborder ces trois principes, il est 
important de signaler que Cantor part de l 'ensemble des entiers naturels, 
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c 'est-à-dire 0, 1 ,  2, 3, . . . .  Cet ensemble, étant illimité, ne contient pas de plus 
grand élément. Cantor pose comme point de départ que le premier terme infini 
(il n 'appartient pas à l 'ensemble des entiers naturels car cet ensemble n 'ad­
met pas de plus grand élément) qui dépasse tous les entiers naturels est 
appelé premier nombre transfini, noté w. Il a ainsi créé le premier transfini. 
Maintenant, en utilisant ces différents principes, i l  va donner tous les autres. 

Le premier de ces principes est le principe d 'adjonction. Ce principe 
consiste à « ajouter » une unité à une autre unité, puis à reprendre le procédé 
autant de fois qu' il  faut. Ainsi, 2 est l 'adjonction de 1 à 1, 3 est l 'adjonction de 
1 à 2, c 'est-à-dire 2 + 1 ,  et ainsi de suite. À partir de ce principe, on peut 
énumérer l 'ensemble des entiers naturels, 1 ,  2, 3, . . .  , n, . . .  Avec le premier 
transfini, w, il donne la suit e, w + 1 ,  w + 2, w + 3, . . .  , w + v ,  . . .  

Le second principe est appelé par Cantor lui-même, le passage à la limite, 

« le véritable principe constitutifs des transfinis ». C'est avec ce même prin­
cipe que nous sommes passés des entiers naturels à w. En considérant la 
suite e w + 1, w + 2, w + 3,  ... , w + v ,  . . . n et en passant à la limite, c'est-à-dire 
en faisant tendre v vers w, on crée un nouveau transfini, ou plus simplement 
w . .2. 

A vec ces deux principes, on peut construire d'autres nombres transfinis. 

À partir de w.2, on peut construire, par adjonction : 

w.2 + 1 ,  w.2 + 2, w.2 + 3, . . .  , w.2 + u ,  . . .  , puis, en passant à la limite : 

w . .2 + w.=w . .3. 

Par suite, il construit w. u +  1 ,  w. u +2, w. u +3, . . .  , w. u + u, .. . , qui tend vers 
w. (u + 1) . 

En opérant autant de fois qu'il faut, c'est-à-dire w-fois, on arrive à w.w=ùl . 
Rien ne nous empêche, à partir de ce nombre, d 'utiliser les mêmes procédures 
et d 'arriver à w3, puis, en opérant suffisamment de fois à wU. 

A vec ces deux principes, on peut construire une infinité de nombres que 
l 'on appelle ordinaux car il donne l 'ordre dans lequel ils apparaissent dans cet 
ensemble par leur construction même. Cantor introduit un troisième principe 
dit principe d 'arrêt qui permet de passer d'une classe de nombre transfinis à 
une autre classe. L 'ensemble des nombres entiers sont désignés par Cantor 
comme appartenant à la première classe, les ordinaux transfinis donnés plus 
haut sont de classe II. Pour passer des ordinaux de classe II à ceux de classe 
III, il faut dans la suite des ordinaux, w, w2, ••• , wU, . . .faire tendre u vers wet ainsi 
créer un nouveau type d'orclinal, WOl. Puis, avec ces trois principes, on peut 
engendrer la totalité des ordinaux transfinis. 
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Maintenant, intéressons-nous à la cardinalité qui doit être séparée de 
l 'ordinalité pour les transfinis. Pour aller vite, disons simplement l 'ensemble 
des nombres entiers naturels, 0, 1 , 2, 3 , . . . .  qui contient une infinité de termes, 
a comme cardinal, le plus petit des cardinaux transfinis. Ainsi, par des métho­
des bien précises, on pourra dire si un ensemble infini admet le même cardinal 
qu'un autre. Ce qu ' il faut retenir, c 'est qu'il y a deux façons d'obtenir des 
renseignements sur un ensemble, l 'ordina!ité et la cardinalité, deux notions 
communes dans le cas des ensembles finis, mais qui doivent être séparées 
dans le cas des ensembles infinis. 

Une petite mise en garde est nécessaire pour un potentiel lecteur de ce 
livre. Si son objet est de nature philosophique, à la fois par les questions 
auxquelles il tente de répondre et par la façon de répondre à ces mêmes 
questions, il demande aux lecteurs qui ne sont pas familiers des mathémati­
ques et de ses fondements, une certaine concentration et une dose d 'effort 
qui peuvent décourager les moins téméraires. 

L 'auteur dans la première partie de son ouvrage, donne les différentes 
étapes de construction et de formation des transfinis, base chez Cantor de 
ses Fondements d 'une théorie générale des ensembles qui est, d 'après Can­
tor, une recherche mathématico-philosophique sur la théorie de l 'infini. 

Philippe Lauria décrit les transfinis avec clarté et nous donne en plus les 
nuances nécessaires que nous n 'avons pas pu introduire ici. Il insiste sur les 
différentes contradictions qui sont apparues dans la construction même des 
transfinis et qui ont ainsi rendu pour les contemporains de Cantor la compré­
hension des transfinis difficile voire impossible. Puis, il rend compte des 
nombreuses critiques des mathématiciens et des philosophes à propos des 
ces antinomies. L 'auteur partage ces critiques en deux catégories. Dans la 
première, qu ' il appelle mathématique et dialectique, se trouve les questionne­
ments d'ordre technique et logique qui restent dans le champ des mathéma­
tiques. Le seconde, dont le titre est « substance et connaissance », regroupe 
l 'ensemble des interrogations sur la portée philosophique, métaphysique 
voire spirituelle de ce type de nombres. L' interprétation du platonisme et du 
criticisme kantien par Cantor y est décrite et nuancée avec finesse par l 'auteur, 
ceci nous permet d'appréhender un peu mieux la volonté de Cantor de donner 
à son travail une portée qui dépasse largement le strict champ mathématique. 
De fait, l 'ouvrage se termine par l ' intérêt que l 'on peut porter à ces nombres 
à la fois dans d' autres domaines des mathématiques et en dehors du corpus 
mathématique. Philippe Lauria nous offre ainsi quelques exemples avec un 
souci d 'exactitude qui nous permet d'apercevoir les limites dans l 'utilisation 
même de ces nombres. À travers ce livre, Lauria montre que outre « l 'exis­
tence d 'ambiguïtés qui paraissent invalider l ' utilisation des transfinis, [il y a] 
une réelle perspicacité philosophique, même si la métaphysique de Cantor ne 
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paraît pas achevée. » Ainsi, d 'après l ' auteur, « le transfini est la représenta­
tion d ' une réalité singulière, celle du rapport de la puissance à l ' acte. » 

Cet ouvrage est donc le reflet d ' un travail et d ' une réflexion poussés 
dans lequel le lecteur de bonne volonté saura trouver des lumières sur un 

champ du savoir qui semble être réservé, à tort, à quelques spécialistes. 

Olivier Bruneau 
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La pauvreté est-elle soluble 
dans le libéralisme ? 

Dans un livre concis, percutant et salutaire, au titre iconoclaste - La 

pauvreté est-elle soluble dans le libéralisme ? - Philippe Arondel analyse 
les causes du développement de la pauvreté dans notre société. Il s 'attaque 
aux tabous de l ' idéologie dominante et démonte les mécanismes d'un libéra­
lisme dévastateur. A lire d'urgence. 

* 

Philippe Arondel a commis un excellent « petit » livre au titre imperti­
nent : La pauvreté est-elle so{uble dans le libéralismet •  En un peu plus de 
1 00 pages, sur un ton alerte qui ne dédaigne pas une saine polémique, il 
« détricote les raisonnements » de l ' idéologie dominante et la ramène avec 
bon sens à ce qu'elle est en réalité . . .  et à ses conséquences sociales désas­
treuses. Dès l ' introduction, l ' auteur pose sans fioriture, en termes clairs et 
politiques, le problème de fond : « la République de ce siècle commençant 
semble n 'avoir d 'autre ambition que d'accompagner . . .  des mutations socio­
économiques jugées inévitables ». Pour Philippe Arondel, « la pauvreté . . .  
est une pierre dans le jardin de tous ceux qui sacrifient sans état d 'âme aux 
orthodoxies dominantes ». Dans « le petit monde des évangélistes du mar­
ché », il inclut aussi bien les sociaux-démocrates, tendance blairiste, que les 
conservateurs. 

Philippe Arondel rappelle succinctement quelques vérités douloureuses. 
Si le modèle de protection sociale français n 'a  pas encore volé en éclats, il 
n 'en demeure pas moins qu 'environ 2 millions de nos concitoyens vivent 
grâce au RMI et que 6 millions d'entre eux dépendent des minima sociaux. La 
France est « une nation qui réapprend l ' insécurité sociale » à travers la préca­
rité de l 'emploi. En 1 0  ans, l ' intérim a augmenté de plus de 1 60 %, et les 
recours aux CDD ont triplé, sans parler du temps partiel imposé. Nous assis­
tons à « une sorte de coup d 'État permanent » contre les mécanismes juridi­
ques de protection sociale issus de l 'après-guerre. A travers ce que Philippe 
Arondel dénonce comme un véritable basculement idéologique, on ne recon-
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naît plus désormais qu 'une « dignité humaine » abstraite (ça ne mange pas 
de pain, si l 'on ose dire) que pour mieux vider de sa substance la notion de 
citoyen d'une démocratie solidaire, pourvu de droits réels et concrets qui 
permettraient au dit citoyen d'obtenir son pain dans la dignité. Dès lors, il ne 
s ' agit plus pour l 'État de « tenir tête à l ' impérialisme du marché », mais bien 
plutôt d 'en accompagner plus ou moins socialement les manifestations erra­
tiques. Or, nous dit Philippe Arondel, « le marché, contrairement à ce qu 'une 
certaine vulgate l ibérale voudrait nous faire accroire, est d 'abord . . .  une cons­
truction politique destinée à asseoir, au nom d'une rationalité marchande 
jugée indépassable, la domination des grands intérêts ». On le voit, l ' auteur a 
le sens de la formule qui fait mouche et de la définition rigoureuse. 

Ainsi placée sur une pente qui risque de lui être fatale, la France peut-elle 
entrevoir son salut du côté de l 'Europe ? Hélas, l 'auteur constate qu'avec le 
tournant historique des années 80, l 'Union européenne opère un « aggiorna­
mento idéologique spectaculaire » {cf. le Livre Blanc de la Commission sur la 
« croissance, la compétitivité et l 'emploi ») visant à la mise aux normes libéra­
les du Vieux continent. Le sommet de Lisbonne, en mars 2000, constitue « le 
ralliement de l 'Union européenne à un modèle de société anglo-saxon où 
l 'employabilité et l 'adaptabilité . . .  sont au cœur d'un projet de déconstruction 
sociale sans précédent ». Philippe Arondel remonte aux sources. Il relève 
que, dans l 'une de ses recommandations concernant les « grandes orienta­
tions des politiques économiques » (GOPE), la Commission européenne se 
laissait aller à un triomphalisme qu ' il faut citer, tant i l  laisse pantois : « celles­
ci (les GOPE) incluent des mesures destinées à réduire le coût et/ou améliorer 
l ' adaptabilité de la main d' œuvre, le maintien de la modération salariale, une 
plus grande flexibilité des salaires réels et des baisses de cotisations de sécu­
rité sociale et d ' impôts. En outre, les marchés sont en général devenus plus 
flexibles, ce dont atteste la contribution importante du développement de 
l 'emploi à temps partiel et de l 'emploi temporaire à la création globale d'em­
plois ». Si ce n 'est pas un aveu . . .  

A lire Philippe Arondel, on en vient à se demander si les politiques ont 
« craqué » devant le pilonnage idéologique des néo-libéraux ou si, conserva­
teurs et sociaux-démocrates confondus, ils en sont les complices et les exé­
cuteurs des basses œuvres. « Le patronat se fixe désormais pour objectif de 
faire de l 'entreprise le modèle d ' une société nouvelle où le contrat l 'emporte­
rait sur la loi ». Et l 'on se dit que, finalement, avec le double mouvement de 
dérégulation sociale d 'une part, et de priorité au contrat d 'autre part (cf. la 
perspective du « contrat de projet », super CDD) on en revient au point de 
départ : la loi Le Chapelier ! Comme si l 'histoire ne nous avait pas appris que, 
dans un contrat soi-disant « librement consenti », il y a un fort et un faible. 
Lequel des deux l 'État doit-il protéger ? 

page 68 



LA PA UV7ŒTÉ EST-EUE SOLUBLE DANS LE LIBÉRAliSME ? 

Face à l 'autisme des classes politiques et patronales dirigeantes, le livre 
de Philippe Arondel est presque réjouissant, parce qu ' il lève sans tabou le 
voile sur l ' idéologie libérale et ses mécanismes, qui piègent l 'économie et la 
société française. Il a de plus le mérite, avec une écriture claire et élégante, de 
rendre les phénomènes limpides, même pour les moins réceptifs aux problè­
mes économiques. Le jugement de l 'auteur est sévère, mais il exclut tout 
excès. Ses démonstrations sont rigoureuses, appuyées sur les sources les 
plus sûres et des faits précis. 

Dans son dernier chapitre, Philippe Arondel conclut : « Ce n'est certaine­
ment pas en cédant aux sirènes des partisans du tout marché que l ' on pourra 
espérer endiguer la course au moins-disant social, cette descente aux enfers 
qui n 'ose dire son nom . . .  si \ 'on souhaite que les nouvelles pauvretés ne 
fassent pas le lit des extrémistes identitaires et des nostalgies impuissan­
tes ». En ces temps de débat sur la future « constitution » européenne, il faut 
lire son livre de toute urgence. 

Alain Solari 
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Dumouchel, Christian Stoffaës, Gérard Destanne de Bernis et André G�ebine) - « Les métamorphoses de la 
valeur » de G.-H. de Radkowski (Phi l ippe Trainar) - Théorie du circuit et condamnation du l ibre-échange 
(Frédéric Poulon) - Un fiâneur à San Francisco (Michel Fontaurelle) - Maurras et Comte (Emmanuel Lazinier). 

• Numéro 1 9  - Le système Gorbatchev (Martin Hybler) - Antigone en Russie (Luc de Goustine) - Comprendre 
l'Union soviétique (entretien avec Alexandre Adler) - Pays de l 'Est : à la recherche de l'histoire (Martin Hybler) 
- L'Europe en revues (B.  La Richardais) - Une solution pour les pays en voie de développement (Areski 
Dahmani) - Maurras et Comte (Gérard Leclerc). 

• Numéro 20 - Critique de la communication (entretien avec Lucien Sfez) - Trois remarques sur la culture 
(Yves Chalas) - Crise de l 'éducation (Phil ippe Cailleux) - Crise de la littérature (Luc de Goustine) - Est-ce la 
mort de l'Art ? (Alain Flamand) - Splendeur et misère de la critique cinématographique (N icolas Palumbo) -
Intellectuels et politiques (Yves Landevennec) - James Buchanan (Xavier Denis-Judicis) - Découverte à Glozel 
(François-Marin Fleutot) - Les droits, la loi (B. La Richardais) - Nouvelles littératures chinoises (G. Guiheux). 

• Numéro 21 - Dossier « Révolution -1789 » :  Entretien avec François Furet - Colloque « Célébrer 1789 » 
( interventions de Blandine Barret-Kriegel, Jacques Solé et Lucien Sfez) - Les prémices de la Révolution en 
Limousin (Luc de Goustine) - L'opinion avant la Révolution (Philippe Cailleux) - Evénements méconnus de la 
Révolution (Ph il ippe Delorme) - Burke et l a  représentation nationale ( Norbert Col) .- David ,  l'Art et l a  
Révolution (Alain Flamand) -Images des Seychelles (Michel Fontaurelle) - Note su r  les Etats-Unis (François 
Prudhomme). 

• Numéro 22 - Dossier « Sociologie » : Entretien avec Georges Balandier - Bonald prophète de la société 
(Patrick Cingolani) - Ballanche et l '?excès révolutionnaire (Georges Navet) - Comte et Littré devant la  
déchirure sociale - De la sociologie de l ' intérêt à l'intérêt de la sociologie (Pierre-Paul Zalio) - Origine et  vertus 
de la redécouverte de Frédéric Le Play - La culture contre la liberté (Pascal Bruckner) - L'exemple du Kosovo 
(Didier Martin) - La question de l'éthique. 

• Numéro 23 - N uméro spécial d 'hommage à Maurice Clavel avec les contributions de Marie Balmary, 
Hélène Bleskine, Roland Castro, Jean Daniel, Jean-Toussaint Desanti, Jean-Pau l Dollé, André Frossard, 
François Gachoud, Luc de Goustine, Alain Jaubert, Jean-Pierre Le Dantec, Edgar Morin, Phi l ippe Nemo, 
Rémy Talbot. 

• Numéro 24 - Dossier « Immigration » : Entretien avec Gérard Noiriel - Immigration, nation, natalité (Jean­
Claude Barreau) - L'immigration en perspective (Michel Hannoun) - De l 'affai re du voile au voile de l'affaire 
(Pierre-Paul Zalio) - Entretien avec Harlem Désir - L'exclusion comme nécessité tragique ? - Voyage dans un 
festival « zulu » (Olivier Masclet) - Si Louis XV m'était conté (Marc Desaubliaux) - Mémoires d'Europe. 

• Numéro 25 - « Variations sur la France » avec Yves La Marck, Martin Hybler, Luc de Goustine, Patrick 
Louis, Axel Tisserand, Pierre-Paul Zalio, Bertrand Renouvin, Rémy Talbot - De Gaul le et saint Bernard 
(Jacques Berlioz) - Abîmes roumains (Guillaume Kopp) - Télévision et déontologie. 

• Numéro 26 - Dossier « Religion et, liberté » : Entretien avec Raphaël Draï - Monarchie et monothéisme 
chez les Hébreux (François Bourdin) - Etat, nation, pouvoir chez Claude Bruaire (Bertrand Renouvin) - « Essai 
sur la révolution » d'Hannah ,Arendt (François Bourdin) - Faire rendre raison à la raison (Pierre-Paul Zalio) -
A la sortie de la captivité d'Egypte (J irina Siklova) - Monarchie et démocratie dans le Japon d'après-guerre 
(Christian Mory) - Aveuglement idéologique et clairvoyance romanesque (Patrice Le Roué) - Mystère du comte 
de Chambord (Marc Desaubliaux). 

• Numéro 27 - Dossier « L'État et le citoyen » : Entretien avec Daniel Gaxie - L'État contre la société civile, 
mythe ou réalité (Alexandre Massonnet) - B!eton ,  Français et Européen ( Ludovic Galfo) - La citoyenneté 
active : contre-pouvoir ou prolongement de l 'Etat ? (Alexandre Renaud) - La vertu du citoyen en démocratie 
(B. Renouvin) - La question de l'artifice (David Saint-Aimé) - Redécouvrir Louis Calaferte (Alexandre Renaud). 

� Numéro 28 - Dossier « Enseigner l 'Histoire » : Entretien avec Antoine Prost : H istoire et citoyenneté -
Etude du cas français (Alexandre Renaud) - Vercingétorix, le mythe national a un visage (Ludovic Galfo) -
Quand l ' idéologie façonne l 'H istoire (Véronique Hallereau) - Ruanda : le matin profond d'une renaissance 
(Alexandre Massonnet) - Comment être Lebesque ? (B. Renouvin) - Contre un roman moral (A, Renaud) - La 
violence (David Saint-Aimé). 

• Numéro 29 - Dossier « Regards sur le religieux » - L'orthodoxie (Gabriel Matzneff) - Pour un Islam en 
France (Véronique Hallereau) - Les avatars de la question juive (Simon Beauroy) - Séfarades et Ashkénazes : 
le dialogue imparfait (Alexandre Renaud) - Regards sur un christianisme (P.  Cariou , Témoin de Jéhovah) -
Saint Louis (entretien avec Jacques Le Goff) - A propos du Ruanda (Dr Gakuba). 

• Numéro 30 - Dossier « La dém ocratie méd iatique » - De l ' i ndéterminat ion démocrat ique à l a  
surdétermination médiatique (Luc Hossepied) - Guy Debord : de la  télévision au multimédia (Alexandre 
Renaud) - Le pouvoir des médias (Alexandre Massonnet) - Splendeurs et misères des journalistes (Véronique 
Hallereau) - Entretien avec Lucien Sfez « Communication : fin d'une idéologie » - Michel Foucault : un poète 
en philosophie (A. Renaud) - Les grandes coupures épistémologiques en physique (David Saint-Aimé). 
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• Numéro 31 - Dossier « Géopolitique » - Qu'est-ce que la géopolitique ? (Christian Pihet) - Diplomatie et 
géopolit ique (Dominique Decherf) - Géopolitique et souveraineté (B ,  Renouvin) - Vers une guerre locale 
(Martin Hyb ler) - Et mai ntenant, passons aux barbares (Gu i l l aume Kopp) - Le PACS, un pas vers 
l ' i rresponsabilité (Phil ippe Lauria) - Quelques réflexions sur un Islam d'Europe : le cas albanais (Ch, Pihet) -
Le navire de la République selon Jean Bodin (Luc de Goustine), 

• Numéro 32 - Dossier « Reto ur du social » - Renouveler les él ites (Luc de Goustine) - Logique 
marchande (Phi l ippe Arondel) - Les 3q heures ou l '» employabil ité » (N icolas Palumbo) - Les périls de 
1'?Europe monétaire (Alain Parguez) - Economie et temporalité (Bertrand Renouvin) - La l iberté contre la 
communication (Jean Sur) - Henri ,  comte de Paris, le conciliateur (B. La Richardais) - Des choses cachées 
entre la fin de l 'h istoire et le début de l a  post-humanité (Criton des Alpes) - Les mers rouges (Luc de 
Goustine), 

• Numéro 33 - Dossier « Amerika » - Nés pour courir ( François Verrazzane) - Les partis politiques 
américains (Christian Pihet) - Seattle, la mondialisation contestée (Xavier Denis-Judicis) - Politique étrangère 
américaine (Yves La Marck) - Pères fon9ateurs et constantes de l ' idéologie américaine (Michel Bugnon­
Mordant) - Deux regards français sur les Etats-Unis ( Bertrand Renouvin) - Au bon leurre, note conjointe sur 
Monsieur Sartre (Criton des Alpes), 

• Numéro 34 - Dossier « Souveraineté » - Le concept de souverainet.é (Bertrand Renouvin) - La nation 
souveraine et les droits européens (Hervé Rumin) - Patronat : demain l'Etat subsidiaire" ,  (Philippe Arondel) 
- Le rejet de la souveraineté (B. la Richardais) - Naissance du souverain, une fable historique de Grégoire 
de Tou rs (Luc de Goustine) - L' héritage monarchien dans la France contemporaine (Robert Griffiths) -
L'Habeas corpus, mythe et réalité (Dominique Inchauspé) - Juan Carlos, un roi diplomate (Bertrand Renouvin) 
- Libero-ci, libero-Ià (Criton des Alpes) - Ces dames en furent témoins" ,  (Jocelyne Buche), 

• Numéro 35 - Dossier « Entreprise Il - Pour l'entreprise libre (Jacques Blangy) - Salairlls : l'austérité à 
perpétuité ? (Phi l ippe Arondel) - L'homme dans l'entreprise selon la doctrine sociale de l'Eglise (Jean-Luc 
Castro) - Qu'est-ce que l'économie sociale ? (Cyrille Chrétien et Jacques Renard) - Régulation : une aussi 
longue h istoire (Ph, Arondel) - Retour sur la taxe Tobin (Nicolas I nchauspé) - Quelle identité allemande ? 
(Bertrand Renouvin) - Quid des quotas ? (Criton des Alpes), 

• Numéro 36 - Dossier « Réflexion sur le peuple » - Du peuple (Bertrand Renouvin) - Le désir du peuple : 
au-delà de la modernité (Jean Sur) - La démocratie i nachevée ? (Pierre Rosanval lon) - Note sur  la 
souveraineté chez E,  Stein et J .  Maritain (Phi l ippe Lauria) - A propos de souveraineté (Madeleine Arondel­
Rqhaut - Le « travail » du souverain (Bertrand Renouvin) - L'Islam en France (Michel �risacier) - Jacques VI 
d'Ecosse - 1 er d�Angleterre : « Les deux règnes » et la genèse théologico-politique de l'Etat moderne (Bernard 
Bourdin) - De l'Erection des gens (Criton des Alpes) - Une précieuse pas ridicule (Jocelyne Buche), 

• Numéro 37/38 - Dossier « Refondation sociale » - Gouvernement d'entreprise : la finance contre le travail 
(Phil ippe Arondel) - Le chpix par le patronat du terme de « refondation» n'est pas innocent (entretien avec 
René Mouriaux) - «Notre Etat» de Roger Fauroux : une somme théologique (Sylvie Fernoy) - Le retour des 
Versaillais (Phil ippe Arondel) - L'école : chronique d'une mort programmée (Madeleine Arondel-Rohaut) - L'état 
de la recherche :  statistiques et démocratie (Bertrand Renouvin) - La cata, c'est sympa (Criton des Alpes), 

• Numéro 39 - Dossier « Écologie et politique » - Petit précis d'écologie à l'usage des politiques (François 
Villemonteix) - La terre et ses droits (Dominique Audrerie) - Productivisme : la vérité est ai l leurs (Phi l ippe 
Arondel) - L' al l iance avec la nature ( Bertrand Renouvin) - A propos d'?Arcadie de Bertrand de Jouvenel 
(Jean Sur) - Gnose et politique : Eric Voegelin (Phi l ippe Lauria) - Du terrain (Criton des Alpes) - Vers un 
nouveau roman de la terre : les pionniers corréziens (Jocelyne Buche). 

• Numéro 40 - Dossier « François Perroux » - Perroux et le pouvoir économique (Jean-Claude Delaunay) 
- Penser, faire une révolution mondiale (Bertrand Renouvin) - L'économie et la ressource humaine (Gérard 
Donnadieu) - Du concept de développement chez François Perroux aux théories de la performance par le 
changement organisationnel en sciences de gestion ( (Wilfrid Azan) - François Perroux lecteur de Marx 
(Thierry Pouch), 

• Numéro 41 - Dossier « Du jacobinisme à la gouvernance » - La construction d'un « modéle jacobin » 
dans l'histoire de la République et ses remises en cause (Claude Latta) - Gouvemance : sous les mots, les 
maux", (Philippe Arondel) - Gouvemance et libéralisme (Madeleine Arondel-Rohaut) - Gouvernance, volonté 
générale et citoyenneté (Anicet Le Pors) - « Bonne Gouvernance » : l'art du double langage (Phil ippe Arondel) 
- Autorité, pouvoir, légitimité (Bertrand Renouvin) - Vélocipédiques (Criton des Alpes) - Adam Czerniakow, 
président et témoin du ghetto (Jocelyne Buche), 

• Numéro 42 - Dossier « Les Orients d'Europe » - Questions aux revenants (Bertrand Renouvin) - Europe 
Extase (Luc de Goustine) - La culture politique tchèque du point de vue de l'anthropologie politique (Petr 
Skalnik) - Ukraine, choses vues et entendues (Michel Fontaurelle) - Hic sunt leones - Une géopolitique du 
mépris (Antoine de Saint-Fréjoux) - Qu 'est-ce qu ' u ne  v ie ratée ? ( Ph i l ippe Lauria) - A ins i  parlait 
Bovéthoustra" , (Criton des Alpes) - Une servante au grand cœur sur les bords du Danube (Jocelyne Buche), 
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