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En guise d’éditorial, il nous a
semblé que la bréve introduction
a la session de politique appli-
quéede I'lFCCE ouverte a Tulle
le samedi 24 juin rassemblait les
données principales du débat
que nous n’avons fait qu’amor-
cer : celul des performances et
des accomplissements de |’Etat,
non pas comme instance arbi-
trale mais comme acteur préémi-
nent, sinon exemplaire, des tra-
vaux et des jours.

Editorial

Mais que fabrique ’Etat ? Poser ainsi la question, c’est marquer de
I’impatience ou de I’irrévérence, insinuer que peut-étre I’Etat manque a
ses devoirs, ou les accomplit mal, ou que, vulgairement, il fabrique n’im-
porte quoi... En somme, le titre de la session de I'IFCCE aurait pu faire
croire qu’on était venu a Tulle chercher querelle a I’Etat.

Admettons que cette querelle est de cuisante actualité. D’une part le
théme lancinant du « trop-d’Etat » sert de leitmotiv au discours dominant
- en particulier a celui des tenants de la « gouvernance » européenne. A
I’opposé, la plainte contre I’Etat absent, défaillant, déserteur, ressurgit cha-
que jour dans la bouche de citoyens ou d’acteurs sociaux qui se sentent
orphelins face aux puissances d’argent (pensez a ces voisins de Creuse 1’an
dernier, mobilisant la France profonde pour la défense des services publics
de proximité), ou, plus paradoxalement, de la part d’acteurs économiques,
voire financiers, qui revendiquent pour leur confort et quand ¢a les arrange
I’abri nourricier du parapluie étatique. Chacun attend de I’Etat, comme d’un
Dieu dont il incarnerait la Providence, un effacement de soi digne d’un
anachorete ou un secours perpétuel sans tutelle ni réciprocité.

Or nous ne sommes ici ni pour revendiquer, ni pour récriminer. La
position commune a la mouvance politique et intellectuelle qui se ren-
contre a I'I[FCCE se résume plut6t dans une paraphrase de la belle formule
de lan Patocka sur le « souci de 1’dme » : nous gardons volontiers, voire
cultivons obstinément le « souci de I’Etat ». A cet égard, la ville oil nous
sommes parle a notre mémoire de multiples maniéres. Elle a enfanté et
développé jusqu’a nos jours une industrie dont I’intérét national, utile a la
sécurité et a la gloire du pays, a été reconnu et consacré par le titre de
« manufacture royale » d’armement sous Louis XVI, puis MAT — une en-
treprise publique dont Bertrand Renouvin est la pour attester les liens inti-

page 3



]
MAIS QUE FABRIQUE L'ETAT ?

mes avec les destinées ouvriéres et nationales. Mais il pourrait tout aussi
bien nous entretenir de la maniére dont cette ville s’est avérée politique-
ment et religieusement dans les grandes lignes de I’histoire une cité €prise
de la légitimité du pouvoir et a souffert a ce titre de terribles violences,
des guerres de religion a la terreur révolutionnaire et jusqu’a la Résistance
au nazisme qui valut ici-méme ou en déportation la mort a plusieurs de ses
citoyens. Bertrand le rappelait hier soir sur le trajet de la Lunade, cette
procession fondée au XIV* siécle pour combattre la peste se préta aux heu-
res sombres a de fameux rendez-vous de patriotes. Le souci de I’Etat est
donc ici comme chez lui et aurait motivé a lui seul cette réunion.

Pourtant, cela ne fut pas le point de départ de notre démarche. Per-
mettez-moi de faire 1’exacte confidence de notre rencontre avec Anne
Cindric. C’était I’an dernier au printemps, a I’ombre de Saint-Denis, la
basilique, la veille du jour ou des fideles de la tradition nationale portérent
dans la crypte aux cénotaphes des souverains frangais les restes de 1’un de
leurs derniers rejetons : le cceur torturé du jeune Louis XVII. Foin de sen-
timentalité. La n’était pas notre affaire. Ce qui 1’était, dans 1’émission de
Jean Lebrun dont nous €tions avec Anne les invités, c’était d’établir le tracé
échographique de I’événement dans le corps social et médiatique contem-
porain. Qu’avait a nous dire le cceur de cet enfant martyr qui fut encore
audible ? Il y eut des historiens pour évoquer, des politiques pour resituer,
des rappeurs et slameurs locaux pour actualiser en rythme, quelques per-
turbateurs mollement inspirés pour contester et, finalement, un peintre
pour faire hurler son ceuvre a la face de I’événement : Anne Cindric.

Sa peinture était chair et sang projetés sur les cires, les damas, toiles
de Jouy, brocards et marbres dont I’Etat pare son abstraction : le Cceur de
I’Enfant-Roi, devenu quoi qu’on dise monument national - icone de cette
grande famille des Atrides que forment citoyens et gouvernants a travers
les siecles, lachait sa lymphe, suintait sa scrofule sur le bureau de la France.
La peinture d’Anne le rendait organique face a 1’autre organicité que se-
crete et fabrique perpétuellement sous forme de symboles et d’emblemes
et d’équipements et de marchandises 1’Etat frangais. Impossible de ne pas
la suivre d’intention dans cette descente aux viscéres...

Et c’est pourquoi notre démarche, réunissant la rationalité¢ de 1’ana-
lyse et la sensibilité de la dissection a vif, ne refusait pas 1’idée d’intenter
aussi a I’Etat cette querelle « organique » qui est non seulement celle de
I’artiste, mais celle du cceur et des tripes de chacun.

C’est ici que nous fiimes rejoints et dépassés par Henri Cueco. Henri,
non seulement le peintre, ’écrivain, I’homme de radio, mais le citoyen
d’engagement et de réflexion pour qui le rapport de I’ceuvre d’art et de
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I’artiste a I’Etat et au marché, a été un sujet d’inquiétude et d’étude appro-
fondie dans les années quatre-vingt d’ou est issu son livre L’aréne de [’art
écrit a deux mains avec Pierre Gaudibert, conservateur de musée et fonda-
teur de ’ARC. C’est principalement dans le sillage de cet ouvrage que se
situaient les questions que nous voulions lui poser sur la nature du pouvoir
culturel face au pouvoir économique et au pouvoir d’Etat, sur ’évolution
du marché de I’Art international (a-t-il supplanté définitivement les mar-
chés nationaux, sur I’inversion des rapports entre I’artiste et le marchand
devenu comme « auteur » de I’ceuvre, sur le style actuel de diffusion des
ceuvres en France, sur I’effet a long terme des réformes de ’Etat en ma-
tiere culturelle, sur de récentes innovations comme le Musée Branly et
leurs conséquences a la fois sur la lecture des oeuvres et sur le marché de
I’art, sur les avant-gardes décrétées par le pouvoir, sur les modes, bref un
bouquet de theémes dont Raymonde Moulin (auteur de Le marché de [’art,
1967, Le marché et le musée, 1987) qui n’a pu répondre a notre invitation
est aussi I’une des meilleures analystes.

Enfin, nous trouvant sous les voites mystiques du cloitre de I’ancienne
abbaye Notre-Dame et Saint-Michel, monumentnational propriété de I’ Etat
doublé d’un beau musée dont le conservateur, riche d’intuitions et d’initia-
tives, Isabelle Rooryck, nous accueille, ayant la chance d’avoir aupres de
nous Michéele Giffault, conservateur du Musée de la Tapisserie d’ Aubus-
son, notre dialogue s’est enrichi du témoignage de ces responsables et
médiateurs du patrimoine dont la collectivité publique commanditaire/bé-
néficiaire (fiit-elle jadis ecclésiale !) est la gardienne. Hélas, ces aspects
de nos échanges ne figureront pas ici, faute de s’étre traduits par écrit.

Y figurent en revanche dans un face a face insolite, 1’expérience
politico-historique de Tulle la manufacturiére et la galerie a la fois
fascinante et révulsive des tableaux de I’exposition qui ne cessent de
renvoyer a une perception intime du fait étatique. Cette perception serait a
relier a réflexion qu’Alain Guéry menait dans La Recherche n°74 de mars-
avril 1993 sous le titre « L’ceuvre royale » ? Sommes-nous confrontés au
« pouvoir magique » qu’a le supréme gouvernant d’exercer la principe
d’autorité au sens étymologique : « accroitre, augmenter la valeur » des
choses et des étres dans le sens du « croissez et multipliez » de la Bible ?
L’Etat est-il LE producteur par excellence, titulaire comme on le disait de
Charles VI, roi de France, du pouvoir alchimique de transcender la nature
vers le divin ? Son « devoir d’autorité » a I’égard des ceuvres des citoyens,
s’accomplirait alors en veillant au moins a régler leurs échanges — organiser
le marché - sinon a lancer la production par la commande (mécénat,
colbertisme), voire a s’approprier les moyens de production (communisme).
Et I’on sait bien comment cette vertu productive de 1’Etat se retourne par
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moment en son contraire : destruction, dilapidation de 1’héritage, interdic-
tion édictée ou imposée de toute création étrangére a la sienne. Etat satur-
nien, capable de transformer une « France mére des arts, des armes et des
lois » en leur marétre...

On et jadis, peut-étre, omé ces quelques « riches heures » paradoxa-
les d’enluminures ; nous avons le privilege de les accompagner de repro-
ductions saisissantes — méme privées de leurs couleurs — d’ceuvres pictu-
rales d’Anne Cindric. [sabelle Rooryck et Philippe Mahaud en commen-
tent ici la puissance. C’est ici le combat entre la destinée des €tres et le
Destin qu’incarne par moments 1’Etre étatique.

Luc de Goustine
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« Manufacture nationale »

Si I’Etat — frangais - fabrique des tapisseries des Gobelins, de la toile de
Jouy, de rassurants cachets de cire, des tissus de damas broché ou de la
porcelaine de Sevres, il « fabrique » aussi des harkis, la Saint Barthélemy,
la rafle du Vel’d’Hiv, du sang contaminé ou de la chair a canon.

Nourrie par mon passage par I'ENA et au sein de ’appareil d’Etat, ma
peinture se fait, sans moralisme, spectatrice €berluée du pouvoir. Le sang
se mélange aux pourpres officielles, le grotesque au précieux, le barbare
au civilisé.

En reliant le collectif et I’intime, 1’organis€ a ’organique, je cherche
a donner une figure au pouvoir, a incamer cette identité¢ nationale fran-
caise, si particuliére, en reconstituant une sorte de généalogie culturelle,
familiale et familiére, ou comme en chacun d’entre nous, le merveilleux
cotoie la part d’ombre.

Anne Cindric

Colis piégé, 12x21, huile sur platre
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Incarnation du pouvoir

Ici, c’est mon passage par I'ENA et par I’appareil d’Etat qui a été le
déclencheur. Peintre, je trainais cette expérience comme un boulet, puis
j’ai ressenti le besoin de donner un sens a tout cela. J’ai alors cherché a
donner un corps a un pouvoir pergu comme gris et anonyme. Des expres-
sions comme « le corps €lectoral », « intégrer un grand corps », « un corps
de fonctionnaires », « le corps de la nation » m’ont ainsi beaucoup inspi-
rée. Les sceaux, leurs lacs sont comme des organes, des cordons ombili-
caux, des réseaux de veines ou de nerfs.

Ma position est celle d’un spectateur ébahi, sans discours politique,
sans jugement moral. La raison d’Etat ctoie I’Etat de Droit, le sublime, le
« coté obscur de la force ». Aussi, pour en témoigner, je mélange dans mes
ceuvres des matériaux précieux et délicats, a une esthétique « gore ».

Quelques ceuvres : Reliquaire national,
sillons, Pieces a conviction,

Comité de Salut Public, 16x27x27, huile sur plétre et bois
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MANUFACTURE NATIONALE

Matérialisation de I’esprit francais

La rencontre avec mon mari, venu de Sarajevo, d’un pays dont le nom
méme a disparu, a été déterminante et m’a donné envie de travailler sur
I’identité culturelle frangaise, son caractére exceptionnel et particulier.

La France, c’est pour moi I’écrit, la régle, la politesse, 1’élégance.
L'envers du décor, c’est le poids de 1’étiquette, la dictature de la norme, le
regne du monopole. La France, dans le désordre, c’est le pays des droits
de I’homme, de « la grande cuisine », des haies taillées au cordeau de Le
Notre, de « la haute couture », des comices agricoles, des premiers de
promotion, des lois et décrets qu’on va inscrire - des frontons de pierre
aux emballages des baguettes de pain.

Sans regrets, je porte un regard pourtant attristé sur cette France qui
s’espere toujours prescriptrice d’une culture a vocation universelle. Les
matériaux que j’utilise, toile de Jouy, porcelaine de Sevres, tapisseries des
Gobelins, a la fois magnifiques et désuets, sont symptomatiques de ce
pays qui vit sur sa grandeur souvent passee.
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Figuration des affaires de famille

La, c’est mon adolescence mouvementée qui s’exprime. Pourtant, pas
d’envie d’autofiction ni de raconter ma petite histoire. C’est ainsi a travers
des personnages célébres, dépassés par leurs fonctions, écrasés par leur
statut, des événements historiques , que j’ai envie d’évoquer les drames et
secrets qui traversent toutes les familles. Les rois et reines ne sont pas
considérés comme des personnages politiques, mais comme des archéty-
pes paternels et maternels. Comme dans un conte ou une gazette de midi-
nettes, parfois en contradiction avec la réalité historique, Louis X V1 serait
le pére absent, Marie-Antoinette la femme dépensiére, Louis XVII, I’en-
fant délateur et abusé, Robespierre, 1’oncle abusif. Les guerres de religion
seraient comme les combats que se livrent au sein des familles, freres et
sceurs, maris et femmes. Organe, peau, individu, couple, famille, société,
Etat sont comme les sous-ensembles d’un méme univers. Les destinées
personnelles deviennent publiques, la somme de nos amours et violences
intimes se déchainent en guerres.

Réseaux d’influence, 80x86, huile sur platre et textile
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Isabelle Rooryck

Conservateur du Patrimoine, an-
cienne €leve de I'Ecole du
Louvre, en charge du Musée
du Cloitre de Tulle.

Anne Cindric
Candide blessée
ou ’étrange subversion naive
d’un implacable bon sens

«Nous sommes des passants appliqués a passer, donc a jeter le trouble,
a infliger notre chaleur, a dire notre exubérance.
Voila pourquol nous sommes intempestifs et insolites. »

René Char

Attention : explosif'!

Profondément subversive, 1’exposition d’Anne Cindric est un brilot :
les ceuvres présentées cet €té¢ en ce musée au cceur de Tulle appelant a la
réflexion artistique, sociale, politique et philosophique des visiteurs, pro-
posent - provoquent - non pas a la maniére des pamphlets de folliculaires,
mais comme des manifestes, des soufflets, des gifles qui obligent a réagir,
a se réveiller d’une léthargie ronronnante et grievement lénifiante. L’ar-
tiste est du sérail étatique, administratif, formée en parangon du genre.
Elle fait face. Elle assume. Elle ne « re-présente » pas. Elle passe le plat,
brut de cuisson. Elle démasque 1’obscéne — ce qui, a la lettre, est en dehors
de la scene, comme le profane est en dehors du sacré — elle ose le dire et
le mettre en image, en scene précis€ément, pour activer le méme principe
cathartique que celui du théatre en sa fonction premiere. Elle ose défier
I’imposture...

Surprise de rigueur : n’assisterions-nous pas ici a une stupéfiante sé-
rie de tests psychanalytiques de I’Etat en ses missions impossibles, ses
étiquettes, ses protocoles et ses usages, ses kystes et ses rétentions, ses
enflures et ses ankyloses, ses plégies et ses endémies, qui se retournent
sur les propres blessures de I’artiste, familiales, sociales, professionnel-
les, existentielles ? Poussé dans les retranchements d’une création qui n’a
plus le souffle des Princes héritiers d’un Mécéne ou de flamboyants Mé-
dicis, I’Etat républicain, volotiers plagiaires des rois, ayant tué les souve-
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rains, voit certaines sources tarir... Il lui faudrait bien - sans trop tarder - les
renouveler, boire a ’onde France. Le diagnostic d’une artiste pourrait y
aider.

Car Anne aime la nation France, ses splendeurs et, tout aussi humain,
son lot de miséres, son incarnation. Fascinée, effarée, consternée méme,
Anne s’interroge sur le Pouvoir d’Etat — code de vie en administration col-
lective - et ses formes extrémes. Consciente de sa part de lumiére, elle est
hantée par ses tentations et ses chutes dans I’ombre, dans les ténébres. Tres
sage commis de I’Etat sous sa face officielle, Anne plonge en la brilure de
cetartqui la possede, devient chirurgien, anatomiste méme : elle disseque en
autant de « legons » qu’eurent magnifiées le Docteur Tulp de Rembrandt ou
un Géricault. Sur le billard, parfois sur le billot, elle autopsie I’Etat, ses corps
constitués, ses membres jusqu’en leurs phanéres, ses cartes génétiques,
ses ADN, ses empreintes, ses masques décomposés et ses cachets qui sai-
gnent a vif, ses pompes, ses viscéres en dialyse, ses biles sociales, ses
émonctoires voire — scandale! - ses excrétions. Elle en expulse, comme un
chirurgien des balles criblant un moribond, les scléroses, les contradictions,
les impasses, les nécroses, pour en définitive peut-étre, en assainir les plaies
et rendre au corps sain, son intégrité purifiée... Ultime espoir. Mais faut-il
que les corps soient encore en vie ? Cela va loin, trés loin...

De sa réflexion sur I’Etat, Anne Cindric, par retour de subsidiarité, est
renvoyée a son questionnement intime, a ses réglements de compte per-
sonnels. C’est en cela qu’elle interpelle chacun de nous, en pleine actua-
lit¢ de notre perception de la politique contemporaine, ses appareils, ses
émanations, ses constructions et ses pillages. Et de ses espérances aussi,
tout de méme. Il y aurait matiere, bien siir, a psychanalyser 1’artiste psy-
chanalyste autant que son sujet et sa maniere de le traiter. Anne Cindric
anticipe : elle formule, comme un médecin avant son ordonnance, la mala-
die suraigué¢ de notre époque qui est d’affouiller toute chose pour en ex-
traire le morbide, le sordide, le livide, le fétide, le méphitique, et d’appli-
quer cette étrange thérapie des extrémes mortiféres au pays lui-méme.
Elle le fait sur elle-méme. Génialement. Elle poursuit son obsession avec
raffinement, témoin d’une fin de cycle, de régne, de pouvoir. Elle parcourt
les méandres de I’histoire des symboles, extrait les insignes au scalpel,
griffure et macule les empreintes, brouille les génes, révele les négatifs et
triture les inspirations aux encres sympathiques. Elle insinue son outil avec
frénésie dans la matiére grise du cerveau de I’ Etat, ses replis et ses zones les
plus secretes, elle scanne et, par I’imagerie manipulée des tranches, des
strates, des entrailles de I’histoire, elle détoure et détourne les emblémes
enfouis sous des laves sépulcrales de faux-semblants, de faux-fuyants, de
faux-cols et de faux jetons.
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L’art pourrait étre capture d’innommables fantasmes mais ici, ’on entre
sous des habits flamboyants dans la brutalité suggestive et volontairement
décadente, avec son paredre maniériste, d’une opération subversive qui
met a nu des blessures indicibles et des interrogations semblables a des
exécutions capitales. Anne, ce bout de femme délicat comme un biscuit de
porcelaine, fréle et douce, apparemment, est en fait remplie d’explosifs.
Faites sauter le cachet de cire, le scel, et la déflagration de l’artiste est
inexorable. Bardée de diplomes qui lui donnent carte blanche au milieu
des arcanes politiques et de la haute administration de I’Etat, elle a pu expé-
rimenter ce dontelle parle. Anne Cindric, téte hyper ensemencée de savoir et
de références, de sciences et de principes, de formatages prédigérés et de
logiciels aux marques déposées, affronte le choc de I’Histoire et son cri de
détresse et d’amour - I’Art - comme Jacob luttant avec I’Ange pour connai-
tre enfin, claudiquant a vie, de quelle vérité il est pétri. Prise dans 1’acier
trempé du cartésianisme institutionnel, mais courageuse en diable jusqu’a
I’ivresse méme, elle aurait pu périr par son audace et la puissance de son
exhortation ; sauvée par une passion quasi encyclopédique de I'’humain, de
son histoire traitée par les moyens de I’art, I’on se dit que, privée d’étre
artiste, elle eut sombré dans la folie. Grace du don...!

Pétrie d’une €légance héritée d’esthétique dix-huitieme raffinée, de-
cadente et sacrificielle, Anne peut ainsi paraitre, au premier abord, ce
qu’elle est : une rebelle féroce, impitoyable. La subversion de Marcel
Duchamp est passée par la, au rouleau compresseur de 1’art égalitaire. A
force de clamer : « Peut-on faire des ceuvres qui ne soient pas « d’art» ? »,
tout est vite écrasé. Si tout est sommet, tout est plat. Des jeux de mots
ciselés a 1’acide d’une intelligence ravageuse, désamorcent le ridicule en
le dénongant et laissent toute chose exsangue... French Window — Fresh
Widow, Belle haleine, Eau de voilette... Duchamp a poussé jusqu’a son
propre appat cette dérision, braquant au vol les impasses bourgeoises, as-
sassinant les travers ou les involontaires drdleries par la salve d’un esprit
impitoyable et dévastateur. Anne est bien dans I’esprit de Duchamp. Ambi-
guité, fascination du putride, de la contremarque, du contre masque, mais
chez elle, toujours avec I’obsession de débusquer la part d’ombre qui sape
la lumiére et la met en péril. Oui cet art est cruel. Mais chez Anne, c’est
pour y échapper. Il y a en secret en cette femme tant de tendresse, de la
dévotion méme. Elle aime la Pureté. ..

Une chose est au moins évidente chez Anne Cindric : elle vénére cons-
tamment les reliques, ces signes de foi en un méta avenir, un au-dela, elle
célébre le culte des corps saints ordinairement déclarés tels aprés les plus
épouvantables martyres dont les impétrants, peu volontaires mais toujours
fideles a leur étoile, auraient bien épargné leur chair. Seulement, et c’est
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aussi ce qui fascine dans son art, il n’est jamais évident de savoir ce qu’est
I’Etat : victime ou bourreau, accusateur ou supplicié, créateur ou terroriste?
Anne veut-elle expurger cette étrange lépre, inculquée comme une maladie
nosocomiale dans les couvains du pouvoir aux louveteaux sans vision au-
dela de leur taniere, une maladie qui détruit par 1’intérieur toute dignité de
I’histoire, toute noblesse de la part d’ombre sans laquelle il n’est pas de
lumiére possible ? L’artiste brocarde la vanité des parades de I’Etat dés lors
qu’elles s’arborent comme des devantures de décorations pour généraux
momifiés des dictatures dont le XX® siecle pullule. Elle tente peut-étre, par
une clameur tragique, de retenir une certaine déroute des élites qui, plutot
que d’agiter les hochets de la gloriole, auraient charge et mission de renou-
veler le sacrifice de leur vie pour I’honneur de servir le pays, et qui pourtant
placardent sur eux-mémes comme des antivirus les symboles intouchables
du pouvoir. Servir, jusqu’au don de la vie.

Pour émettre le S. O. S. qui envahit son ame d’une forme de poison de
dérision, Anne Cindric prend ses risques bravement, dangereusement, car
la maitrise des conséquences, de I’entendement, n’est pas assurée. Cette
succession orgiaque d’images en télescopage illustrant le gavage médiati-
que quotidien du citoyen moderne, entraine aux portes d’'une N. D. E., une
near death expérience, au seuil d’un au-dela irréversible, d’une révérence
tirée, jamais si proche, certes, de la révélation mais qui broie tout le péris-
sable en échange. Ne demeurent de ces cataclysmes que 1’inaltérable, I’im-
matériel, I’indicible... Cette endoscopie publique sans anesthésie pousse
a I’extréme 'impitoyable clinicité introspective qui transcrit la désarticu-
lation du XX¢ siécle : Picasso, Ensor, Bacon et bien d’autres... Souffrance
absolue du déversement de références, de correspondances, d’ascendan-
ces et de descendances, de généalogies des étres, des arts, des techniques,
des histoires, des utopies, des réves, des idéaux, des idéismes, des peoples,
des pubs, des flashs, des clashs... Il y a de quoi devenir fou !

Surtout, ne pas se prendre au sérieux dans cette trituration expiatoire
et jubilatoire de la matiére a base d’inclusions, de greffes, de scalps...
Frankenstein y trouverait chaland pour quelque inavouable totemisation de
ses hallucinations démiurgiques. Thérapie cultuelle rappelant les rituels
immémoriaux autour des fontaines a chiffons, depuis que la supplique et
son ex-voto sont nés dans la conscience ancestrale.

Dans ces affouillements du bistouri frappés au coin d’une raison
raisonnante, affleure la souffrance immense de I’artiste. Evidente. Souf-
france d’une sous-France qui dénombrerait ses enfants comme un calcula-
teur fou, sans voir qu’il suffit de compter chacun jusqu’a «un», et pas un
au-dela, le nombre en son rdle, renfor¢ant I’unité... Cet amour de la France,
de «cette France que ’on oublie d’aimer»', n’est-il pas brilant sous le
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[ ] 1. Andrei Makine, Cette
France qu’on oublie d'aimer,
Flammarion, 2006.

B 2 Fernand Braudel, L '/den-
uté de la France in Max Gallo,
Fier d’étre Frangais, Fayard,
2006

'
CANDIDE BLESSE OU L'ETRANGE SUBVERSION

masque dérisoire? Au-dela de I’Etat, nécessaire, indispensable, mais Servi-
teur : a ce seul prix se mérite sa légitimité qui alors, redevient souveraine.

« Et si les hommes n’usent pas, demain, de leur force diabolique de
destruction, la France survivra a nos inquiétudes, a nos existences, a une
histoire dramatiquement saturée par l’éveénementiel, une histoire dange-
reuse, dansant chaque jour comme le feu, clinquante, angoissante, mais
qui passe. »?

Mais I’Etat précisément dans tout cela : que fait-il 2 Que fabrique-t-il,
que peut-il bien fabriquer, proche du trafic, dans ses officines officiel-
les ? Comment peut-il assumer la commande de I’art, la séve des manufac-
tures, la survie et si possible, la vie d’artistes en résidence ou sous contrat,
en tenant braqué dans son principe I’arme absolue contre 1’art : 1’obliga-
tion de créer et, par voie de conséquence, peu ou prou, I’aliénation de
I’artiste, ou la tentation d’aliéner sa liberté et sa passion, sa fiévre et sa
coruscation ? N’est-il pas nécessaire, cependant, qu’il y ait une téte pour
guider les chevaux du cceur, juguler 1’anarchie, donner I’ut ou le la d’une
musique qui, sans chef d’orchestre, devient cacophonie ou s’étiole faute
de canons ? Aurions-nous les chefs d’ceuvres de la tragédie classique sans
les «trois régles» qui peuvent faire miroir de celles de I’Etat ? Pour que la
commande publique soit féconde, ne faut-il pas un prince, un bienfaiteur
éclairé, voire inspiré, assez personnel pour lui donner la fleur de son sel.

Une décadence absolue et voulue hante cette oeuvre, une indécence
irrévérencieuse, un affolement général de la mémoire citoyenne, comme
si, a I’instant de la noyade ou de 1’étouffement, toutes les images de I’his-
toire du monde en général et de la France en particulier se mélaient : uni-
vers de folie qui prolifere en méga-cauchemar a I’échelle planétaire. Apo-
calypse, révélation, prophétie de la plongée actuelle dans une complai-
sante grande peur millénariste, une modemne Terreur, sans voir que I’his-
toire de la planéte et de ’Homme n’est faite que d’impossibles défis et de
miraculeuses adaptations... Profanation ou délire, folie télévisuelle, mé-
diatique, informatique, qui peut a I’instant mélanger quasiment tout le sa-
voir, toutes les références sans jamais goiter un tant soit peu a une con-
naissance capable d’atteindre 1’ame invisible et impalpable. Appel sans
espoir d’un sacré laic agonisant... Oui I’Etat, que fabrique-t-il ? A-t-il pou-
voir de créer s’il ne laisse jaillir 1’étincelle ?

Une alchimie en somme : Anne Cindric soumet au vitriol> de son art,
a la brilure de ses angoisses, la vérité de nos mensonges, I’humanité de
nos miséres : elle ose son cri d’humanité. Son cri de femme, «sentinelle
de I’invisible».}

« La mélancolie a quelque chose a voir avec I’excrément : le stercus.
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Difficulté a digérer, ruminations, hypocondrie, bile noire et recuite. Soleil
charbonneux des viscéres. Nabokov a raison de penser que le “cafard’est
en réalité un scarabée, roulant sa bouse en caparagon d’or. »*

Isabelle Rooryck

Anne Cindric observe I’accrochage de I’exposition en salle capitulaire du Cloitre de Tulle.
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B3 . VITRIOL: Visma INTERIORA
TERRAE RECTIFICANDO INVENIES
OccuLtum LAPIDEM —~ Explore’in-
térieur de la terre et en rectifiant
tu trouveras la pierre cachée

B 4 Jean-PaulIlaLourdes,le
15 a0t 2004.

B 5. Jean Clair, Journalatrabi-
laire, Gallimard, 2006.



Philippe Mahaud

ancien éleve de I’Ecole normale
supérieure, agrégé de lettres,
sémiologue.

B 1. Virtual Fight, huilesurtolle,
150x150,2003 (collection privee).
Un tableau jumeau, intitulé Ma-
nufacture royale, traite du méme
motif dans une gamme de mono-
chromes rouges.

Entrailles de la Force

« Le Canon tonne .. les membres volent,

..des gémissements de victimes et des Hurlements
de sacrificateurs se font entendre. ..
C’estI’Humanité qui cherche le bonheur. »

Charles Baudelaire

L’autre soir, un ami hongrois dont la vie a épousé les engagements du
siecle et leurs vicissitudes les plus cruelles, me disait d’un grand tableau
d’Anne Cindric, intitulé Virtual Fight', que c’était la « une belle histoire
du crime européen ».

La toile présente, en une vision hallucinée et joyeuse qui est comme
la rencontre d’une gravure allemande de la Saint Barthélemy et de 1’écran
vidéo d’un des ces jeux de massacre qui captivent tant nos contemporains,
une scéne de massacre urbain. Une ronde de frénésie meurtriere y méle
les combattants les plus improbables : princes shakespeariens et mignons
¢élégants de la cour des Valois, hétaires au corsage rebondi et froides ama-
zones casquées, farouches reitres et furieux berserkr, guerriers Mad
maxiens aux torses bombés, vrais chiens de guerre et faux tueurs du ci-
néma californien, sans oublier une créature reptilienne surgie de quelque
nouvel dge doomien. Tous les moyens de la mise a mort sont explorés,
dont la défénestration et I’égorgement paraissent les plus doux, et toutes
les armes : dagues aiguisées, massues noueuses, arbalétes fourbes et ar-
quebuses traitres rivalisent au milieu des décharges acidulées des canons
a plasma, des pistolets laser et autres lance-grenades. Parmi ces duels sin-
guliers, sous la lumiere péle des torches, les victimes violées et écheve-
lées, les enfangons massacrés, n’implorent méme plus la pitié¢ de leurs
bourreaux. L’Amiral est achevé dans son lit.

Souvent, la premiére réaction de qui découvre |’ceuvre est de répul-
sion ou de malaise, comme un sentiment d’incongruité a voir traiter en
majesté de peinture ces horreurs. La référence explicite au jeu vidéo géne,
I’intronisation dans une huile sur toile de ces sous-produits de notre cul-
ture populaire parait obscene, I’intention semble obscure. Puis vient une
sorte de fascination tres enfantine devant ce tourbillon coloré de jouis-
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sance meurtriére et orgiaque : 1’ceil se perd dans la saturation de la composi-
tion et le foisonnement des couleurs qui s’affrontent ; avec le sérieux de
I’enfant absorbé dans son jeu de décalcomanie? - et toute sa cruelle curiosité
— le regard s’attache aux figurants du drame et circule entre les groupes,
soupesant ici les chances des duellistes, détaillant 1a les instants fatidiques
de tant d’exubérance guerriere - il escompte les morts imminentes et les
survivants probables. Cette dimension ludique, qui appelle le spectateur a
jongler dans le labyrinthe des réminiscences et des références pour créer sa
propre interprétation®, annonce déja I’un des points d’affinité de ce travail
avec I’oeuvre d’un Sigmar Polke.

Dans le cas de Virtual Fight, cette exceptionnelle capacité a faire jouer
tout le vocabulaire iconographique du carnage me semble comme un
miroir tendu a notre insatiable fascination de paisibles Européens pour le
spectacle de la violence — de paisibles Européens pour qui la réalité de
Sarajevo, Gorazde ou Srebrenica n’a jamais vraiment existé qu’au travers
du chaste filtre cathodique. Comme le suggérait la formule de mon vieil
hongrois - un connaisseur en matiére de collage-, ce jeu de massacre est
d’abord « une belle histoire du crime européen ».

Objets de mémoire

Si I’on quitte cette toile pour essayer de prendre une vue plus générale
de I’ceuvre, I’on pourrait commencer par avancer que la peinture d’Anne
Cindric travaille, a I’instar de ce qu’ont fait les historiens avec les lieux de
mémoire, sur des objets de mémoire. De cette mémoire nationale que 1’Etat
frangais a patiemment forgée et commémorée au travers de ses commandes
et de ses manufactures, et qui s’est concrétisée en tableaux, gravures, sceaux,
monnaies, médailles, rubans, brocards ou tapisseries - et tous autres signes
de sa souveraine autorité. C’est a I’exploration et a la déconstruction de
cette mémoire nationale que nous invite depuis plusieurs années la peinture
d’Anne.

Les premiéres ceuvres de I’artiste travaillent par citations de quelques-
unes des grandes figures fondatrices de 1’Histoire de France : la cape ma-
jestueuse du Grand Cardinal, reprise de Philippe de Champaigne® ; la moue
altiere d’un Bonaparte, « I’ceil enfoncé dans son orbite bistrée, et la bou-
che frémissante de contractions nerveuses », devenu le Napoléon du Sa-
cre® - pour s’en tenir a ces deux’.

Ces poses en majesté, vertiges de pourpre ou la solitude de la gran-
deur le dispute a la sensation d’infini du pouvoir, révelent aussi la part
d’ombre et d’angoisse qui tourmente le cceur orgueilleux qui décide, com-
mande et fait exécuter. Le cadrage en plan rapproché, qui focalise 1’oeil

page 18

B 2. Je ne sais si ces jeux pour
gargons existent encore, ou 1’on
rejouait quelque scéne histori-
que célebre (comme le massacre
de Fort Alamo ou I’abordage du
galion par les pirates) en appli-
quant dans le décor imposé€, par
un procédé de décalcomante, les
figurines des protagonistes de
I’action. Leurs dimensions diffé-
rentes, censées inculquer a I’en-
fant les principes les plus €lé-
mentaires de la perspective oc-
cidentale, créaient la de singu-
liers télescopages qui ne sont
pas sans rappeler ceux qui nous
enchantent ici.

B 3 Plusieurs grands tableaux
fonctionnent de cette maniére.
A titre indicatif . Une Famulle
frangaise (huile, fusain et
crayon surtoile, 112x93,2001),
La Carte du tendre (technique
mixte surtoile, 130x130,2003),
Bijoux de famille (technique
mixte surplatreetbois, 120x120,
2004), ou les tout récents ‘ré-
seaux de pouvoir’ (Famille dé-
composée, Systeme global).

B 4 [mre Toth, éminentspécia-
liste de Platon, a été, aprés son
départ de Hongrie et pendant
dix-huit ans, le titulaire d’une
chaire de philosophie des scien-
ces a I’Université de Ratis-
bonne. Un de ces livres, paru
en 2000 aux PUF (Palimpseste,
collection du Collége Intemnatio-
nal de Philosophie), est un ex-
traordinaire montage, on disait
naguere florilége, de citations
consacrées a la géométrie non
euclidienne. L’ouvrage, illustré
de quelques collages remarqua-
bles de I’auteur, se lit presque
comme un roman.

® 5. Etat francais (huile sur
toile, 114x146,2001).

B 6. Le Déces de Frangois Mit-
terrand (huile sur toile, 89x 146,
2001).

B 7. On pourraitencore citer le
trés glagant Louis Charles de



Bourbon, regard éteint d’un
dauphin livide au fond du corri-
dor obscur ou sa dynastie dé-
chue attend la mort (huile sur
toile,97x130,2001) , I'ironique
réunion de famille, véritable pan-
théon de la France d’Ancien Ré-
gime convoqué sous les lambris
d’un salon bourgeois (Une Fa-
mulle frangaise - huile, fusain et
crayon sur toile, 112x93,2001) -
sans oublier le spectaculaire
Raisons d'Etat, 1’anxieuse
Marie-Antoinette et tous les
dessins consacrés aux princes-
ses de la Maison de la Lor-
raine.

B 8 4 500 morts a eux trois.

B 9 Virtual Fight (huile sur
toile,150x150,2003) et Manufac-
ture royale (huile sur toile,
150x150,2003)

B 10. Bleu Blanc Rose (techni-
que mixte sur toile, 120x120,
2003).

B 1. &l de Beeuf (technique
mixte sur toile, 100x100, 2003 —
collection privée). La gravure est
d’Hoggenberg.

e
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sur les signes visuels de cette majesté - les plis de la cape, le masque de
I’Empereur -, laisse les corps dans I’ombre : la matérialité de ces desti-
nées exceptionnelles est a peine ébauchée par les volutes de la brosse ;
I’organique disparait sous ’officiel.

La peinture, trés fluide dans ses couches successives, donne aux pour-
pres impériale et cardinalice des irisations qui vont du rose délicat des
chairs intimes aux sangs les plus veineux, de ceux qui abreuvent les sillons.
La palette privilégie les rouges et les bruns, avec des rehauts de blanc,
mais en teintes froides et comme mortuaires : pas de jaunes, peu de vert,
encore moins de bleu ; la chaleur de la vie terrestre se retire a mesure que
grandit la gloire éternelle.

Apres ces représentations de I’autorité en majesté vient le spectacle
des chatiments qui I’appuient.

Une série de toiles, a peine plus tardive, renverse la perspective en
empruntant aux graveurs protestants du XVle siecle, suisses ou allemands,
les motifs de quelques-uns des plus éminents massacres du début de nos
Guerres de Religion : les exécutions d’Amboise (en mars 1560), le mas-
sacre de Wassy (mars 1562), la Saint-Barthélemy (aout 1572)%

Les deux Saint Barthélemy® d’abord. L’énergique ballet donné par cette
véritable démonophanie qu’est Virtual Fight, ce caraval sanglant ou les
hachures bistres de la gravure animent les couleurs primaires de la vidéo,
trouve son pendant dans la valse triste et presque apaisée de Manufacture
royale, ou les mémes furieux, comme saisis dans I’ceil de la victime qu’ils
tuent, sont noyés sous les flots de sang qui brouillent son ultime vision et
qui prennent ’étrange beauté des motifs d’un brocard royal.

Bleu Blanc rose'® accentue encore cette déréalisation : reprise d'une
gravure du massacre de Wassy, la grange ou s’abrite le préche des réfor-
més disparait sous les volutes d’un incendie quasi-féerique de bleus et de
roses. En ce 1¥ mars 1562, qui débute les Guerres de Religion, les canons
des arquebuses des soldats du duc de Guise semblent cracher sur les ré-
fractaires a la loi catholique du Roi toutes les €élégantes courbures du
feuillage de lys.

(il de beeuf travaille le détail d’une gravure commémorant I’exécu-
tion des conjurés d’ Amboise'!, enchdssé dans I’'immobilité tremblante d’une
lunette. Ici, autour de 1’échafaud, est célébrée la dignité de la mort aristo-
cratique, au milieu des pieds des manants pendus. Mains jointes et yeux
clos, Castelnau offre son cou a I’épée imminente du bourreau, tandis qu’un
second gentilhomme (peut-étre Jean d’Aubigné, le pere d’Agrippa) attend
son tour les bras croisés, sa téte résignée effleurant les bottes des suppli-
ciés qui balancent au-dessus des douves du chéteau.
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Cette scene, digne de Dumas (« La Mole était trop pale, Coconnas était
trop rouge »), est traitée en un noir et blanc ou la froide géométrie des
hachures se macule de jus bruns et cendreux pour mieux faire surgir la
vide épouvante du tablier de I’échafaud, au centre du tableau ; sertie dans
une porcelaine de blanc rosé, toute craquelée de stries comme le glagage
de quelque pétisserie vénéneuse, la légende qui court sur la circonférence
du médaillon - Descriptio magna antiquissima ac exactissima totius orbis
terrarum'? - souligne le caracteére allégorique de cette méditation mélan-
colique sur cette préfiguration de la terreur d’Etat"?.

Aucun pathétique toutefois dans ces trois scénes de cauchemar : cette
martyrologie s’intéresse beaucoup plus aux bourreaux qu’aux victimes'®.
Réflexion sur le sadisme, sur les héros assassins, sur 1’assouvissement de
la pulsion de mort et la sauvage beauté de la force déchainée, ces toiles,
jusque dans leur mise en scéne décorative, renverraient plutot aux souri-
res extatiques de Sainte Catherine et de son bourreau dans le triptyque de
Cranach qui est a Dresde.

Réunissant ces deux fils — la majesté de 1’autorité, la cruauté du pou-
voir -, I’ceuvre d’Anne a depuis élargi ses moyens tout en concentrant en-
core davantage son regard. Dé€laissant la stricte bi dimensionnalité de la
toile, elle nous convie maintenant a I’exhibition des étranges produits de
cinq siecles d’artisanat ethnique national, a la dissection des fondements
matériels, tangibles, de cette légitimité d’Etat si prompte a 1’ostentation.
C’est a I’exhumation des talismans les plus précieux du pouvoir, retirés
des fonds de la yourte nationale, que nous assistons alors, a la patiente et
méthodique déconstruction des codes et des catachreses les plus familie-
res de notre pompe administrative : camées commeémoratifs, sceaux de
justice, rubans d’honneur, tapisseries de damas - avec toute leur aura de
sang, de sueur et de souffrance.

Il y a d’abord cette allégorie de la Justice triomphante'®, comme une
statue de la Liberté repeinte aux trois couleurs : un sceau majestueux qui
dit I’autorité de la chose jugée et d’ou suinte le sang de la contrainte de
corps.

Il'y a ce Totem versaillais'® qui est comme le cauchemar de 1’enfant
qui voit des loups dans la pénombre des rideaux alors qu’il attend le som-
meil. Un riche motif de brocard, rosé comme du veau, appliqué en ronde-
bosse sur les camaieux bleutés d’une toile de Jouy, figure la gueule d’un
monstre aux dents grimagantes : le faste est menace, et 1’ostentation inti-
midation. Les tentures de Versailles ont I’'ubiquité des yeux froids du cabi-
net noir et la pompe du roi en son palais est promesse de dévoration.
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B 12. ‘Grande description trés
ancienne et trés exacte du
monde entier’.

B 3. Les exécutions durérent
un mois. Les prisonniers étaient
condamnés pour crime de lese-
majesté ; torturés d’abord, ils
furent ensuite décapités, écarte-
lés ou pendus sous les yeux de
la cour qui assistait chaque jour
aux supplices. « Lesrues, dit un
contemporain, €taient coulantes
de sang et tapissées de corps
morts » « J’en tuerai tant qu’il
en restera », disait Frangois de
Guise. Onaévalué a1200lenom-
bre des personnes qui périrent
de la sorte.

B 14 Lechoixdumotifdans les
gravures privilégie toujours les
massacreurs.

B 15 Camée (technique mixte
surtoile, 130x130,2003).

B 16. Totem versaillais (techni-
que mixte sur plétre et verre, sur
toile, 130x130,2004).



B 17. Les Bleus contre les roses
(technique mixte sur platre et
bois, 120x120, 2004), Un Sang
impur abreuve nos sillons (huile
sur platre et toile marouflée,
2x120x120,2004), Reliquaire na-
tional (huile sur platre et toile
marouflée, 150x150,2003), Con-
vention (huile sur toile, 120x120,
2004), Généalogie incarnée
(technique mixte sur platre et
boss, 120x120,2004)

B 18 Porcelaine frangaise
(technique mixte sur platre et
bois, 3x20x20,2004), par exemple.

B 19. Byoux de famille (techni-
que mixte, 120x120,2004).

B 20. Comuté de salut Public
(technique mixte sur platre et
bois, 16x27x22,2004)

B 21. L 'Enversdudécor (huile
sur textile etplatre, 44x27,2004),
le Revers de la médatlle (huile
sur platreettextile, 33x25, 2004),
Réseaux d'anciens combattants
(huile sur plawe ettextile, 1 00x90,
200S), Testament apocryphe
(huile surtextile et platre, 52x37,
2005), Totem civil (huile sur pla-
tre et textile, 50x27, 2005), Cour
supréme (huile sur platre et tex-
tile, 60x54,2005), ...

B 22 Le Collier de la reine,
Chapelet familial, Centure ala
Alexandre Dumas, Piéges a
convictions, Réseaux d'influen-
ces ..
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Porcelane frangaise, 3x20x20, huile sur bois et platre
b S

Il y a aussi ces séries de grands sceaux rouges, parfois bleus, sceaux de
cire sur queues de soie, grattés, striés, contre-scell€s, saturant I’espace de la
toile en archipels fantastiques'’. Anxieusement interrogatifs de la Loi du
Pere, ils rappellent les cachets de ces pactes ou les puissants se parta-
geaient terres, bétes et gens, quand le pouvoir décidait des dmes et des
corps.

Il y a encore ces emblémes tamponnées de la République, avec leurs
Mariannes, leurs cogs et leurs devises'® ; et cet extraordinaire Bijoux de
famille'®, ou errent sur une crolite martienne - a moins qu’il ne s’agisse de
celle d’un flanc de lotte au four- les profils en camées des dynastes natio-
naux, comme dans une cartographie imaginaire de leur influence histori-
que.

Délaissant maintenant le cadre sage de la toile, il y a ces formidables
mains levées?, carré de heurtoirs en file de propagande, qu’on dirait res-
suscitées des votes d’ostracisme chére a la démocratie athénienne, ou de
la sinistre arithmétique des condamnations unanimes du PCUS.

Il y a tous ces objets dont le plus proche comparant serait la matiere
de certains reliquaires remisés depuis longtemps hors de la vénération des
fideles : tissus surchargés de sceaux?', comme les titres de noblesse de
lignées entre lesquels plus rien de neuf ni de vivant ne pourrait désormais
s’insérer tant elles se chevauchent fraternellement en une sorte de palimp-
seste hystérique ; chapelets montés en scapulaires ou en maniere de cein-
tures??, mélangeant tissus, sceaux et cordons, étoffes au sang noirci, a la
sueur essuyée, nouées comme des ex-voto et qu’on dirait échappés du
salon d’un grand chdteau ou décrochés de quelque autel reculé. Les der-
niéres reliques, vaguement répugnantes, d’un dge glorieux qui finit en eau
de boudin.

Un jeudesignes politiques

L'origine de cet intérét pour les menus détails de la pompe officielle
peut assurément se lire par la biographie d’Anne : des années d’études et
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de sciences politiques, couronnées d’un concours réputé produire les mai-
tres du service public, ont familiarisé I’artiste avec les mythes de la grandeur
de I’Etat. Sa pratique quotidienne de dire le droit comme magistrate, d’utili-
ser les signes coutumiers de la Justice pour trancher des vies et des desti-
nées, expliquerait certainement le choix de certains motifs. Sans doute méme
pourrait-on hasarder que la peinture, pour elle, a commencé par €tre aussi
’exercice vivifiant d’une déprise du pouvoir et de ses prestiges. Disant cela,
onn’aurapourtant rien dit, je le crains, de la force éminemment politique de
cetravail.

La grande cape rouge du Cardinal donnait déja une piste pour com-
prendre le propos : symbole du pouvoir s’il en est?, cette grande cape est
vide?*. Interroger aujourd’hui les signes de la légitimité de I’Etat n’est, en
effet, pas intempestif : en ces temps de transferts de souveraineté, au mo-
ment ou s’impose lentement, sur un modeéle protestant venu de 1’Europe
du Nord, la conception d’un pouvoir moins ostentatoire, plus proche et
plus lisible, bannissant ’intimidation et le secret ; en ces temps ou I’invo-
cation de la raison d’Etat sonne presque comme un aveu d’iniquité, ot la
célébration de I’épopée nationale suscite géne et controverse, ou la fabri-
que de la mémoire nationale est de plus en plus incertaine ; en ces temps
de bicentenaire d’un Code qui régit toujours I’Europe mais ou 1’on n’ose
plus célébrer Austerlitz, la peinture d’Anne Cindric, méditation sur la ma-
niere nationale de fabriquer et de signifier la légitimité, est d’abord une
peinture d’actualité.

Je laisserai aux esprits de parti le soin de s’interroger sur les motiva-
tions du peintre. Jouissance ironique et comme iconoclaste a dévoiler enfin
le revers de la médaille, en figurant dans ces fragments ensanglantés et
salis, multipliés et vieillis, I’inévitable retour du refoulé ? Regret nostal-
gique de 1’unité perdue et de la grande force éteinte, dont les reliques cé-
lébrées et chéries seraient ici I’objet comme d’un culte de dulie ? Anne
Cindric pose en tout cas un constat : tout cela est exsangue. Et ce qu’elle
donne a voir est la décomposition de 1’abstraction esthétique en éléments
organiques ruinés et poussiéreux, comme si, débarrassée de leur fonction
officielle, la beauté de ces signes, devenus des colifichets précieux, enfin
pouvait éclater. Dans toute leur ambiguiteé.

Les titres des ceuvres sont d’ailleurs assez explicites de cette position
ambigué, entre deuil et libération. Multipliant a I’envie les doubles sens,
ils témoignent d’un plaisir tout jubilatoire qui fait parfois penser a Rebey-
rolle : Etatfrangais : une cape vide ; Totem versaillais : un somptueux da-
mas ou se niche la gueule d’un monstre ; Reliquaire national . des cceurs
moulés et reliés entre eux par des rubans scellés comme autant de scalps
victorieux, etc.
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B 23. « Nos magistrats ontbien
connu ce mystéere. Leurs robes
rouges, leurs hermines dont ils
s’emmaillotent en chats fourrés,
les palais ou ils jugent, les fleurs
de lys, tout cet appareil auguste
était fort nécessaire » (Pascal,
Pensées, fragment 41, édition le
Guem —Paris, Gallimard, 1977).

W24, Et au cas ou |’intention ne
serait pas assez claire, le titre a
précisé . Etat frangaus.



B 25 Ce recours systématique
a ’humour pourrait bien étre
aussi quelque gentil miroir
tendu par la malice du peintre
a cette habitude trés nationale
qui nous voit, nous autres Fran-
¢ais affamés de sens - et si sou-
cieux d’étiquettes - dans les
musées et les expositions tou-
jours tendre le cou pour lire
les titres avant méme que
d’avoir considéré les toiles.

B 26. « Allégorie : Figure qui
consiste a direunechoseetaen
figurer une autre », définissait
Richelet.

B 27. « Ce qui distingue radica-
lement le méditatif du penseur,
c’est qu’il ne médite pas seule-
ment sur une chose, mais sur sa
propre réflexion ace sujet. Lasi-
tuation du méditatifest celle d’un
homme qui a déja possédé la
solution du grand probléme mais
I’a oubli€e ensuite. Et mainte-
nantil médite, moins sur lachose
que sur laréflexion qu’il amenée
jadis a ce sujet. La pensée du
méditatif est donc placée sous
le signe du ressouvenir » (Wal-
ter Benjamin, le Livredespassa-
ges. - Paris, Cerf, 1989. —p.384.)

B 28 Walter Benjamin. — Origine
du drame baroque allemand. —
Paris, Flammarion, 1985 —p. 197

B 29. Al’instar, par exemple, des
cadavres exquis du Professeur
Gunther von Hagen : ces écor-
chés morts de I’Institut de
Plastination d’Heidelberg, débi-
tés en lamelles pédagogiques.
Anne n’entend pas se servir du
tabou qui entoure de nos jours
la vision du corpsmort, de I’or-
ganique rendu a sa fin, pour atti-
rer le chaland. Son geste est bien
plut6t celur du chirurgien qui dis-
séque, greffe etrecoud, pour re-
condurre la vie.

e
ENTRAILLES DE LA FORCE

En méme temps, le recours systématique a I’humour pour désigner I’oeuvre®
est une maniere d’insister encore sur la distance opérée par le tableau entre la cita-
tion qui le déclenche et la transformation allégorique a laquelle il aboutit. Cette
intention allégorique® explique, je crois, les tonalités méditatives, voire mélanco-
liques, qui affleurent constamiment dans la peinture d’Anne, et qui la maintiennent
éloignée de toute idée d’édification ou d’engagement?”.

De I’allégorie, elle a naturellement le goat de I’Histoire, des reliques
signifiantes du passé exhumé, avec tout ce que cela suppose de postério-
rité et de surplomb, de connaissance et de reconnaissance dans le regard
qui parcourt tristement les stations de la décadence : le présent est d’abord
un champ de ruines. Ruines hautement significatives, mais dont le sens se
dérobe : « Dans la main de I’allégoriste, la chose devient autre chose, il
parle ainsi d’autre chose, et elle devient pour lui la clé du domaine du
savoir caché, I’embléme de ce savoir auquel il rend hommage »?. Ruines
dans lesquelles le peintre pioche, isole et accumule, comme pour sauver
une derniere fois les fragments de 1’épopée : « L'objet frappé par I’inten-
tion allégorique est détaché des corrélations de la vie ; il est a la fois mis
en piéces et conserveé ».

Cette longue procession des figures du mythe national dont la pein-
ture d’Anne fait comme 1’iconologie pourrait assurément conclure sur la
parole de I’Ecclésiaste : « Vanité des vanités, et tout n’est que vanité ».

Une horreur vitale

Mais ce serait fausser cette peinture que de s’en tenir a ce constat
crépusculaire, tant I’ceuvre €clate d’une €nergie joyeuse, toute de mouve-
ment et de vie. La mort n’y est jamais une fin, mais plutdt la conséquence
latente, tirée par ’esprit effrayé du spectateur, du dévoilement organique
imposé par la dissection allégorique. On aurait tort de prendre pour de la
provocation d’avant-garde I’obscénité de ses ‘boucheries’®. Ce goit baro-
que de la chair crue, a vif, serait plutdt a rapprocher des réussites d’une
Adriana Varejao : une volonté de revenir au vital, a ’organique, comme
moteur de I’expression artistique, pour questionner au plus pres, au corps
a corps, les grands mythes historiques et leurs représentations.

Dans les premiéres peintures, quand la frénésie meurtriére des mas-
sacreurs et les chevelures dénouées des filles forcées célébraient leurs
noces barbares, le frisson d’horreur sacrée provoquée par cette obscene
beauté visait a rappeler la part féroce qui sommeille en nos tréfonds ; dans
les derniers moulages, c’est le mystere organique de ce tréfonds que le
peintre entend mettre a nu, pour sonder cette effrayante et fragile beauté
que nous portons tous en nous.
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Tous les moulages d’organes, coeurs, cervelles ou reins*® (quand il
ne s’agit pas de formes plus indéfinies®' ), communient dans cette célébra-
tion de la « belle horreur »? Le coeur est cornemuse (Organe dirigeant),
la cervelle coccinelle (Faire de l'esprit) et les reins papillons (Organes
constituants). Dans cette libre pastorale des organes, la palette s’est
ouverte, le rouge devenu superflu : jaunes, verts, bleus ou roses tour a tour
jouent des transparences du vernis et des viscosités du platreux pour une
hardie réinterprétation des joliesses de quelque biscuit de Sévres.
L’allégorése n’est pourtant pas loin : le temps des bergeres de convention
balangant a perdre haleine en leur escarpolette n’annongait-il pas celui
d’autres conventions, tout aussi avides de serments et de souffles coupés ?

Deux petits colis®’, concaténation postale de doigts, de dents, de té-
tons et d’yeux, charrient une derniere fois leur cortége d’atrocités histori-
ques : au choix, chez les Anciens, les dépouilles opimes portées dans Rome
triomphante, ou les doigts coupés des chevaliers romains dont Magon apres
Cannes exhibait au sénat de Carthage les bagues encore dégoiitantes ; plus
proches de nous, les corbeilles rases d’yeux énucléés a la petite cuiller
par les Oustachis d’Ante Pavelic, ou tous ces pauvres dentiers recyclés
des camps hitlériens grace a 1’lG Farben.

On comprend que ces briques, qui n’auraient certes pas déparé la paroi
d’un André Breton mais qui pourraient bien étre aujourd’hui les pieces a
conviction d’un tribunal pénal international, choquent un public habitué a
leur censure, tant les médias sont soigneuses d’escamoter la vision des
cadavres qui pavent leurs actualités quotidiennes. Mais dans le désir du
toucher que ces colis réveillent en nous - comme la sainte relique de-
mande 1’attouchement du fidele -, ces briques de chairs lisses deviennent
comme les collections d’organes stylisés, ex-voto d’or et d’argent qui
tapissent de leurs grappes scintillantes les murs des chapelles a Naples ou
Palerme : des actions de grace que la créature rend a son créateur. Oui, nos
corps, nos merveilleux corps, ont jusqu’ici échappé a ces sorts. Alléluia.

Mais place au peintre ! J’espere simplement qu’au terme de ce petit
parcours le spectateur de I’exposition aura compris qu’il a devant lui une
grande ceuvre, qui, quoique encore a ses débuts, est toute de force, d’éner-
gie et de profondeur, et dont le programme esthétique pourrait s’autoriser
authentiquement de celui d’un de nos plus célébres poétes®, un allégoricien
fort doué lui aussi.

Philippe Mahaud
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B 30. Faire de ['esprit (huile
sur platre, 15x9, 2005), Organe
constituant (huile sur plétre,
18x20,20005), les Liaisons dange-
reuses (huile sur platre, 16x22,
200S), Organe dirigeant (huile
surplatre, 28x21,2005)

B 31. Brimborion (huile sur po-
lystyréne, 12x15, 2005), Grand
lever (huile sur polystyreéne,
19x21,2005), Petit coucher (huile
sur polystyréne, 18x17, 2005),
crottes moulées et vernissées qui
disent I’tHlusion de nos ambitions
de grandeur.

B 32 Ensesouvenant des origi-
nes auvergnates du peintre, une
lectrice assidue de Gaspard des
Montagnes, pour qui |’ horreur et
I’effroi sont toujours beaux.

B 33.Colis piégé (huile sur verre
et platre, 12x21,2004), Colis hu-
manitaire (huile sur plétre et lin,
12x23,2004).

B 34 Charles Baudelaire, dont il
conviendrait de relire au moins
Le Squelette Laboureur ou I’4
une Charogne.
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ANNE CINDRIC

PARCOURS :
1998-2000 : Ateliers des Beaux-Arts de la Ville de Paris - Peinture
1994-1997 : Atelier Dessin - Composition Yanne Auguin
1991-1993 : Ecole Nationale d’Administration
1984-1987 : Institut d’Etudes Politiques de Paris

EXPOSITIONS :

Avril-juin 2006 :Exposition collective « Secrets d’états, secrets d’Etat »
aux Archives Nationales, Ministére de la Culture - Paris

Juillet —novembre 2005 : Exposition a la Monnaie de Paris
Février 2005 : Exposition collective a la Mairie de Paris
Novembre - Décembre 2003 :  Novembre a Vitry
Salon de peinture de la ville de Vitry-sur-Seine
Septembre - Octobre 2003 : Salon Européen des Jeunes Créateurs
Musée de San Cugat del Valles - Catalogne, Espagne

Septembre 2003 : Exposition collective a I’Ecole Nationale d’ Adminis-
tration pour les Journées du Patrimoine — Strasbourg

Juillet - Aot 2003 :  Salon Européen des Jeunes Créateurs
Musée Amedeo da Souza - Amarante, Portugal
Mai2003 : Salon d’Art Contemporain de Montrouge - lauréate

Février 2003 : Exposition personnelle « Il vous reste une vie » a la
Jungle Art Galerie - Paris

Juin - Juillet 2001 : Exposition collective a Lagalerie - Paris
Mai 2001 : Exposition collective Camille Fournet - Paris
Juin 1999 : Portes ouvertes Ateliers Glaciére - Paris

Novembre 1998 : Exposition collective a la Maison de la Culture
des Hauts de Belleville - Paris

B Néeen 1965, France PROJETS :

71 ruedu Tir Juin - Septembre 2006 : Exposition personnelle : « Manufacture
78600 Maisons-Laffitte ! | 006 : positi p .

Tél 01349378 15 nationale : mais que fabrique I’Etat ? », au Musée de Tulle (Corréze)

Portable : 0609253059
E-mail : anne-cindric@club-
intemet.fr

Septembre —~ Décembre 2006 : Exposition personnelle : « Grand dé-
ballage national », au Musée de I’Histoire de France — Paris
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Touchez mes écrouelles ' 20x20, huile sur textile, sur bois
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Bertrand Renouvin

ancien membre du Consell éco-
nomique et social, directeur po-
litique de Royaliste, Communi-
cation a la Session de Tulle des
24 et25 juin2006 :

1. cf Yves Cayré, Histoire de la
Manufacture d’armes de Tulle
de 1690a 1970, page 212. Toute
une partie de ma communication
repose sur cet ouvrage indispen-
sable.

LA MANU

Une fois n’est pas coutume : je commencerai cette communication
par I’évocation d’un souvenir personnel — plus précisément de mon pre-
mier souvenir politique.

Ma mere est née a Tulle, ma grand’meére aussi et son propre pére, qui
avait épousé une tulliste, €tait officier, affecté a la Manufacture d’armes
de Tulle : contréleur de premiere classe, Marcellin Bourg fut chargé des
forges et de la fonderie lors de la réorganisation du personnel d’encadre-
ment décidée en 1897 par le directeur de la Manu'. A ce titre, selon la
mémoire familiale, il participa a la fabrication du fameux canon de 75.

Engagée dans la Résistance dés 1940, membre de « Combat », ma mére
vivait a Tulle lorsqu’elle fut arrétée par la Gestapo, peu aprés mon pere.
Transférée a Fresnes, elle accoucha a Paris, au Val de Grace. Libérée in
extremis alors qu’elle devait étre déportée en Allemagne, elle s’en revint
vivre avec moi a Tulle. Elle était dans la maison de sa mere, place de la
Préfecture, lors des combats entre les Allemands et le maquis, en 1944.
Elle me raconta qu’elle m’avait pris dans ses bras et que nous nous étions
réfugiés dans les toilettes — seul abri possible contre les tirs - lorsque, au
plus fort de la bataille, des SS envahirent la maison pour tirer par les fené-
tres sur les Résistants.

La guerre terminée, ma mére me confia @ ma grand’meére jusqu’en
1947, le temps de passer le concours de la magistrature et de devenir la
premiére femme magistrat de France. Elle était a Tulle lors du déclenche-
ment des grandes greves de cette année-la. J’avais seulement quatre ans
mais j’al gardé un souvenir trés précis des événements qui se déroulérent
sur la place de la Préfecture.

D’abord les cris d’une foule en colére : c’était les ouvriers de la Manu
qui montaient par 1’avenue Charles de Gaulle. Ma grand’mere et ses deux
filles s’en vinrent a la fenétre et ma mére me prit dans ses bras pour que je
ne perde rien du spectacle. Bientdt, la place fut remplie par les grévistes.
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Une Citroén noire arriva : plusieurs militants se précipitérent sur la voi-
ture qui fut prestement renversée. Trois ou quatre hommes en sortirent et
tenterent de s’échapper. Ma grand-mere, trés au fait de la vie politique,
s’écria qu’il y avait parmi eux un sous-préfet de la Corréze. Qu’en advint-
il 7 Je ne sais... Car les ouvriers de la Manu s’étaient mis a secouer vio-
lemment les grilles de la Préfecture. Derriére celles-ci des hommes en
uniforme bleu, casqués, fusil a I’épaule : mes premiers CRS ! Puis mes
premieres grenades lacrymogénes. Nuages de fumée, cris de colere, mou-
vements désordonnés de la foule : la manifestation tourne a I’émeute. Ma
mere et ma tante ferment les volets, puis la fenétre. Les yeux piquent, les
larmes coulent. Nous descendons a la cave, mais elle donne de plain-pied
sur la rue: c’est pire. Nous montons au premier étage — nous pleurons
toujours.

Au début, j’étais un peu inquiet, mais ma mere m’affirma qu’il n’y
avait pas a avoir peur. De fait, ce n’est pas un mauvais souvenir, encore
moins un traumatisme. En 1947, j’avais déja entendu parler des combats
de Tulle, des quatre vingt dix-neuf tullistes pendus aux persiennes, du camp
de concentration dont mon peére n’était pas revenu. Ceux qu’on appelait
chez moi « les ouvriers de la Manu » ou « les communistes » €taient, pour
beaucoup, d’anciens maquisards. Sans comprendre les raisons de la mani-
festation, je devinais qu’il n’y avait rien de commun entre les violences
légeres auxquelles j’assistais et les crimes commis par les SS de la divi-
sion Das Reich.

Les manifestants se disperserent au crépuscule, nos larmes cessérent
de couler. Nous dinions tranquillement lorsqu’un chant retentit : des mil-
liers de voix fortes, une foule massive qui descendait cette fois des colli-
nes. Des lueurs sur la place a travers les persiennes — les torches des
manifestants. « L'Internationale ! dit ma grand’mere. Ce sont les paysans
communistes qui descendent de la montagne ». Je me souviens de son re-
gard : j’y lus qu’elle avait peur. Beaucoup plus tard, je sus que c’était, chez
cette militante du MRP qui ne manquait jamais la grand’'messe du diman-
che et les vépres, une peur de classe.

Le lendemain de ces événements, j’en appris un peu plus sur les ouvriers
de la Manu et le communisme. Mon premier ami, Michel Hermand, était
le fils du propriétaire du Café de la Préfecture, a cinquante metres de chez
nous. « Le pere Hermand », comme disait ma grand’meére, était un ancien
du maquis, militant communiste, qui accueillait la cellule du quartier. De
quatre ans plus 4gé que moi, Michel avait déja un solide conscience politi-
que.

J’entends encore sa voix chantante : « Ce qu’il faudrait, c’est I’Armée
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2. Cf Michel Taubmann, L ‘af-
faire Guingowin, Editions Lu-
cien Souny, 1994.

e
LAMANU

rouge avec le canon ! ». J’avais da voir bien des images de la guerre car je
me représentais tres précisément les soldats soviétiques casqués, servant
une piece d’artillerie installée devant la Banque de France et pointée sur la
place de la Préfecture. Je fis mine d’approuver la tactique envisagée par
mon ami pour que «les CRS filent comme des lapins» mais j’étais géné ;
J’avais ’impression que c’était mal de dire cela et je me gardais de rappor-
ter le propos a ma grand’mere. Les communistes ne me paraissaient pas
trés convenables, mais les ouvriers de la Manu qui fréquentaient le Café
de la Préfecture étaient trés gentils avec moi et je ne comprenais pas pour-
quoi ma grand’meére les tenait pour redoutables.

Les années qui passent n’atténuent pas la vivacité des souvenirs, les
engagements et les bouleversements politiques n’y changent rien : quand
on parle du prolétariat, je pense a la Manu ; quand je rencontre des com-
munistes, je revois les ouvriers de la Manu montant a 1’assaut de la préfec-
ture de Tulle et je pense a Georges Guingouin dont on disait pis que pendre
dans ma famille parce qu’on ’accusait, a tort?, d’avoir pris la décision d’in-
vestir Tulle alors que la division Das Reich s’approchait de la ville. Op-
posé, violemment, aux communistes staliniens, je n’oubliais pas la gloire
des Francs Tireurs et Partisans.

La concurrence des mémoires, qui a toujours existé entre anciens de
la Résistance, fit que je n’en sus pas plus sur ’histoire des ouvriers de la
Manu pendant la guerre. Mais les faits ne démentent pas la représentation
quasi-mythique de la Manu que je me faisais dans ma jeunesse.

Nous savons que la manufacture de Tulle passa sous le controle effec-
tif des Allemands en février 1943 et qu’elle se mit a produire des armes
pour la Wehrmacht au printemps de la méme année. Le sabotage de la pro-
duction fut permanent et généralisé ; puis les destructions opérées par le
maquis a partir de janvier 1944 compliquerent encore la tdche des Alle-
mands. Lorsque, le 9 juin, la division Das Reichreprit la ville conquise par
le maquis, la répression frappa les ouvriers de la Manu. Trente-trois mem-
bres du personnel furent pendus le 9 juin et trente-trois autres employés
furent déportés en Allemagne, parmi les 350 otages qui subirent le méme
sort... Telle fut I’arithmétique de la terreur.

Puis commenga, le 23 juin, le déménagement vers Epernay. Le per-
sonnel de la Manu y fut contraint sous menace de mort et 400 ouvriers
partirent pour un trés long voyage sur des voies ferrées bombardées et
sabotées. On installa dans les caves a champagne froides et humides des
machines bientdt attaquées par la rouille, les vrais et les faux malades fu-
rent légion et I’heure de la Libération sonna avant la mise en fonctionne-
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ment de I’usine improvisée.

C’est ainsi que I’on vit, comme souvent dans notre histoire mais a
Tulle au plus noir de la tragédie, la tradition révolutionnaire trés vivante
dans la classe ouvriére se confondre avec la guerre de libération nationale.
La Manu, c’est d’abord du patriotisme et de la politique.

Au service de I’Etat

Ayant rappelé ces faits essentiels, il devient possible de commencer a
répondre a la question : « Que fabrique I’Etat ? ».

La réponse est simple : la tiche de I’Etat, c’est de fabriquer des armes
pour la défense nationale. La Manu répond a cette exigence premiere de-
puis plusieurs siécles et a maintenu depuis le début de son histoire sa tra-
dition de qualité.

A l’origine de la manufacture une famille d’arquebusiers, les Pauphile,
qui fabriquent déja des armes en 1640 et qui assurent la bonne marche de
leur petite entreprise tout au long du siecle : arquebuses puis canons. A
partir de 1690, I’affaire se développe grace a I’arrivée d’un nouveau parte-
naire - Martial Fénis de Lacombe, Procureur du Roi au présidial de Tulle -
qui crée une véritable manufacture fournissant chaque année des milliers
de fusils et des clous de marine. Preuve, s’il en fallait, qu’un noble du
Grand Siécle pouvait étre fort actif dans I’industrie.

Comme la manufacture travaillait essentiellement pour 1'Etat royal, il
était logique qu’elle soit reconnue comme telle et pour I’excellence de
ses fabrications. Par lettres-patentes de Louis X VI, en date du 27 décem-
bre 1777, elle devint « Manufacture Royale d’Armes a feu de guerre ».
Elle recevait privilége de fabrication pour Tulle et vingt lieues a la ronde :
ce monopole régional était accordé a perpétuité. Le privilege accordé au
sieur Fénis de Saint-Victour s’étendait aux ouvriers qu’il engageait : les
employés de la Manufacture, comme ceux des autres manufactures d’ar-
mes de guerre, étaient déclarés « exempts de la Tutelle, Curatelle, Cor-
vées, Logement de Gens de guerre » et assujettis a la taille personnelle ; le
Roi voulait aussi que « lesdits Ouvriers et Employés soient exempts de la
Milice, et ne puissent, sous aucun prétexte, étre enrolés ni engagés par les
Officiers de nos Troupes ». A travailler pour un monopole d’Etat, reconnu
pour son utilité¢ publique, on bénéficiait d’un statut et d’avantages particu-
liers.

La Révolution frangaise entraina un tel surcroit d’activité que les
ouvriers fabriquant les canons furent installés dans la cathédrale de Tulle,
ou ils disposaient de forges, tandis que d’autres ouvriers fagonnaient les
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platines des fusils dans 1’église Saint-Pierre aujourd’hui disparue. La guerre
de masse impliquait une mobilisation totale et la soumission des ouvriers
a un régime quasi-militaire. Mais la miseére devint telle que les autorités
municipales eurent a affronter en mars 1796 un mouvement de protesta-
tion aux allures d’autant plus insurrectionnelles que les révoltés dispo-
saient de toutes les armes et explosifs nécessaires a une action vigou-
reuse. La municipalité, qui s’était opposé avec fermeté aux premiers mou-
vements de la « ligue » des ouvriers en janvier, décida sagement de négo-
cier une révision a la hausse du prix des armes. Naissance, a Tulle, de la
lutte de classes...

Avec Napoléon 1*, la manufacture devint impériale, puis a nouveau royale
lors de la Restauration et I’Etat, sous la Troisiéme République, conserva a
I’établissement son caractére public. Une longue succession d’officiers
supérieurs assura la réputation de la manufacture qui produisit des armes
demeurées célebres : carabine de Gendarmerie a Cheval de type « Chasse-
pot » (1866), fusil d’infanterie a répétition de type « Lebel » (1886), mi-
trailleuse « Lewis » de 1916, canon d’artillerie modele 75, pistolet mi-
trailleur « MAT 49 ».

Des avancées sociales

L’Etat fabricant d’armes est et demeure, sous la monarchie, I’Empire et la
République, I’organisation qui fabrique de I’activité économique, du bien-
étre social — et qui favorise ’intégration de nouveaux citoyens.

Les lettres-patentes de 1777 expriment I’espoir « que 1’établissement
de cette Manufacture, est la plus avantageusement située pour le Service
de la Marine et celui des Colonies a cause de la proximité du port de Ro-
chefort, deviendra un objet d’utilité pour les Provinces du Limousin et du
Périgord, par le débouché qu’elle procurera aux denrées de leurcruet a la
consommation qui en résultera pour leurs productions ».

Au XIX* siécle, le commerce des armes était trés développé a Tulle
car les armuriers de la Manufacture pouvaient avoir leur boutique en ville
et vendaient des objets magnifiquement travaillés. Une enquéte adminis-
trative de 1805 établit que :

« L’arme de guerre emploie, indépendamment des femmes et des en-
fants, 300 ouvriers environ, presque tous domiciliés a Tulle, au hameau de
Souliat, ou a Laguenne.

« Le nombre des armes fabriquées a Tulle s’éleve de 12 000 a 15 000.

« La Manufacture produit un versement de 30 000 a 40 000 F. par
mois dans quatre départements, donne de 1’ouvrage a une importante po-
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pulation de la ville, et en offre a ceux des campagnes qui veulent s’y exer-
cer pour s’en occuper dans I’intervalle de leurs travaux.

« En plus de I’arme de guerre, de la bayonnette, des outils de pion-
niers, il se fabrique a Tulle de tres belles armes de chasse, par des ouvriers
étrangers a la Manufacture »*.

Une industrie motrice distribue du revenu, crée des activités induites
(commerce des armes) et favorise I’activité générale des échanges : I’Etat
engendre ainsi une dynamique de progres économique et de mieux-étre
social dans laquelle le secteur privé est en tous domaines partie prenante.

Mieux encore, I’Etat, par sa législation et dans ses fabriques, est exem-
plaire par sa politique de progrés social.

Alors que la loi du 22 mars 1841 n’était guere appliquée dans les en-
treprises privées, les entreprises d’Etat la respectérent strictement. A la
Manufacture Royale de Tulle, les enfants de moins de seize ans n’étaient
admis que si les parents pouvaient produire une lettre du maire attestant
que I’enfant était inscrit au cours du soir de I’école primaire ; les enfants
de mois de douze ans n’étaient pas embauchés - alors que, dans le privé,
des enfants de 7 ou 8 ans travaillaient comme des forgats.

En 1856, les ouvriers de la Manufacture impériale pouvaient deman-
der a bénéficier d’une pension de retraite s’ils pouvaient justifier de 25
ans de service a la Manufacture et d’une incapacité de travail.

Dans le domaine de la santé, une association de secours mutuels ali-
mentée par les cotisations des Maitres, Compagnons et apprentis avait €té
créée des 1773 et fonctionnait toujours selon le méme principe de soli-
darité a la fin du Second Empire. Dans les années 1860, un service de
santé assurait grace a plusieurs chirurgiens, médecins et pharmaciens les
visites gratuites a domicile des ouvriers malades et de leur famille. Les
membres du corps médical étaient également chargés de veiller aux bon-
nes conditions d’hygiene dans 1’établissement.

1l faut enfin souligner que la Manufacture d’Etat servait aussi a faire des
Frangais. Les lettres patentes de 1777 disposent en effet que « Ceux desdits
Ouvriers nés sous une domination étrangere, qui auront été attachés pen-
dant dix ans, sans discontinuation, a I’exploitation de ladite Manufacture,
jouiront dans les pays de notre obéissance, des mémes droits que s’ils étaient
nés dans notre Royaume, et seront affranchis du droit d’Aubaine en vertu
des Présentes, a la charge par eux de faire renouveler tous les six mois,
par ledit sieur de Saint Victour ou son prépos€, au bas de leur engagement,
une attestation d’assiduité a leur travail ; laquelle attestation sera en outre
visée chaque mois par le Juge Royal du lieu ».
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La raison politique

Avant comme aprés la seconde guerre mondiale, 1’ Etat continua de faire
fabriquer des armes sous son contrdle, avec les mémes effets bénéfiques
pour I’environnement économique et dans le domaine social. La Manufac-
ture produisit en grande série un fusil mitrailleur (le FM 24) et diverses
pieces d’armement. Sous le gouvernement de Front populaire, qui avait na-
tionalisé I’entreprise Manhurin et les établissements Renault d’Issy-les-
Moulineaux, la M.A.T. créa un service des études en vue de la fabrication
d’armes automatiques de gros calibre. Apres la guerre, la centrale thermique
qui alimentait la Manufacture depuis 1917 fut améliorée et de nouvelles
fabrications furent lancées : MAT 49, canon d’aviation de 30 mm, avant
qu’on en vienne a la fabrication, entre autres, de systémes d’armes de moyen
calibre.

Depuis 1971, ces fabrications sont effectuées dans le cadre du Grou-
pement Industriel des Armements Terrestres (GIAT) qui fut d’abord un ser-
vice du ministere de la Défense avant de devenir une société nationale
(GIAT Industries) par la loi du 23 décembre 1989.

Puis vint le temps des gestionnaires, qui coincida avec la fin de la
guerre froide et avec ’illusion d’une pacification générale de la planéte.
Les commandes de chars Leclerc furent réduites (de 1 200 unités a 406)
de méme que les achats de munitions. Ces difficultés réelles furent trai-
tées selon la dogmatiques ultralibérale : réductions d’emplois et pro-
gramme prévisionnel de fermetures de « sites ».

C’est ainsi que la Cour des Comptes, en 2002, préconisa « une con-
traction forte des moyens de la société : fermeture ou reconversion des
centres aujourd’hui reconnus comme excédentaires, en fait tous les cen-
tres sauf ceux retenus comme cible finale, c’est-a-dire vraisemblablement
Satory et Roanne pour les blindés, Bourges et La Chapelle pour les armes
et munitions. Ceci doit bien siir s’accompagner de 1’achévement de la re-
mise en ordre de la société, en termes de métiers comme en matiére d’or-
ganisation : GIAT industries doit désormais se concentrer sur les spéciali-
tés qui font sa spécificité, et pour lesquelles elle peut étre compétitive ;
les divers « chantiers » engagés par la société¢ doivent étre menés a leur
terme, tout particuliérement celui relatif a 1’assurance qualité, fondamen-
tal pour 1’avenir.

La manufacture d’armes de Tulle paraissait promise a la fermeture.

Tel n’a pas été le cas grace a la planification par I’Etat de nos équipe-
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ments militaires. La loi de programmation militaire pour 2003-2006 prévoit la
fabrication de 700 véhicules blindés de combat d’infanterie (VBCI) et des
commandes de munitions qui s’ajouteront aux opérations de maintenance et
de modermnisation des chars Leclerc et des AMX 10 P.

Cette programmation, sans aucun doute insuffisante en raison des
multiples engagements de la France sur les théatres extérieurs, permet de
souligner que la fabrication d’armements de tous genres, qui devrait étre
totalement sous le contrdle de 1’Etat, doit respect une hiérarchie politique
tres précise des projets et des plans :

L’existence de la nation et la préservation de la vie des Frangais est le
premier souci ; il implique la définition par I’Etat d’une capacité de défense
maximale donc la modemisation et I’accroissement de notre dissuasion nu-
cléaire et de nos armements classiques afin de maintenir notre capacité d’in-
tervention autonome a I’extérieur de nos frontiéres — selon notre ligne diplo-
matique et les impératifs de la sécurité sur le continent européen.

Du point de vue de la rentabilité, le développement de notre arsenal
militaire est insensé puisque notre panoplie nucléaire n’est pas faite pour
étre utilisée et que nos moyens classiques doivent étre employés le moins
possible. Mais la raison politique récuse les prétendus impératifs de la
rentabilité immédiate. L’Etat fabrique des armes et doit continuer & en fabri-
quer afin de préserver, dans le long terme, I’indépendance de la nation.

Bertrand Renouvin
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Pierre-Etienne Heymann

comédien, metteur en scéne et
pédagogue, a dirigé 1’école du
Théatre National de Strasbourg
et le Théatre de Villeneuve
d’Ascq.

Le cran de l'abattu a pour ori-
gine un dossier sur la Manu de
Tulle réalisé par Peuple et Cul-
ture Corréze, et publi€ en sup-
plément du quotidien L ‘Echo du
Centre en octobre 2001. Pierre-
Etienne Heymann, aprés une sé-
rie d’entretiens avec des
ouvriers et des anciens ouvriers
de laManu, écriten 2002 un texte
provisoire. Cette premiére ver-
sion est soumise a I’épreuve
d’une dizaine de lectures publi-
ques suivies de discussions, et
remaniée a I1ssue de chaque lec-
ture. Le texte final est créé a Tulle,
dans 1’atelier du Lycée Profes-
sionnel René Cassin, en septem-
bre 2003 (11 représentations). Le
spectacle sera repris pour S re-
présentations en novembre 2004
a Belfort, al"invitation conjointe
du Comité d’Entreprise
d’Alstom et de la Scéne natio-
nale Le Granit ; puisen aoat 2005
au Festival aux Champs de
Chanteix (Correze).

Le cran de ’abattu
Tulle 2003

L’OUVRIER :

On nous prenait pour des aristos, mais a la Manu, c¢’est comme ailleurs,
méme si le patron c’était I’Etat, et pas un maitre de forges, il a fallu tout
arracher. Méme si on n’a jamais eu besoin de planter le drapeau rouge dans
la cour. Il y a toujours eu a la Manu une tradition de forte syndicalisation.
Moi, I’étais a la CGT. Quand un jeune sortait de I’école de formation, on
lui expliquait que tous les avantages qu’il avait, c’était parce qu’il y avait eu
des batailles qui s’étaient passées comme ci et comme ¢a. On lui disait :
« Ce serait bien que tu nous rejoignes et que tu te syndiques ». Cela ne
faisait pas un pli. Et quand il y avait un conflit avec I’Etat-patron — je ne sais
pas, moi... une revalorisation des salaires qui trainait — tout le monde était

" dehors parce que le syndicat I’avait dit... On n’était pas les seuls, bien sir.

Dans le méme atelier, il y avait des représentants de chaque organisation
syndicale. Les affrontements €taient durs, parfois on se tapait dessus. Cela
n’empéchait pas en sortant d’aller boire un coup tous ensemble. Et tous
ensemble de se passionner pour les paris sur le Tour de France. On mettait
dix ou vingt francs a chaque étape. C’¢tait une sacrée organisation. Il y en a
qui ont gagné pas mal. Moi, j’ai toujours misé sur Poulidor !

C’est a partir de 81 que cela a commencé a foirer. Beaucoup de mili-
tants ont dit : « La gauche est au pouvoir, on va étre en vacances ». Tu par-
les. La suite, on la connait. Et puis le déclin s’est accéléré. Avec la décep-
tion. Ici, on a arrété I’école de formation apres 86. Du coup, un manque de
nouveaux adhérents aux syndicats. Beaucoup de jeunes n’en voyaient pas
la nécessité, ou bien ils trouvaient qu’on était trop politis€s, ou trop « re-
ligieux » qu’ils disaient. Ils oublient que c’est par les luttes syndicales que
les anciens ont obtenu des choses qui maintenant semblent aller de soi -
les congés payés, la sécu... Ils sont bien contents de les avoir. Quand j’en-
tends un gars de 19 ans qui dit : « Un électricien, quelle femme voudrait de
lui ? », j’ai honte.
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Ensuite, quand ils ont commencé a réduire, ¢a a été terrible. Quand on
perd I’espoir, chacun essaye de tirer la couverture & lui, on devient indivi-
dualiste. On peut méme en arriver a débiner son collegue, qui est un vieux
copain, parce qu’on se figure qu’on va sauver sa peau. Toutes les relations
détruites.

Pourquoi est-ce que le syndicalisme fout le camp ? Alors qu’on n’en a
jamais eu autant besoin, parce que les patrons ils font tout pour revenir a la
situation du X1X¢siecle. La société de Germinal, ¢a leur conviendrait par-
faitement.

Merde in France, huile sur polystyréne, 14x18,2005
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Jean-Louis Clergerie

Docteur d’Etat en Droit, titu-
laire de la chaire Jean Monnet
a I’Université de Limoges.

W1 L’Estonie,dontle Parlement
a approuvé la Constitution, le 9
mai 2006 (par 73 voix contre 1)
estle 15° pays a l’avoir rati-
fiée (Allemagne, Autriche,
Belgique, Chypre, Espagne,
Gréce, Hongrie, Italie, Letto-
nie, Lituanie, Luxembourg,
Malte, Slovaquie, Slovénie).

W2 On pourra d’ailleurs utile-
ment se reporter a ce propos a
ce que nous €crivions en avril
2005 dans Référendum, Les con-
séquences du non, Ed. d’Orga-
nisation, 2005.

B3 Cf mesures prises par la
Commission, le 16 février2006.

W4 LaFrance avait en effet ét€ a
I’origine de la création de la
CECA (traitédeParis du 18 avril
1951) etles Pays-Bas avaient été
les premiers a proposer, des le
11 décembre 1952, un « Projet de
traité portant statut de Commu-
nauté européenne », qui devait
aboutir , quelque temps plus tard
a la naissance de la CEE et de
I’Euratom (traité de Rome du 25
mars 1957) , sur tous ces points,
cf. J.-L. Clergerie, V Faure-Tron-
che, « Le systeme juridique de
I’Union européenne », Ellipses,
2004,p. 28 ets

W5 Rappeldetoutes les déléga-
tions frangaises a Bruxelles pour
protester contre 1’abandon du
vote al’'unanimité ausein du Con-
seil, a compter du 1" janvier
1966

e
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Une autre Europe est possible

Un peu plus d’un an apres le double rejet frangais (55%) et néerlan-
dais (63%) du « Traité instituant une Constitution pour |I’Europe » (29 mai
et 1* juin 2005), il nous a semblé intéressant de nous interroger sur |’état
actuel de la situation de I’Union européenne'.

Force est tout d’abord de constater que la catastrophe annoncée par la
plupart des partisans de ce texte, en cas de réponse négative au référendum
frangais, ne s’est heureusement pas produite?, ce qui ne signifie naturelle-
ment pas pour autant que les autorités politiques aient accepté d’en tirer
toutes les conséquences ou que I’Europe se soit beaucoup mieux portée
depuis... Elle a toutefois su montrer a plusieurs occasions sa cohésion,
comme en témoigne par exemple la solidarité dont ses membres ont fait
preuve, début 2006, pour adopter un certain nombre de mesures visant a
enrayer la progression de I’épidémie de grippe aviaire en Europe®.

Ce double refus, d’autant plus significatif qu’il émanait de deux des
six pays a |’origine de la création des Communautés européennes®, ne doit
donc en aucun cas étre interprété comme une quelconque manifestation
d’hostilité vis-a-vis de la construction européenne, mais bien plutét comme
un tres net désaveu a 1’égard de la fagon dont elle a €té menée depuis déja
trop longtemps par ses dirigeants. Bien loin d’étre a I’origine de la crise,
que les Vingt Cinq n’ont malheureusement pu que constater lors du Con-
seil européen de Bruxelles (16 et 17 juin 2005), le premier apres 1’échec
des référendums frangais et néerlandais, il n’en constitue en réalité que
I’'une de ses manifestations les plus visibles.

Il ne s’agit pourtant pas de la premiére crise qu’a connue la Commu-
nauté, qui depuis le refus du Parlement frangais de ratifier le trait¢ Com-
munauté Européenne de Défense (le 30 aoiit 1954), en passant par la «po-
litique de la chaise vide» pratiquée par le Général de Gaulle (du 1°" juillet
1965 au 29 janvier 1966)°, sans oublier les menaces de retrait de la Grande-
Bretagne (référendum du 5 juin 1975), en a connu bien d’autres et s’en est
toujours relevée sans trop de difficultés.
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Ces votes, qui ne remettent par conséquent aucunement en cause 1’idéal
européen, traduisent au contraire la volonté d’un nombre de plus en plus
important de citoyens de voir se batir une Europe, différente de celle que
nous connaissons actuellement, qui soit plus démocratique, plus sociale
et plus transparente et dans laquelle ces derniers ne seraient plus considé-
rés comme de simples spectateurs pour en devenir enfin des acteurs a part
entiére. Voyons donc quels pourraient étre les grands traits de cette nou-
velle Europe.

Il serait tout d’abord nécessaire de choisir une fois pour toutes entre
réformes institutionnelles et élargissement, ce qui devrait inévitablement
conduire les Etats a fixer les limites géographiques de 1’Union européenne
(I). 1l faudrait ensuite placer I’individu et non plus I’économie au cceur de
la construction européenne (II). [l conviendrait enfin de conférer a I’Union
la dimension internationale qui lui fait gravement défaut, en I’affranchis-
sant progressivement de la tutelle de ’OTAN (III).

1. Les Etats membres ne devraient tout d’abord plus prendre le risque de
mener de front des réformes institutionnelles de plus ou moins grande en-
vergure (telles, par exemple, que 1’élaboration d’une Constitution) en
méme temps qu’une vague d’élargissements, quelle qu’en puisse d’ailleurs
étre I’importance. L’histoire de la construction européenne avait en effet
jusqu’a maintenant toujours fonctionné sur un mode binaire, alternant a
intervalles certes plus ou moins réguliers, les périodes de révision des
traités et celles réservées a I’adhésion de nouveaux Etats. Ainsi, I’ Autriche,
la Finlande et la Suede n’ont-elles, par exemple, ét€ autorisées a rejoindre la
Communauté qu’apartir du 1¢ janvier 1995, aprés lamise en place du « grand
marché intérieur » (le 1* janvier 1993), prévu par I’Acte Unique européen
(applicable le 1 juillet 1987) et surtoutapres I’entrée en vigueur du traité de
Maastricht (le 1 novembre 1993). Il n’y aura d’ailleurs ensuite plus aucune
adhésion nouvelle pendant pres de dix ans, afin de permettre I’institution de
I’Union économique et monétaire et de la monnaie unique (le 1* janvier
1999). 11 était donc particuliérement imprudent, pour ne pas dire dangereux,
d’admettre en une seule fois (le 1¢ mai 2004) et pratiquement sans aucune
concertation préalable, dix nouveaux Etats, dont le PIB atteignait a peine 5%
de celui de I’ensemble des membres de 1‘Union et dont la richesse globale
étaitinférieure a celle des Pays-Bas. 1] était en outre ensuite plus que risqué
de laisser participer ces pays, qui n’ont pas et pour cause la culture de
compromis qui caractérise les anciens membres de la Communauté, aux né-
gociations relatives a 1’adoption de la Constitution européenne. On peut
d’ailleurs s’interroger sur ’attitude de la Pologne, qui tout comme I’Espa-
gne, avait été I’un des plus fervents soutiens de la politique américaine en
Irak et qui n’a pas non plus facilité la tdche des membres de la « Convention
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W6 Ou ils comptaient 39 repré-
sentants sur un total de 105 mem-
bres.

W7 Selon I’expression utilisée par
I’ancien Président de laCommission
Romano Prodi

B8 Drailleurs prévu par le Titre VI
du projet de Traité établissant une
Constitution pour |’Europe.

B9 La Communauté européenne
constitue en effet également une
union douaniere définie par I’arti-
cle 23CE et suppose par consé-
quent, sur le plan inteme, I’élimina-
tion entre les Etats membres des
droits de douaneet des contingen-
tementset, sur le plan externe, dans
ses relations avec les pays tiers
I’établissement d’un tanf douanier
commun ; sur tous ces points, cf
J-L. Clergerie, « Les politiques com-
munes de I'Union européenne »,
Ellipses, 2006, p. 74 ets

W 10.Cf surcepoint,J L. Clergere,
«Les enjeux du référendum consti-
tutionnel », Cité, n°44,p. 17 a 19.

@11. Dans son célébre discours
prononcé aZurichle 19 septembre
1946.

W12 [In’estpar exemple pas ad-
misstble qu’une baisse du taux
de la TVA sur la restauration ou
les travaux du batiment néces-
site 1’accord unanime des
Etats.

'
UNE AUTRE EUROPE ESTPOSSIBLE

pour ’avenir de I’Europe »... Il aurait certainement été préférable d’admettre
ces nouveaux arrivants, tant a la Convention® qu’a la Conférence intergou-
vernementale qui a suivi, en qualité d’observateurs et non avec voix délibé-
rative.

Alors pourquoi ne pas désormais s’en tenir a I’adhésion de la Bulgarie
et de la Roumanie, prévues en principe pour 2007, et décider ensuite de
figer I’Europe dans les frontiéres résultant de ce nouvel élargissement ? II
ne s’agit naturellement pas de fermer totalement la porte a tous ceux qui
demandent plus ou moins ouvertement a nous rejoindre. Ne pourrait-on en
effet créer pour eux un statut de « pays amis »” ou de « partenariat privilé-
gié »® qui permettrait de leur conférer la plupart des avantages et des obli-
gations inhérents a ’appartenance a 1’Union, sans qu’ils aient pour autant
le droit d’en étre membres a part entiére ?

Il serait en effet logiquement souhaitable que des criteres relative-
ment précis permettant de fixer les limites géographiques de 1’Union euro-
péenne puissent étre enfin clairement définis et que ses frontieres ne don-
nent plus la regrettable impression d’étre extensibles a I’infini, au risque
de transformer peu a peu I’Europe en une simple zone de libre échange’...
En France et particulierement aux Pays-Bas, nombre d’opposants au Traité
Constitutionnel avaient, ne I’oublions pas, tenu a profiter de cette consul-
tation pour marquer leur désaccord avec la récente vague d’élargissement
a dix nouveaux Etats et surtout pour manifester également a cette occasion
leur hostilité a une prochaine adhésion de la Turquie, que beaucoup d’entre
eux considerent avant tout comme un pays musulman, n’appartenant que
tres partiellement au continent européen et par ailleurs totalement incapable
de respecter les fameux « critéres de Copenhague »'°.

L’Union ne devrait elle pas en effet se borner a rassembler ce que Chur-
chill appelait, lors de son célebre discours de Zurich, le 19 septembre 1946, la
« famille européenne »'! qui suppose en priorité I’appartenance de tous ses
membres a une méme identité culturelle ? Elle serait donc beaucoup mieux
inspirée de se battre sur ses propres valeurs (laicité, démocratie, pluralisme,
droits de I’homme, tolérance...) que de donnertrop souvent I’impression de
ne pas suffisamment défendre celles des pays qui la composent, sur lesquels
elle devrait au contraire trouver a nouveau la force de fonder son identité.
Voila pourquoi elle devrait s’appuyer en priorité sur les Etats membres, dont
elle ne devrait plus s’ingénier a détruire ce qui leur reste de souveraineté
dans un certain nombre de domaines essentiels, qu’il s’agisse de la fisca-
lité'2, des questions de société, ou encore du droit pénal... Mieux vaudrait
une Europe fondée sur les nations, qui soit par conséquent bien ancrée dans
les opinions publiques, qu’une pseudo Europe fédérale, plus ou moins arti-
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ficiellement imposée par les dirigeants politiques.

[1. L’Europe aurait ensuite tout intérét a placer I’individu au cceur de ses
préoccupations et ne plus donner la déplorable impression de faire de I’éco-
nomieson principal moteur. Méme si, depuis le traité de Maastrichten 1992,
elle s’est efforcée de reconnaitre un certain nombre de droits « civiques »
(droit de vote et d’¢éligibilité aux élections locales et européennes, acces a la
fonction publique, droit de pétition devant le Parlement européen, protec-
tion diplomatique, recours au médiateur...), attachés a une hypothétique
« citoyenneté de 1’Union » (art. 17 a 22 CE), elle aurait tout a gagner a se
rapprocher encore un peu des habitants de I’Union. Ses dirigeants n’auraient
d’ailleurs jamais di perdre de vue les propos de Jean Monnet qui déclarait,
au moment de la création de la CECA « nous ne coalisons pas les Etats, nous
unissons les hommes » et qui, selon certains, aurait également avoué a la fin
de sa vie que, s’il devait faire a nouveau I’Europe, il commencerait cette fois
par la culture et non par I’économie. ... La culture, qui n’était évoquée qu’a
trois reprises dans le Traité constitutionnel (contre 176 fois le mot banque !)
et qui constitue pourtant I’un des moyens les plus efficaces d’unir les peu-
ples au-dela méme de leurs différences, apparait en effet tou jours comme le
parent pauvre au sein du budget communautaire'’.

L’Union gagnerait par conséquent a devenir plus lisible, ce qui suppose
une simplification de ses institutions et de son fonctionnement, que n’avait
pas réussi a prévoir le projet de Traité constitutionnel. Elle devrait également
étre plus démocratique et associer, beaucoup plus que par le passé, les
citoyens européens a 1’élaboration de ses politiques. Une véritable Consti-
tution européenne aurait par exemple nécessité 1’élection d’une Assemblée
Constituante démocratiquement €lue et son adoption aurait d étre soumise,
le méme jour et si possible selon la méme procédure, au vote de I’ensemble
des Etats membres. Il serait donc plus que jamais indispensable, si tanr est
que les Vingt cinq parviennent un jour a trouver un accord sur un nouveau
texte, de soumettre directement saratification a I’ensemble des peuples euro-
péens, afin de lui donner une légitimité, qui risquerait autrement de lui faire
gravement défaut. L’idéal serait, bien sir, qu’un référendum puisse avoir lieu
le méme jour dans I’ensemble des Etats membres...Nombre d’entre eux se-
raient sans doute susceptibles de s’y montrer favorables (Danemark, Espa-
gne, Finlande, Irlande, Luxembourg, Pays-Bas, Portugal), mais il ne faut pas
oublier que certains (Allemagne, Autriche, Belgique, Italie) n’ont pas prévu
cette procédure et que d’autres (Pologne et France) risqueraient d’y étre
hostiles. En France, ou « il ne peut y avoir de Constitution que celle qui est
acceptée par le peuple » (décret du 21 décembre 1792), le référendum est
pourtant devenu dans ce domaine systématique depuis la Libération®, et
tout ce qui concerne I’Europe devrait également « étre approuvé par les
peuples » (de Gaulle). Il n’est donc pas acceptable qu’en un peu plus de
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®13. L’Union européenne ne
consacre que 0,06% de son bud-
get alacréation culturelle, soit le
codtd’un jour de politique agri-
cole commune, soit le 1/3 de ce
qu’elle donne aux planteurs de
tabac !



W14 depuis le référendum du S
mai 1946.

W[5 D’autant que les Euro-
péens, en vertu des arrange-
ments technico-militaires dits
« Berlin Plus » arrétés le 16 dé-
cembre 2002, peuvent, pour les
opérations qu’ils seraient con-
duits a mener seuls dans le ca-
dre de 1I’Union, recourir aux
moyens et capacités de’OTAN

B 16 Dont le mandat sera
d’ailleurs renouvel€ pour cinq
ans par le Consell européen, le
29;uin 2004.

W17 DepuisI’adhésion de la Po-
logne, de laRépublique tcheque
etde la Hongrie (12 mars 1999),
puis de I’Estonie, de la Lituanie,
de la Lettonie, de la Slovaquie et
de la Slovénie, ainsi d’ailleurs
que de laRoumanie et de la Bul-
garie (29mars2004), seules I’Ir-
lande, I’ Autriche, laFinlande, la
Suede, Chypre et Malte n’appar-
tiennent toujours pas aI’OTAN,
sur ce point, cf. J.-L. Clergerie,
A Gruber,P Rambaud, L 'Union
européenne, Précis Dalloz, Séme
éd., p. 666 et s

W8 Alorsqueletraité d’Union
européenne évoque la nécessité
pour les Etats membres de
I’OTAN de considérer que « leur
défense commune est réalisée
dans le cadre de ’OTAN » (art
17§1, al. 2nouveau UE).

W19 Que le président J. Chirac
s’est d’ailleurs empresse¢ de réin-
tégrerdés le S décembre 1995
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trente ans, le peuple frangais n’ait été consulté qu’a trois reprises sur la
construction européenne (référendums des 23 avril 1972, 20 septembre 1992
et29mai2005). Sile référendum du 20 septembre 1992 sur le traité de Maas-
tricht aincontestablement permis d’ouvrir pour la premiére fois un tres large
débat sur la construction européenne, il est a craindre que 1’échec de celui
du 29 mai 2005 n’incite les dirigeants frangais a désormais utiliser cette pro-
cédure avec encore plus de prudence...

I11. Enfin pour que I’Europe puisse réellement exister sur la scene inter-
nationale, il faudrait qu’elle arrive a s’affirmer, tant a I’intérieur qu’a I’exté-
rieur de ses frontiéres, en se montrant capable de définir seule sa politique
étrangere, sans avoir systématiquement a en référer a I’OTAN, c’est-a-dire
en réalité aux Etats-Unis'.

L’Europe a en effet, malgré une incontestable volonté de se doter d’une
défense efficace, toujours bien des difficultés a se détacher de la tutelle
américaine (référence a I’OTAN dans les traités communautaires, aligne-
ment de la plupart des pays membres sur la politique extérieure améri-
caine, nomination a I’'unanimité, le 21 juin 1999, de 1’ancien secrétaire de
I’OTAN, Javier Solana, en tant que Haut-Représentant pour la PESC'®...).

Comment également accepter que le projet de Traité constitutionnel
puisse exiger des Etats qui en font actuellement partie (dix neuf sur vingt
cinq)"” de conduire la « politique de sécurité et de défense commune » de
I’Union dans le cadre exclusif de ’OTAN (art. [-41 §2), qui constitue pour
eux le « fondement de leur défense collective et I’instance de sa mise en
ceuvre » (art. I-41 §7)'® 2 Si I’appartenance de la France a ’OTAN avait
été inscrite dans la Constitution frangaise du 4 octobre 1958, le Général
de Gaulle n’aurait certainement pas pu décider unilatéralement, en mars
1966, de retirer les forces frangaises de 1’organisation militaire intégrée
(a compter du 1* janvier 1967)".

L’Europe aurait donc tout au contraire intérét a s’émanciper progres-
sivement de la tutelle de I’Alliance Atlantique, qui pouvait peut-étre en-
core se justifier tant que 1‘Union soviétique a pu présenter un danger pour
elle et tant que la plupart des pays membres ne possédaient pas de moyens
de défense suffisamment efficaces. Il conviendrait alors d’envisager 1’ins-
titution d’un organe de défense européen comparable a I’OTAN, qui pour-
rait prendre la forme d’un Pacte de Sécurité et de Défense Européenne,
reposant sur le principe d’assistance mutuelle (cf. art. 5 du traité de
Washington) et auquel tous les Etats membres de 1‘Union, qui auraient alors
préalablement rompu tout lien de dépendance vis a vis de ‘OTAN, seraient
tenus d’adhérer. Cette organisation serait également ouverte aux Etats tiers
européens qui en partageraient les valeurs et en accepteraient les obliga-
tions.
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Il ne serait naturellement absolument pas question de construire une
alliance militaire qui aurait pour vocation de constituer une force d’oppo-
sition aux Etats-Unis, mais bien de permettre 4 I’Union de pouvoir conduire
sa politique de défense en totale indépendance par rapport a eux. L’Europe,
qui n’a certainement pas vocation a demeurer un protectorat des Etats-Unis,
aurait en effet tout a gagner a se comporter vis a vis d’eux comme un parte-
naire a part entiere. Il s’agirait certes d’une véritable révolution culturelle,
qui constituerait pourtant la condition indispensable pour faire de I’Union la
grande puissance militaire qu’elle n’a encore jamais €té et qu’elle a pourtant
toujours aspiré a devenir.

Une autre Europe, plus lisible, plus sociale, plus démocratique et donc
plus proche des citoyens est donc encore tout a fait possible. Tel nous
semble en tout cas étre le message délivré 1’an passé par plusieurs mil-
lions d’€lecteurs et pas seulement en France ou aux Pays-Bas. A nos diri-
geants de ne plus faire la sourde oreille a ces appels et de tirer le plus
rapidement possible les conclusions qui s’imposent, avant qu’un jour il ne
soit peut-étre trop tard...

Jean-Louis Clergerie
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Criton des Alpes

dont on sait le penchant pour la
Fille aux Yeux Clairs, montre ici
qu’il n’est pas indifférent a la
sounante Ségoléne. Lorsqu’elle
propose aux citoyens d’expéri-
menter sa «démocratie participa-
tivey, aussitot Criton déboule de
son sommet dans la plaine, his-
toire demettre labelle al’épreuve
Ce qui s’ensuit vaut bien un
cours d’instruction civique.

H] Sous I'impulsion du Nou-
veau Parti socialiste libéral
(NPSL), plusieurs Sites d’Infor-
mation Civique (SIC) avaient été
crées pour « moraliser la vie pri-
vée des Frangais et de nos amis
les résidents étrangers » :
« MauvaisContribuable.com » ;
«lJe Fréquente des
Prostituées.cul » ,
« JeSuisHomophobe. fr ».

City-Zen et Pop’jurys

Depuis trois jours et trois nuits, Criton n’avait rien mangg. [l se tenait
assis sur une toile de Samarcande, noir suzaneh aux motifs d’argent, bu-
vant a petites gorgées les tasses de thé miellé que la Fille aux Yeux Clairs
posait devant lui, la main sur le cceur.

Il attendait qu’elle lui offre, en méme temps que le breuvage, son vi-
sage souriant — et la lumiere de son regard. Les bréves absences de la
jeune femme ne lui étaient pas douloureuses car il savait qu’elle allait re-
venir, silencieuse, s’asseoir sur les talons de ses pieds nus pour une con-
versation lente ou prendre quelque coussin doré€, allonger son corps sou-
ple et s’endormir pour lui donner le bonheur de guetter le moment ou elle
ouvrirait ses yeux de ciel mouillé, encore vagues avant que de prendre les
teintes de bleus infinis.

Criton, I’alpestre penseur, ne pensait plus. Et les plaisirs charnels qui
stimulaient ses réflexions jamais solitaires étaient suspendus, sinon abo-
lis, dans la joie de la contemplation.

Cet état de grace aurait duré des semaines ou des mois si un préposé
de la Diligence Postale Privée (« DPP, le feedback qu’il vous fallait », clai-
ronnait la publicité) ne lui avait fait remettre un pli officiel.

Criton y lut que, suite au tirage au sort effectué sur les listes d’élec-
teurs de Paris, il était convoqué a la premiere réunion du Jury de citoyens,
dans une salle de I'Hotel de Ville, « pour y exercer ses droits civiques dans
le cadre de la démocratie participative, en vue d’une évaluation motivée
des engagements publics dans les secteurs concernant la vie quotidienne
des Parisiens ».

Toute absence étant punie d’une inscription a vie sur le site « Mauvais-
Citoyen.com »', avec indication des noms, prénoms, pseudonymes, adresse
et photographie des fortes tétes, Criton, se maudissant d’étre resté élec-
teur a Paris plutét que d’avoir trouvé refuge dans une paisible circonscrip-
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tion de montagne, décida de se rendre dans la capitale avec sa compagne,
impatient de voir comment les lumieres de la ville joueraient dans 1’opale
de ses yeux.

Dans la douceur d’une soirée de printemps, 1’alpestre penseur se ren-
dit seul a la réunion citoyenne, soucieux d’éviter a la Fille aux Yeux Clairs
une longue attente parmi ces Frangais dont elle ne comprenait pas la lan-
gue — 0 la douce Persane !

La composition de I’assemblée ne le surprit pas. Hommes et femmes
s’y trouvaient a parité, non par un divin miracle mais parce que le tirage au
sort avait été pondéré d’une mise a égalité des sexes — elle méme
« surpondérée par une représentation des sexualités différentes » comme
le précisait la « note informative » figurant au bas de la feuille de convo-
cation.

Au premier coup d’ceil, Criton su que la plupart des membres du jury
ne parleraient pas : sans doute avaient-ils bien des choses a dire, mais ils
se tenaient en recoin, signifiant qu’ils n’avaient pas I’expérience des réu-
nions politiques ni I’art et la maniére de prendre la parole en public sans
craindre de ne pas étre écoutés.

Un quadragénaire bien mis suggéra d’une voix chaleureuse qu’on com-
mence la réunion « pour mettre en branle la démocratie participative et
I’évaluation experte. Que chacun se présente et qu’on désigne 1’anima-
teur ! Pour dégeler ’atmosphere, je me jette a I’eau », continua le sémillant
bonhomme : « Je m’appelle Jean Bertin d’Oussat, Sciences po, ENA, doc-
teur en droit, administrateur civil au ministére de 1’Education nationale ;
pour tout vous dire, j’ai eu des responsabilités a la FIDL, a SOS Racisme,
au MRAP, a Attac. Au suivant ! »

Un homme mince, en costume noir, leva un index : « Paul Le Hongreur,
simple polytechnicien. J’ai quitté le public pour diriger I’informatique
d’une tres grosse boite boite privée. »

D’une voix moins ferme, une jeune femme déclara s’appeler Léa Co-
hen et dit dans un bruit de chaises qu’elle €tait étudiante en lettres. Il y eut
a sa suite un chauffeur de taxi, Joseph Loximore, natif de Pointe-a-Pitre ;
une conseillére de clientéle, Sophie ; un directeur des ressources humai-
nes, Pierre Nitre ; une journaliste-philosophe, Lucette Fairie. Des mur-
mures venus du fond de la piece porterent des prénoms (Milovan, Albert,
Stéphanie, ou des professions — une boulangere, un sous-officier, un re-
traité des postes, deux secrétaires au chomage, un coursier en EPE — « Em-
ploi Nouvelle Expérience » d’une durée de deux mois mais renouvelable
une fois grace a I’initiative énergique des députés de gauche ...
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Puis Paul Le Hongreur reprit la parole pour suggérer que 1’animation
soit confiée a Jean Bertin d’Oussat : « ses importantes fonctions désignent
ce citoyen engagé de maniére exemplaire comme expert de la gestion des
réunions citoyennes. Qui vote pour ? » conclut-il en levant la main...

-« ... Pas moi!»

Un petit homme sans dge se leva. « Moi, c¢’est Milovan. Je vote pour
une femme, la plus jeune, donc la plus innocente — c’est comme pour la
galette des rois ! ».

Paul Le Hongreur objecta que la citoyenne n’avait « peut-étre pas en-
core tout a fait I’expérience des relations humaines » mais, a main levée,
une majorité désigna Léa Cohen. La jeune femme €taittres grande et mince
mais un tailleur sage laissait deviner des courbes gracieuses. Rehaussée
par une abondante chevelure noire, la beauté grave de son visage rappelait
a Criton une bréve rencontre nocturne, une conversation légére, une gorge
tres nue...

Elue, 1’étudiante hésita un instant, sérieuse, presque sombre. Jean Ber-
tin d’Oussat profita du silence :

- « Je félicite notre jeune présidente et je suis certain que, ce Soir,
nous allons positiver au maximum. Le jury citoyen est une formidable
conquéte de la démocratie, que nous devons a Ségoléne Royal, que je con-
nais bien. Nous devons lui faire honneur... »

- « Et moi, je propose qu’on fasse honneur aux bouteilles de vin de
Hongrie que j’ai dans mon sac ! »

L’assemblée se tourna vers Milovan, qui souriait de toutes ses dents,
dont trois avaient 1’éclat de I’or.

- « Mes amis, soyons sérieux ! », protesta le polytechnicien. « Démo-
cratie ne rime pas avec beuverie. Je suggere qu’on ne boive ni ne fume. »

- « Pour mieux nous enfumer ! » Les regards se tournerent vers Pierre
Nitre, qui €tait intervenu d’une voix calme, narquoise.

- «Je m’étonne qu’un DRH puisse porter devant une assemblée ci-
toyenne une telle accusation, dont la justice pourrait avoir a apprécier 1’in-
tention diffamatoire ! » cria Jean Bertin d’Oussat.

- « Le DRH t’emmerde, répliqua posément Pierre Nitre. Je constate
que d’Oussat, brave militant associatif, est le masque de Bertin, militant
socialiste — minuscule apparatchik qui sort du chenil de Ségoléne pour
tenter une minable manip’ d’appareil ».
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Tomba un silence de plomb, qui permit a Léa de reprendre la parole.

- « Tout a I’heure, vous n’avez pas bien écouté ce que je disais, langa-t-
elle d’une voix timide. Je suis étudiante le jour, mais je travaille aussi dans
un ... établissement de nuit ».

- « Et c’est quoi, votre petit boulot ? » demanda distraitement Paul Le
Hongreur.

- « Eh! bien je suis hotesse dans un bar a Pigalle. Je m’occupe des
clients... »

-« Une pute ! On a €lu une pute... ». Les mots avaient claqué, s’échap-
pant de la bouche de Jean Bertin d’Oussat. Il s’apergut, mais trop tard, qu’il
avait épouvantablement gaffé.

- « Vas-y, citoyen Du Con d’Oussat me gratte, vas jusqu’au bout ! Oui,
pute. Et juive. Et bient6t licenciée en lettres. Comme des milliers d’étu-
diantes, je me prostitue pour payer mes €tudes, ma bouffe et mon studio.
Je pourrais travailler chez Mac Do’, ou faire la bonniche. Mais vois-tu,
plutét que de manier le balai, je préfere encore astiquer des manches. Si le
cceur t’en dit ! ».

Le scandale et la géne pétrifiaient le jury, a peine constitué.
Léa, d’un rire léger, brisa le silence.

« Vous voyez que je m’y connais, en relations humaines ! Et, mainte-
nant, de quoi allons-nous parler ? ».

Le polytechnicien tenta aussitot de sortir de I’impasse.

- « L’idée matricielle de cette réunion est simple », affirma-t-il d’un
ton a la fois docte et doucereux. « Lorsqu’elle tragait la problématique de
son projet, Ségoléne avait souligné 1’impératif kantien d’une évaluation
citoyenne des politiques publiques en vue d’un diagnostic partagé. Bien
entendu, dans un premier temps, cette évaluation devrait étre ciblée. Bref,
Jje propose que nous prenions ce soir comme cceur de cible... »

- « La circulation a Paris ! » C’était Joseph Loximore, le chauffeur de
taxi, qui intervenait. D’un bloc, la salle se tourna vers le perturbateur qui
poursuivit son propos : « La politique de Monsieur Delano€ nous conduit
en enfer. Des embouteillages, des blessés, des morts a cause de travaux
coliteux et imbéciles ».

- « Nous ne sommes pas ici pour faire des proces d’intention », risqua
I’administrateur civil qui tentait, un peu trop tét, de faire oublier sa remar-
que blessante.
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- « Il faudrait aussi parler des cyclistes qui roulent sur les trottoirs alors
qu’on leur a fait des pistes pour eux seuls », ajouta Sophie, la chargée de
clientele. Un murmure d’approbation monta du fond de la salle et Criton
surprit le regard inquiet que Jean Bertin d’Oussat et Paul Le Hongreur échan-
gerent. La situation échappait une fois encore aux experts patentés qui ten-
terent d’interrompre Sophie. Mais Léa pria la chargée de clientéle de repren-
dre la parole, ce qu’elle fit d’une voix claire.

- « On peut parler de politique municipale mais pourquoi ne pas poser
une question plus générale ? Comment évaluer les politiques publiques
alors que tout a été privatisé ou le sera ? Comme je travaille dans une ban-
que, je peux vous dire que les clients sont exploités et systématiquement
dépouillés, par cent procédés occultes que 1’on nous force a utiliser. Il
faut évaluer les pertes immenses provoquées par les privatisations et pro-
poser un nouveau plan de nationalisations ! »

- « Vous €tes communiste ! Bas les masques ! Avouez ! » crierent I’ad-
ministrateur civil et le polytechnicien.

- « Non, je suis gaulliste et furieuse de voir que les conquétes de la
Libération ont été effacées par des irresponsables et des voyous en cols
blancs ».

- « Bien dit, ajouta posément le directeur des ressources humaines.
Moi qui ne suis pas €narque, j’ai beaucoup de respect pour cette fabrique
de hauts fonctionnaires. Mais les grandes écoles, comme les grands corps
de I’Etat, hébergent aussi des anes. Nous en comptons jusqu’a présent deux
parmi nous. »

Le rire sec de Milovan retentit.

- «Dobro ! Tu leur a bien cloué le bec, aux deux clowns de la Haute.
Viens dimanche chez moi manger une paella. Tu verras comment nous, les
Roms, on regoit nos amis ! »

Paul Le Hongreur écarquilla les yeux :

- « Pardon, mais que faites-vous la ? Je croyais qu’on avait tiré au sort
des électeurs, pas des étrangers... ».

Milovan prit la salle a témoin : « Il est parfait, le polytechnicien. Je
pourrais téléphoner a la Ligue des Droits de I’homme et du citoyen mais
ce n’est pas un pitre qui va m’énerver. Je suis Frangais, je vote, je ne vis pas
dans une roulotte mais dans une belle maison de banlieue. Et je suis Rom,
Tzigane si vous préférez. Vous pouvez dire aussi manouche, cigain, rabouin,
romani, merlifiche, merligode ou gipsy. Mais c’est « fils du vent » que je
préfere. »
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Milovan se rassit, brandit sa bouteille, but une rasade a la santé de la
compagnie et fit circuler des bouteilles qu’on ouvrit. Des verres apparu-
rent miraculeusement. On trinqua aux filles, aux gitans, aux militaires, au
peuple de Paris. Pierre Nitre confia a Joseph Loximore qu’a la boite on
I’appelait Nitro-glycérine parce que sa colére était toujours sur le point
d’exploser. La référence a Kant faisait rire le chauffeur de taxi qui prati-
quait les philosophes avant de s’endormir au petit matin, mais qui mettait
Platon au-dessus de tous les autres. La grande Léa, qui avait reconnu Cri-
ton, confirma a ’alpestre penseur que « le niveau culturel était des plus
élevé » dans les bars a hotesses. On jugea que Jean Bertin d’Oussat, rebap-
tis€ Chambertin, serait privé de vin ainsi que son complice polytechni-
cien, mais on but a I’Ecole, aux artilleurs et a tous les militaires. Plusieurs
citoyens proposérent qu’on place le jury sous I’égide du général de Gaulle.

Cette féte spontanée plaisait a Criton qui songeait a appeler sa compa-
gne pour qu’elle entraine 1’assemblée dans quelques danses du lointain
Orient lorsque Lucette Fairie, la journaliste-philosophe, auteur du célebre
ouvrage « La Philosophie n’est pas un long fleuve tranquille » salué par
Bemard-Henri Lévy, grimpa sur une chaise et réclama le silence.

Beaucoup crurent qu’elle allait se mettre a chanter mais ses paroles
tombérent comme giboulées printaniéres.

- « Nous ne sommes pas au Café du Commerce, cingla-t-elle. Nous
sommes un Jury citoyen ! Dans la ligne de Ségoléne, le Parti socialiste
nous demande d’exercer notre pouvoir citoyen et d’exercer notre contrdle
sur tout ce qui concerne notre vie. Ne perdons pas notre temps en propos
infantiles et en beuveries. A ce propos, je m’étonne qu’un directeur des
ressources humaines et une responsable financiére pactisent avec les ex-
trémistes et les €léments troubles qui sont dans cette salle. »

Il y eut des cris de protestation mais, dominant le tumulte, Lucette
Fairie poursuivit son homélie :

« J’en appelle a la responsabilité de chacun : nous devons, hic et nunc,
procéder a la ré-invention citoyenne de la démocratie. Pour vous dire clai-
rement ma position, je suis pour la démocratie participante, non pour la
démocratie participée, afin que, a I’heure d’Internet et de la mondialisa-
tion, les regles de la nouvelle gouvernance deviennent pour nous des nor-
mes parfaitement intégrées ».

- « C’est une trés bonne mise en chemin vers 1’Ordre juste, s’écria
Chambertin. 11 faut que notre Jury devienne un lieu de vie et de dialogue,
un carrefour des expériences vécues... »
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On entendit « Poil au cul ! » mais le ségoléniste continua de parler :

- « Oui d’expériences authentiques et de diagnostics fondés sur des
savoirs communs. Des citoyens réactifs et participatifs se doivent d’auditer
tout ce qui doit I’étre — et le sera ! »

Dans la salle municipale, la plupart des membres du jury citoyen
s’étaient regroupés devant les fenétres et poursuivaient des conversations
animées. Les verres s’entrechoquaient, des rires fusaient, mais la journa-
liste se disant philosophe, I’administrateur civil et le gestionnaire privé
continuaient leurs exhortations mutuelles.

- « Notre jury se doit d’étre une organisation apprenante... » dit
Lucette.

- « J’ose méme dire : une organisation qualifiante et autoforrnatrice »,
répliqua Le Hongreur. « Percets et concepts doivent étre mis dans la pers-
pective d’une connaissance procédurale. »

- « Tout a fait d’accord ! » s’exclama Chambertin. « Attention cepen-
dant aux discours purement déclaratifs, je veux dire : gare aux interven-
tions intempestives qui ne seraient pas éclairées par une compétence.
Comme dit Ségoléne, tout citoyen est un expert légitime — mais dans un
champ cognitif unifié. »

La proposition était a ce point stimulante que les trois démocrates
participatifs continuérent a disserter sans plus s’écouter. On entendit :

- « I faut mettre en place des boites a outils pédagogiques afin de
construire un savoir collectif a la fois sur un travail de terrain et sur des
langages communs ».

- « Faire du jury un pdle féministe et gay sans oublier les bi et les
trans pour que les couples différents puissent jouir d’un droit spécifique
au logement tenant compte de la situation nouvelle créé par le mariage
homo et le droit a adopter ».

- « Comme dit Ségoléne, le machisme n'est pas mort. »

- « Passons avec la municipalité un contrat de bonne gouvernance lo-
cale ! »

- « N’oublions pas le relationnel ! »

- « Il faut un charte citoyenne qui pourrait étre étendue au niveau euro-
péen. »

- « Le Jury citoyen de la post-modernité doit étre un pdle
d’excellence sur le marché des structures participatives ».
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- « Comme dit Ségoléne, ke socialisme vivant, c’est le socialisme du
réel et la politique crédible, la politique par la preuve ».

- « Autrement dit, c’est la politique du choix participatif, démocrati-
quement orienté ».

- « Comme dit Ségoléne : Les gens, en réalité, n'ont pas de temps a
perdre : ils s'impliquent si le jeu en vaut la chandelle ou, pour le dire
avec les mots d’Albert Hirchmann, si la prise de parole apparait plus
efficace que la défection ».

Tout a ses rires et bavardages, la foule des « gens » s’était dirigée sans
plus perdre de temps vers la porte de la salle, laissant a leur « champ de
compétence » les trois «discutants ».

Sur la place de I’Hotel de Ville, I’air €était si doux que les jurés dissi-
dents décidérent d’aller s’asseoir au bord de la Seine. A ’'unanimité, on
vota pour ’achat préalable de rillettes, de pain et d’une douzaine de bou-
teilles de vin. Chacune, chacun, avait sa charge d’épreuves, ses images de
misére, ses maladies et ses enfers, sa révolte au fond du cceur. Sans dis-
cours et sans vote, toutes coléres et chagrins remisés, le groupe avait choisit
de s’octroyer une nuit de bonheur. Criton le pressentit, appela la Fille aux
Yeux Clairs pour qu’elle les rejoigne — siir qu’on allait danser.

Criton des Alpes

Manufacture de porcelaine, technique mixte sur platre etbois, 3x20x20, 2004
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VULGO.NET
a I’écoute de «Cité»

Depuis sept ans, la revue Internet VULGO.NET essaie de dévelop-
per une réflexion critique sur le présent de la société européenne, de
sa culture et de ses perspectives. Elle vise un esprit ouvert, résolu-
ment indépendant, soustrait aux ravages du conformisme politico-mé-
diatique contemporain. Elle vise un esprit de dialogue authentique
entre auteurs de différents pays et plus particuliérement entre les in-
tellectuels des pays ex-communistes et leurs partenaires a 1'Ouest.

Commencée comme un site tcheque, elle publie maintenant des
articles en frangais, en italien, en espagnol, en allemand et en anglais.
Les rédactions nationales travaillent d'une fagon indépendante, avec
la liberté de traduire ce qui jugent utiles dans leurs langues respecti-
ves. Certaines rédactions collaborent systématiquement avec des jour-
naux et revues papier ou d'autres sites sur Internet, par exemple la
rédaction tcheéque reprend en traduction tcheque un choix des arti-
cles du Monde diplomatique.

Sur les pages frangaises, le lecteur de Cité et de Royaliste ne se
sentira guére perdu, au contraire, il se rendra vite compte qu'elles
représentent pour l'essentiel, sous une forme électronique, un choix
des textes imprimés dans ces deux périodiques. Et il pourra s'aperce-
Voir que ces textes sont souvent repris en traduction italienne ou tche-
que, par exemple. Le nombre des visites reste satisfaisant (de l'ordre
de dizaines des milliers par mois) et les courriers des lecteurs sont
pour nous trés encourageants. Notre aventure continue et je remercie
vivement les amis de Cité et de Royaliste pour leur collaboration.

Martin Hybler
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des anciens numéros

La plupart sont encore disponibles au prix de 7 €
Bon de commande en page 2 ou en ligne sur notre site : http://www.revuecite fr.st

@ Numéro 1 (épuisé) - Quelle défense nationale ?

® Numeéro 2 - L'épreuve du terrorisme - Le dialogue social (Emmanuel Mousset) -
Libéralisme : le vent d'’Amérique (Alain Solari) - La psychiatrie en question (1) (Julien
Betbeze) - Littérature (Philippe Barthelet) - Les lectures talmudiques d'Emmanuel Levinas
(Ghislain Sartoris) - Fausses promesses de Monsieur Garaudy (Alain Flamand).

® Numéro 3 - La psychiatrie en question (2) (Julien Betbeze) - Les hommes du pouvoir
(Emmanuel Mousset) - Libéralisme a I'américaine (Alain Solari) - Quelle politique
industrielle ? (entretien avec Jean-Michel Quatrepoint) - Défense : nouvelles données
(entretien avec le général Pierre Gallois) - Hugo von Hofmannsthal (Philippe Barthelet) -
« Finnegans Wake » de James Joyce (Ghislain Sartoris).

@ Numéro 4 - Introduction a I'ceuvre de René Girard (Paul Dumouchel) - Table ronde
avec René Girard et Jean-Pierre Dupuy - Municipales 1983 (Emmanuel Mousset) -
« Polonaise » (Luc de Goustine) - Le théatre de Gabriel Marcel (Philippe Barthelet).

® Numéro 5 - Tocqueville et la démocratie - « La Révolution conservatrice américaine »
de Guy Sorman (Bertrand Renouvin) - L'Apres féminisme (Emmanuel Mousset) -
Réflexion sur l'insécurité (entretien avec Philippe Boucher) -Voyage en URSS (Michel
Fontaurelle) - « Le sanglot de 'homme blanc » de Pascal Bruckner (Alain Flamand) - « Le
sujet freudien » (Julien Betbeze).

® Numéro 6/7 - Entretien avec Jean-Marie Domenach - Citoyenneté et politique
professionnelle (Léo Hamon) - La France peut-elle avoir une ambition ? (Alain Solari) -
Pouvoir et liberté chez Benjamin Constant — Pour une croissance autocentrée (Patrice Le
Roué) - L'extériorité du social (Marcel Gauchet) - Deuxieme gauche : premier bilan
(Emmanuel Mousset) - Voyage en Chine (1) (Michel Fontaurelle) - La fée de Noél (Rémy
Talbot) - La sagesse de Raymond Abellio (M. Dragon) - « Fiasco » d'Olivier Poivre
d'Arvor (Catherine Lavaudant).

® Numéro 8 (épuisé) - Entretien avec Edgar Morin.

@® Numéro 9 - L'Union sovietique (entretien avec Marko Markovic) - La politique et la
conscience (Vaclav Havel) - La pensée dissidente dans les pays de I'Est (Martin Hybler)
- Voyage en Chine (3) (Michel Fontaurelle).

® Numéro 10 - Racisme : nature et différences (Jean-Pierre Dupuy) - La clé de voite
(Noél Cannat) - Herédité et pouvoir sacré (Yves La Marck) - L'année de Gaulle (R.
Latour) - Voyage en Chine (4) (Michel Fontaurelle).

® Numéro 11 - La nature du pouvoir royal (entretien avec Emmanuel Le Roy Ladurie) -
A propos de Jan Patocka (Martin Hybler) - L’alliance et la menace (Yves La Marck) -
Analyse du R.P.R. (Jean Jacob) - Le tournant historique de 1984 (Jean Jacob) - A propos
de Sollers (Alain Flamand) - Republique et politique étrangére (Paul-Marie Couteaux).

@ Numeéro 12 - La nature du lien social (entretien avec Marcel Gauchet) - La main
invisible (Jean-Pierre Dupuy) - Vertus et limites du déséquilibre (Yves La Marck) - Regard
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sur I'Allemagne (B. La Richardais) - Grall et Clavel : les complices (Rémy Talbot) -
Richard !l de Walpole (Martin Hybler).

@ Numéro 13 - Entretien avec Georges Dumézil - Dumézil et I'imaginaire indo-européen
(Yves Chalas) - Portrait de G. Dumeézil (Philippe Delorme) - A quoi sert le « Figaro-
magazine » ? (Emmanuel Mousset) - René Girard, lecteur d'Hamlet - Mario Vargas Llosa
(Frangois Gerlotto) - Nigeria, le mal aimé ? (F. et |. Marcilhac) - Le succes de Jacques
Bainville (Igor Mitrofanoff).

® Numéro 14 - Numéro spécial sur Gabriel Marcel avec Joél Bouéssée, Miklo Veto,
Pietro Prini, Jeanne Parain-Vial, Simone Plourde, René Davignon, Yves Ledure, Pierre
Colin, Jean-Marie Lustiger.

® Numéro 15 - Les chemins de I'Etat (Blandine Barret-Kriegel) - La notion de
souveraineté (Patrick Louis) - L'Etat capétien (X®-XIV® siécle) (Philippe Cailleux) - Qu'allez-
vous voir a Jérusalem ? (Yves La Marck) - L'individu, I'Etat, la démocratie (B. La
Richardais) - Jorge-Louis Borges (Joél Doutreleau) - Jakub Deml, le prétre maudit (Luc de
Goustine) - Du gouvernement selon saint Thomas (Bernard Bourdin).

® Numéro 16 - Entretien avec Léon Poliakov - Le phénoméne monarchique dans ['histoire
(Roland Mousnier) - Théorie de la justice chez John Rawls (Bertrand Julien) - Recherches
sur l'individualisme - Hiérarchies (B. La Richardais) - Comprendre le Japon (Christian
Mory).

® Numéro 17 (épuisé) - Numéro spécial sur Emmanuel Levinas.

® Numéro 18 - Du libéralisme économique (Alain Parguez) - Comprendre la crise (table
ronde avec Paul Dumouchel, Christian Stoffaés, Gérard Destanne de Bernis et André
Grjebine) - « Les métamorphoses de la valeur » de G.-H. de Radkowski (Philippe Trainar)
- Théorie du circuit et condamnation du libre-échange (Frédéric Poulon) - Un flaneur a
San Francisco (Michel Fontaurelle) - Maurras et Comte (Emmanuel Lazinier).

® Numéro 19 - Le systeme Gorbatchev (Martin Hybler) - Antigone en Russie (Luc de
Goustine) - Comprendre I'Union soviéetique (entretien avec Alexandre Adler) - Pays de
I'Est : a la recherche de I'histoire (Martin Hybler) - L'Europe en revues (B. La Richardais)
- Une solution pour les pays en voie de développement (Areski Dahmani) - Maurras et
Comte (Gérard Leclerc).

® Numeéro 20 - Critique de la communication (entretien avec Lucien Sfez) - Trois
remarques sur la culture (Yves Chalas) - Crise de I'éducation (Philippe Cailleux) - Crise
de la littérature (Luc de Goustine) - Est-ce la mort de I'Art ? (Alain Flamand) - Splendeur
et misére de la critique cinématographique (Nicolas Palumbo) - Intellectuels et politiques
(Yves Landevennec) - James Buchanan (Xavier Denis-Judicis) - Découverte a Glozel
(Frangois-Marin Fleutot) - Les droits, la loi (B. La Richardais) - Nouvelles littératures
chinoises (G. Guiheux).

@ Numeéro 21 - Dossier « Révolution 1789 » : Entretien avec Frangois Furet - Colloque
« Célébrer 1789 » (interventions de Blandine Barret-Kriegel, Jacques Solé et Lucien Sfez)
- Les prémices de la Révolution en Limousin (Luc de Goustine) - L'opinion avant la
Révolution (Philippe Cailleux) - Evénements méconnus de la Révolution (Philippe
Delorme) - Burke et la représentation nationale (Norbert Col) - David, I'Art et la
Révolution (Alain Flamand) -Images des Seychelles (Michel Fontaurelle) - Note sur les
Etats-Unis (Frangois Prudhomme).

® Numéro 22 - Dossier « Sociologie » : Entretien avec Georges Balandier - Bonald
prophéte de la société (Patrick Cingolani) - Ballanche et I'?excés révolutionnaire (Georges
Navet) - Comte et Littré devant la déchirure sociale - De la sociologie de l'intérét a l'intérét
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de la sociologie (Pierre-Paul Zalio) - Origine et vertus de la redécouverte de Frédéric Le
Play - La culture contre la liberté (Pascal Bruckner) - L'exemple du Kosovo (Didier Martin)
- La question de I'éthique.

@ Numéro 23 - Numéro spécial dhommage a Maurice Clavel avec les contributions de
Marie Balmary, Hélene Bleskine, Roland Castro, Jean Daniel, Jean-Toussaint Desanti,
Jean-Paul Dollé, André Frossard, Frangois Gachoud, Luc de Goustine, Alain Jaubert,
Jean-Pierre Le Dantec, Edgar Morin, Philippe Nemo, Rémy Talbot.

® Numero 24 - Dossier « Immigration » : Entretien avec Gérard Noiriel - Immigration,
nation, natalité (Jean-Claude Barreau) - L'immigration en perspective (Michel Hannoun) -
De I'affaire du voile au voile de I'affaire (Pierre-Paul Zalio) - Entretien avec Harlem Désir
- L'exclusion comme nécessité tragique ? - Voyage dans un festival « zulu » (Olivier
Masclet) - Si Louis XV m'était conté (Marc Desaubliaux) — Mémoires d'Europe.

@ Numéro 25 - « Variations sur la France » avec Yves La Marck, Martin Hybler, Luc de
Goustine, Patrick Louis, Axel Tisserand, Pierre-Paul Zalio, Bertrand Renouvin, Rémy
Talbot - De Gaulle et saint Bernard (Jacques Berlioz) - Abimes roumains (Guillaume
Kopp) — Télévision et déontologie.

® Numéro 26 - Dossier « Religion et liberté » : Entretien avec Raphaél Drai - Monarchie
et monothéisme chez les Hébreux (Frangois Bourdin) - Etat, nation, pouvoir chez Claude
Bruaire (Bertrand Renouvin) - « Essai sur la révolution » d'Hannah Arendt (Frangois
Bourdin) - Faire rendre raison a la raison (Pierre-Paul Zalio) - A la sortie de la captivité
d'Egypte (Jirina Siklova) - Monarchie et démocratie dans le Japon d'aprés-guerre
(Christian Mory) - Aveuglement idéologique et clairvoyance romanesque (Patrice Le Roué)
- Mystére du comte de Chambord (Marc Desaubliaux).

® Numeéro 27 - Dossier « L'Etat et le citoyen » : Entretien avec Daniel Gaxie - L'Etat
contre la société civile, mythe ou réalité (Alexandre Massonnet) - Breton, Frangais et
Européen (Ludovic Galfo) - La citoyenneté active : contre-pouvoir ou prolongement de
I'Etat ? (Alexandre Renaud) - La vertu du citoyen en démocratie (B. Renouvin) - La
question de I'artifice (David Saint-Aimé) - Redécouvrir Louis Calaferte (Alexandre
Renaud).

® Numéro 28 - Dossier « Enseigner I'Histoire » : Entretien avec Antoine Prost : Histoire
et citoyenneté - Etude du cas frangais (Alexandre Renaud) - Vercingétorix, le mythe
national a un visage (Ludovic Galfo) - Quand I'idéologie fagonne I'Histoire (Véronique
Hallereau) - Ruanda : le matin profond d'une renaissance (Alexandre Massonnet) -
Comment étre Lebesque ? (B. Renouvin) - Contre un roman moral (A. Renaud) - La
violence (David Saint-Aime).

® Numéro 29 - Dossier « Regards sur le religieux » - L'orthodoxie (Gabriel Matzneff) -
Pour un Islam en France (Véronique Hallereau) - Les avatars de la question juive (Simon
Beauroy) - Séfarades et Ashkénazes : le dialogue imparfait (Alexandre Renaud) - Regards
sur un christianisme (P. Cariou, Témoin de Jéhovah) - Saint Louis (entretien avec
Jacques Le Goff) - A propos du Ruanda (Dr Gakuba).

@ Numéro 30 - Dossier « La démocratie médiatique » - De I'indétermination démocrati-
que a la surdétermination mediatique (Luc Hossepied) — Guy Debord : de la télévision au
multimédia (Alexandre Renaud) - Le pouvoir des médias (Alexandre Massonnet) -
Splendeurs et miséres des journalistes (Véronique Hallereau) - Entretien avec Lucien Sfez
« Communication : fin d'une idéologie » - Michel Foucault : un poéte en philosophie (A.
Renaud) - Les grandes coupures épistémologiques en physique (David Saint-Aimé).

@ Numeéro 31 - Dossier « Géopolitique » - Qu'est-ce que la géopolitique ? (Christian
Pihet) - Diplomatie et geopolitique (Dominique Decherf) — Géopolitique et souveraineté (B.
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Renouvin) - Vers une guerre locale (Martin Hybler) - Et maintenant, passons aux barbares
(Guillaume Kopp) - Le PACS, un pas vers l'irresponsabilité (Philippe Lauria) - Quelques
réflexions sur un Islam d'Europe : le cas albanais (Ch. Pihet) - Le navire de la République
selon Jean Bodin (Luc de Goustine).

@ Numéro 32 - Dossier « Retour du social » - Renouveler les élites (Luc de Goustine)
- Logique marchande (Philippe Arondel) — Les 35 heures ou I'» employabilité » (Nicolas
Palumbo) - Les périls de I'??Europe monétaire (Alain Parguez) — Economie et temporalité
(Bertrand Renouvin) — La liberté contre la communication (Jean Sur) - Henri, comte de
Paris, le conciliateur (B. La Richardais) — Des choses cachées entre la fin de I'histoire et
le début de la post-humanité (Criton des Alpes) — Les mers rouges (Luc de Goustine).

® Numero 33 - Dossier « Amerika » - Nés pour courir (Frangois Verrazzane) - Les
partis politiques américains (Christian Pihet) — Seattle, la mondialisation contestée (Xavier
Denis-Judicis) — Politique étrangére américaine (Yves La Marck) — Péres fondateurs et
constantes de I'idéologie américaine (Michel Bugnon-Mordant) — Deux regards frangais
sur les Etats-Unis ( Bertrand Renouvin) — Au bon leurre, note conjointe sur Monsieur
Sartre (Criton des Alpes).

® Numéro 34 - Dossier « Souveraineté » - Le concept de souveraineté (Bertrand
Renouvin) - La nation souveraine et les droits européens (Hervé Rumin) — Patronat :
demain I'Etat subsidiaire... (Philippe Arondel) - Le rejet de la souveraineté (B. la
Richardais) — Naissance du souverain, une fable historique de Grégoire de Tours (Luc de
Goustine) - L'héritage monarchien dans la France contemporaine (Robert Griffiths) -
L'Habeas corpus, mythe et réalité (Dominique Inchauspé) — Juan Carlos, un roi diplomate
(Bertrand Renouvin) — Libero-ci, libero-la (Criton des Alpes) - Ces dames en furent
témoins... (Jocelyne Buche).

@ Numeéro 35 - Dossier « Entreprise » - Pour I'entreprise libre (Jacques Blangy) -
Salaires : I'austérité a perpétuité ? (Philippe Arondel) - L'homme dans l'entreprise selon la
doctrine sociale de I'Eglise (Jean-Luc Castro) - Qu'est-ce que 'économie sociale ? (Cyrille
Chreétien et Jacques Renard) - Régulation : une aussi longue histoire (Ph. Arondel) -
Retour sur la taxe Tobin (Nicolas Inchauspé) - Quelle identité allemande ? (Bertrand
Renouvin) - Quid des quotas ? (Criton des Alpes).

@ Numéro 36 - Dossier « Réflexion sur le peuple » - Du peuple (Bertrand Renouvin) -
Le désir du peuple : au-dela de la modernité (Jean Sur) - La démocratie inachevée ?
(Pierre Rosanvallon) - Note sur la souveraineté chez E. Stein et J. Maritain (Philippe
Lauria) - A propos de souveraineté (Madeleine Arondel-Rohaut - Le « travail » du
souverain (Bertrand Renouvin) - L'Islam en France (Michel Brisacier) - Jacques VI
d'Ecosse - 1er d'Angleterre : « Les deux régnes » et la genése théologico-politique de
I'Etat moderne (Bernard Bourdin) - De I'Erection des gens (Criton des Alpes) - Une
précieuse pas ridicule (Jocelyne Buche).

@ Numeéro 37/38 - Dossier « Refondation sociale » - Gouvernement d'entreprise : la
finance contre le travail (Philippe Arondel) - Le choix par le patronat du terme de
«refondation» n'est pas innocent (entretien avec René Mouriaux) - «Notre Etat» de Roger
Fauroux : une somme théologique (Sylvie Fernoy) - Le retour des Versaillais (Philippe
Arondel) - L'école : chronique d'une mort programmeée (Madeleine Arondel-Rohaut) - L'état
de la recherche : statistiques et démocratie (Bertrand Renouvin) - La cata, c'est sympa
(Criton des Alpes).

@ Numeéro 39 - Dossier « Ecologie et politique » - Petit précis d'écologie a I'usage des
politiques (Frangois Villemonteix) - La terre et ses droits (Dominique Audrerie) -
Productivisme : la vérité est ailleurs (Philippe Arondel) - L'alliance avec la nature
(Bertrand Renouvin) — A propos d'Arcadie de Bertrand de Jouvenel (Jean Sur) — Gnose
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et politique : Eric Voegelin (Philippe Lauria) — Du terrain (Criton des Alpes) — Vers un
nouveau roman de la terre : les pionniers corréziens (Jocelyne Buche).

@ Numéro 40 — Dossier « Frangois Perroux » - Perroux et le pouvoir économique (Jean-
Claude Delaunay) - Penser, faire une révolution mondiale (Bertrand Renouvin) —
L'économie et la ressource humaine (Gérard Donnadieu) - Du concept de développement
chez Frangois Perroux aux théories de la performance par le changement organisationnel
en sciences de gestion ( (Wilfrid Azan) - Frangois Perroux lecteur de Marx (Thierry
Pouch).

® Numéro 41 - Dossier « Du jacobinisme a la gouvernance » - La construction d'un
« modéle jacobin » dans I'histoire de la République et ses remises en cause (Claude
Latta) - Gouvernance : sous les mots, les maux... (Philippe Arondel) - Gouvernance et
libéralisme (Madeleine Arondel-Rohaut) - Gouvernance, volonté générale et citoyennetée
(Anicet Le Pors) - « Bonne Gouvernance » : I'art du double langage (Philippe Arondel) -
Autorité, pouvoir, légitimité (Bertrand Renouvin) - Vélocipediques (Criton des Alpes) -
Adam Czerniakow, président et témoin du ghetto (Jocelyne Buche).

® Numéro 42 - Dossier « Les Orients d’Europe » - Questions aux revenants (Bertrand
Renouvin) — Europe Extase (Luc de Goustine) — La culture politique tchéque du point de
vue de l'anthropologie politique (Petr Skalnik) — Ukraine, choses vues et entendues
(Michel Fontaurelle) — Hic sunt leones — Une géopolitique du mépris (Antoine de Saint-
Fréjoux) - Qu'est-ce qu'une vie ratée ? (Philippe Lauria) - Ainsi parlait Bovéthoustra...
(Criton des Alpes) - Une servante au grand cceur sur les bords du Danube (Jocelyne
Buche).

® Numéro 43 - Dossier « Travail & travail » - Capitalisme cognitif : les intermittences
de la raison (Philippe Arondel) - Le caméléon et la chaise ((Pierre-Etienne Heymann) -
Une vieille dispute : comment déterminer le prix du travail ? (Philippe Lauria) — L'Europe
sans rivages (Bertrand Renouvin) — Apostasie au Tadjikistan (Farroukh Arabov & Oumar
Arabov) - L'ange noir (Criton des Alpes) — Cantor et le transfini (Olivier Bruneau) — La
pauvreté est-elle soluble dans le libéralisme ? (Alain Solari).

® Numeéro 44 - Dossier « Maltraiter 'Europe ? » - Le traité d'une Europe confédérale ?
(Yann Kergloff) - Les enjeux du référendum constitutionnel (Jean-Louis Clergerie) -
L'Europe est-ce la fin de la nation ? (Michel Pinton) - L'Europe et la guerre (Bertrand
Renouvin) — Modéle social européen : une mise a mort programmée.. ( Philippe Arondel)
- Un voyage au Pamir (Bertrand Renouvin) - Saleh Senoussi: « La crise arabe ;
absence de I'action collective et violence des minorités » (Abdelmounim Aissa) —
Optimystik (Criton des Alpes) — Le Turc et le Chevalier (Jocelyne Buche).

@ Numero 45 - Dossier « La République sociale » - Quel mouvement social pour quelle
République sociale ? (Philippe Arondel) - Carnet de bord d'un inspecteur du travail
(Gérard Filoche) - La citoyenneté a I'épreuve de la communauté (Alexandre Massonnet)
- Entreprise communauté, entreprise citoyenne ? (Alexandre Renaud) — Témoin des
républiques : Pierre Boutang (Bertrand Renouvin) — Vaclav Havel et |a tradition du kitsch
sentimental dans la politique tchéque (Martin Hybler) — Les OGM agricoles - évaluation et
stratégies... (Frangois Villemonteix) — Mais c'est... Goléne (Criton des Alpes).

® Numéro 46 - Dossier « Vous avez dit ‘intégrer' ? » - De l'intégration a la lutte contre
les discriminations (Rachid Alaoui) — Miser sur les jeunes issus de I'immigration (Yazid
Sabeg) — La télé au secours des quartiers (Yacine Sabeg) - « Discrimination positive »,
prendre I'Egalité au sérieux (B. La Richardais) - L'air de Bakou (Bertrand Renouvin) — A
propos de « I'hypothéque » de I'adhésion de la Turquie (Yves La Marck) — D'un
Kirghizstan I'autre (Audrey Lemault) — Du retour au méme (Criton des Alpes).
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